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T A N U L M Á N Y O K 
Elmélkedés két bizonytalan alakzatról: 
a kép és a megszemélyesítés 
VAJDA ANDRÁS 
Félreértés ne essék: a címben szereplő két „alakzat" nem gyakorlati, költői al-
kalmazásában, hanem elméleti szempontból, figura-mivoltában bizonytalan; két olyan 
terminusról van ugyanis szó, amelyeknek tartalma meglehetősen felemás elbírálásban 
részesül a retorikusok részéről, s amelyek ugyanakkor roppant közkedveltségnek ör-
vendenek mind a laikus, mind a tudományos szóhasználatban. Alig akad például ver-
selemzés, amelyben elő ne fordulna a „kép" szó (s persze nem mint köz-, hanem mint 
szakszó): hogy csak egyetlen, szúrópróbaszerűen kiválasztott, ám minden bizonnyal 
reprezentatív adattal szolgáló gyűjteményt említsünk, a Miért szép? 1981-es kötetének 
48 elemzése közül 42-ben rábukkanunk, s többségükben nem is egyszer; a terminus 
meghatározatlanságára pedig mi sem jellemzőbb, mint hogy egyebek közt olyan felso-
rolások tagjaként találkozunk vele, mint „kép, metafora, gondolat" vagy „képek, jele-
netek, metaforák, kijelentések, egységek", vagyis olyan más természetű terminusok közé 
ékelve, amelyek nem visznek közelebb a kép természetéhez; az idézett felsorolásokat 
tartalmazó elemzés szerzője1 — akárcsak az elemzők legtöbbje — ezt látszólag eleve 
tisztázottnak tekinti. Ami mármost a retorikusok-stiliszták vélekedését illeti a két je-
lenséggel kapcsolatban, a helyzet több mint zavarba ejtő: négy idevágó munka közül 
egy — a liège-i jLL csoport Rhétorique générale-ja2 — egyiket sem veszi fel táblázatába, 
egy másikban — Gáldi László kis francia stilisztikájában3 — mind a kettő szerepel, a 
harmadikban — Tzvetan Todorovnál4 — jelen van a megszemélyesítés, de szó sincs 
képről, végül a negyedik — Henri Morier impozáns méretű poétikai és retorikai szótára5 
— öt szócikket is szentel a kép különböző válfajainak, a megszemélyesítés azonban 
nem létezik számára6. Kicsiny korpusz persze ez a négy munka, de az elképzelhető 
négy lehetőséget mindenesetre kimeríti. 
Orbán Ottó: A teremtés arca c. költeményéről Vajda Kornél. — In.: Miért szép? Budapest, Gondolat 
1981. 598., 602. 1. 
J. Dubois-F. Edeline-J. M. Klinkenberg-P. Minguet-F. Pire-H. Trinon: Rhétorique générale [Altalános 
retorika]. Paris, Larousse 1970. 
^ L. Gáldi: Précis de stylistique française. Budapest, Tankönyvkiadó, 1969. 
4
 T. Todorov: Littérature et signification [Irodalom és jelentés]. Paris, Larousse 1970. 
^ H. Morier: Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris, PU.F. 1981. 
6
 Igaz, van külön szócikk a prozopopeiáról, amely azonban korántsem fedi a megs zejné Гуе sfté TS on -
nification) egész tartományát; Todorovnál [i. m.] külön is szerepel a kettő. 
Amiből önként adódik a kérdés: valóban retorikai alakzat-e, figura-e egyáltalán 
ez a kettő? Kezdjük a vizsgálódást a képnél. 
I) Aki arra kíváncsi, hogy voltaképpen mi is a kép, tehát definíciót keresne, Henri 
Morier említett nagyszótárában hiába keresné, viszont számos mulattató meglepetésben 
lenne része. Kép (Image) címszó így, a maga egészében nincs is, csupán, mint mondottuk, 
a kép öt válfaját megnevező szócikkek vannak; ezek a következők: „image abstraite" 
(elvont kép), „image impressive" (impresszív (?) kép), „image incohérente" (inkoherens 
kép), „image plastique" (plasztikus kép) s végül „image tangentielle" (érintőleges (?) 
kép). Mármost az öt közül négy esetben az áll a szócikk végén, hogy „lásd a METAFORA 
címszó alatt", az egyetlen kivétel a plasztikus kép, ahol viszont ez áll: „lásd az IMP-
RESSZÍV KÉP címszó alatt", mellesleg pedig az inkoherens képet — a METAFORA 
mellett — „lásd az ÉRINTŐLEGES KÉP címszó alatt" is. Aminek nyomán óhatatlanul 
több kétely is támadhat az emberben: a) rendszer- és módszertani szempontból, ha van 
„elvont kép" és „impresszív kép", nem kellene-e lennie „konkrét", illetve „expresszív" 
képnek is (hogy az „érintőlegest" ne is említsük)? b) ha a képfajták 80%-át megtalál-
hatjuk a METAFORA címszó alatt, a maradék 20%-ot pedig ezen a 80%-on belül, 
akkor mi szükség két terminusra egy helyett? c) miért szerepel külön alakzatként az 
„inkoherens kép", amin nem egyebet kell értenünk, mint amit közönségesen képzavarnak 
neveznek? d) az első szócikk élén találjuk az egyetlen igazi definíciót, amely az „elvont 
kép"-et így határozza meg: „Elvont terminus, amely a tárgy lényegét, állapotát, létmód-
ját, mozgását vagy tárgyak együttesének elrendeződését képszerűén állítja elénk" (ki-
emelés tőlem — V. A.); lehet-e nem észrevenni némi tautológiát ott, ahol az „elvont 
kép"-et az „elvont" és a „képszerű" szavakkal magyarázzák? S lehet-e csodálkozni 
ezek után azon, hogy Gáldi László, aki a képről szólván éppen Morier-t idézi, szintén 
nem ad semmilyen meghatározást? Csupán az idevágó passzus bevezető szavait idézzük, 
amelyek megint csak önmagukért beszélnek: kép. — Lehetetlen képek nélkül kife-
jezni magunkat; ki ne hallott volna már egy rejtély kulcsáról, a remény sugaráról, az 
élet virágjáról..." stb.7 Ezután sorjáznak ugyan a példák, ám gyakorlatilag kivétel nélkül 
olyanok, amelyek minden további nélkül beoszthatok valamely meghatározott fígura-osz-
tályba, a hasonlatok, metaforák, egyebek közé; amikor is megint fölmerül a kérdés, van-e 
egyáltalán szükség egy ilyen, javarészt más alakzatokat átfedő terminusra?8 
Éppen ezért, ha mégsem akarunk lemondani róla, s értelmet akarunk adni az 
annyiszor haszontalanul használt kép szónak, azzal a negatív megállapítással kell hoz-
zákezdenünk meghatározásához, hogy minden kép szókép, s nem minden szókép kép 
is egyszersmind, ha a „szókép" terminusnak a magyar stilisztikában elfogadott — nagy-
7
 I. m., 79. 1. 
8
 François Moreau olyannyira tisztában van ezzel az „átfedéssel", hogy tanulmányának bevezetőjében 
leszögezi; " [...] a kép terminust [...] nem a figurák egyikének neveként használjuk, hanem mindvégig olyan 
nemfogalomnak tekintjük, amely különböző retorikai figurákat foglal magába." (L'image littéraire [Az irodalmi 
kép]. Paris, C.D.U. — SEDES 1982. 13. 1. — Tegyük hozzá: az átfedés nála még több figurára terjed ki, mint 
Gáldinál.) Ezzel annyiban egyetértünk, hogy, mint menten kiderül, magunk sem a figurák egyikének tekintjük a 
képet; hogy efféle nemfogalomnak tekinteni célszerű-e, abban már kételkedünk. Azzal pedig végképp nem értünk 
egyet, amit ugyanezen tanulmány vége felé olvashatunk, hogy ti. az esztétikai érték nem lehet érvényes kritériuma 
a képnek (98-99. 1.), illetve hogy „A tudatos szándék [...] a legkevésbé vitatható kritérium, amellyel a stiliszta 
rendelkezik az irodalmi képek megkülönböztetéséhez és elkülönítéséhez" (100. 1.). 
jában-egészében a metaszemémának megfelelő — jelentéséhez tartjuk magunkat. Ez, 
ha egyelőre kissé félénken mondjuk ki, máris annyit tesz, hogy a képet nem tekintjük 
a többi figurával egy síkra helyezhető formációnak, szigorúbban fogalmazva, nem tartjuk 
figurának. Ehhez a negatív megállapításhoz pedig rögtön kapcsolhatunk egy másikat, 
amely meglepőnek tűnik talán, mégis bizonnyal igaz: legföljebb részben szükséges (erre 
a „legföljebb"-re még visszatérünk), de korántsem elégséges kritériuma a képnek a 
vizualitás, elemeinek „lerajzolhatósága", különben köznyelvi kifejezéseink nagy részét 
is képnek kellene minősítenünk, miáltal a terminus éppúgy értelmét veszítené, mint ha 
a szóképpel azonosítanánk; másfelől szép számmal találhatók olyan költői kifejezések, 
sorok, amelyeket a befogadó kétségkívül képként érzékel, noha „vizualitási" fokuk rend-
kívül alacsony; íme egy kiragadott példa Reverdytől9: 
Les frissons bleus de l'eau dans l 'âme de la fièvre 
azaz: 
A víz kék borzongása lelkében a láznak 
— ahol is a sor öt fő eleméből legföljebb kettő igazán „látható", a sor egésze mégis 
tagadhatatlanul képi természetű. 
„Képi természetű", mondottuk, egyelőre minden fedezet nélkül, hiszen eleddig 
csak arról volt szó, hogy mi az, ami nem feltétele a képnek; de vajon mi az, ami feltétlenül 
kell hozzá? Nos, első megközelítésben azért két pozitív megállapítást is tehetünk. Bi-
zonyos egyfelől, hogy egy kép létrejöttéhez legalább két nyelvi elem szükséges: egye-
lemű kép nem képzelhető el. Azért mondunk pedig nyelvi elemet s nem szót, mert igen 
ritkán ugyan, de előfordul, hogy a két elem egyike csupán morféma értékű, mint például 
Weöres Sándornál a Grádicsok éneke V. darabjának „arcodom arcomod" sorában. Va-
lószínű az is, hogy a két elem közül legalább az egyiknek konkrét, tárgyi jelentéssel 
kell rendelkeznie, nem lehet mind a kettő elvont jellegű; ez derül ki egyébiránt Gáldi 
László csoportosításából is, amely szerint megidézhet konkrét elem konkrétat, konkrét 
elem elvontat s végül elvont elem konkrétat, a negyedik variáció azonban — elvont 
elvontat —, nyilván mint lehetetlen, nála sem szerepel10. 
Bizonyos másfelől, hogy minden képben Iq/hnie kell valamilyen minimális sze-
mantikai anomáliának, különben megint csak a fentebb említett helyzet állna elő, vagyis 
legközönségesebb, „normális" mondataink jó része is igényt tarthatna a kép rangjára. 
Lássunk mindjárt egy példát; a szerző ezúttal is Reverdy11: 
Une écharpe nocturne s'accroche aux étriers de ce cavalier bleu. 
azaz: 
Éjszakai kendő akad kengyelébe eme kék lovasnak. 
9
 Pierre Reverdy: Épine. — In: Sources du vent, 1929. 
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 Ld. i. in., 79. 1. 
11
 Flammes. — In: La balle au bond, 1928. 
Elegendő fölcserélni a két „impertinens" jelzőt egymással, ily módon: „* Kék kendő 
akad kengyelébe eme éjszakai lovasnak" — s ami kép volt, azon nyomban puszta lát-
vánnyá silányul. Ehhez azonban mindjárt hozzá kell tennünk azt is, hogy ez a bizonyos 
szemantikai anomália, tehát végső soron maga a kép sem mindig ismerhető fel önma-
gában, más szóval egy szószerkezet (szintagma, mondat) gyakran csak a kontextus ha-
tására válik képpé, csak adott szövegösszefüggésben ismerhető fel mint ilyen; ami, ha 
igaz, azt jelenti, hogy noha a képek tekintélyes részének alapját valamely metaszeméma 
(a leggyakrabban talán hasonlat vagy metafora) „képezi", a kép maga ebben a tekintetben 
sokkal inkább a metalogizmusokkal, mintsem a metaszemémákkal rokon, sőt megkoc-
káztathatjuk talán azt a kijelentést is, hogy nem a kettő között, hanem a metalogizmu-
sokon túl, a „klasszikus" figurák rendszerén kívül helyezhető el. Megint Reverdy-t 
vesszük elő; egy költeményének12 kezdősora: 
Un oeil crevé par une plume 
azaz: 
Egy toll kiszúrta szemgolyó 
— így, önmagában, meghökkentő volta ellenére is, puszta ábrázolás; s ha netán a be-
fogadó — a költői szöveggel szemben támasztott igényének megfelelően — szubjektíve 
mint képet fogja is fel, objektíve csak a szöveg elemzése s adott esetben egy másik 
(vagy akár több) szöveggel13 való szembesítése alapján minősíthető képnek. Itt például 
csakis ezúton deríthető föl a kép alapjául szolgáló látvány — hadd hangsúlyozzuk még 
egyszer e két fogalom különbözőségét —, amely látvány nem más, mint egy fa csúcsa, 
amint belenyúlik a holdkorongba; csakis ezúton derül fény ugyanis a „szemgolyó"-nak 
és a „toll"-nak a képet megalapozó metaforikus mivoltára. 
Mindezzel azonban egy lehetséges két-meghatározásnak még mindig csupán az 
úgynevezett „gyenge" kritériumait adtuk meg: nyilvánvaló, hogy korántsem minden 
nyelvi alakulat kép, amely legalább két elemű, elemei közül legalább az egyik konkrét, 
tárgyi természetű, és kisebb-nagyobb mértékű szemantikai rendellenességet mutat. E 
kritériumok közül, úgy tetszik, az első kettő nem fejleszthető tovább, a harmadik, a 
szemantikai anomália viszont további vizsgálatot érdemel, részint mértéke, részint mi-
nősége, jellege szempontjából. 
Ami a mértékét illeti, ez értelemszerűen azzal jellemezhető, hogy milyen jelen-
téstávolságban vannak egymástól egy adott kép elemei (a pontosság kedvéért: kettőnél 
több elemű kép esetében is rendszerint kiemelhető két „alap"-elem; ha még ezek is 
kettőnél többen vannak, azt a két elemet vennénk szemügyre, amelyek között a legna-
gyobb ez a távolság). Világos, hogy a legkisebb távolság akkor áll fönn, ha a két elem 
azonos egymással: ilyenkor ugyanis egyáltalán nincs távolság, de persze kép sem jöhet 
létre; a legnagyobb távolság pontos helye egy képzeletbeli skálán természetesen kije-
lölhetetlen, mégis bízvást mondhatjuk, hogy akkor közelítünk ehhez a ponthoz, amikor 
12
 L'ombre du mur. — In: Les ardoises tu toit, 1918. 
13
 Ld. a Sombre c. költeményt (uo.), különös tekintettel a kezdősorra („Une longue aiguille traverse le 
rond" - „Egy hosszú tű döfi át a kört"), amely azonos látványt takar. 
már-már abszurdnak, a szó szoros értelmében „kép-telenségnek" érezzük az elemek 
összekapcsolását. S noha Reverdy híres meghatározása szerint „Minél távolibb és iga-
zabb a két kapcsolatba hozott valóság viszonya, annál frappánsabb a kép — annál na-
gyobb lesz felrázó ereje és lírai valósága"14 (kiemelés tőlem — V. A.), vagyis a költő, 
talán Lautréamont nyomán15, mintegy egyenes arányosságot lát a jelentésbeli távolság 
és a kép értéke között, mégis úgy véljük, hogy e fiktív pont felé közeledve a kép „ér-
tékgörbéje" hanyatlani kezd. Az elemek azonosságanak nullpontjától az abszurditás 
ereszkedő szakaszáig sem egyenletes azonban e görbe menete: valahol a kettő közt 
helyezkedik el az a pont, amelyet a banalitás szóval jelölhetünk, ahol is tényleges sze-
mantikai távolság van ugyan a kép elemei között, ezt a távolságot azonban a megszokás, 
a „túlhasználat" annyira lecsökkentette, hogy a kép, ámbár kép marad, jelentős mér-
tékben veszít erejéből, hatásfokából. A kép elemei közti jelentésbeli távolság mértéke 
és a kép értéke közötti összefüggést eszerint a következésképpen ábrázolhatjuk: 
— amely ábráról, bármilyen elnagyolt légyen is, leolvasható, hogy föltételezzük: a leg-
abszurdabb kép is értékesebb egy fokkal a közhelyszerűnél. 
Mielőtt rátérnénk a szemantikai anomáliák jellegének vizsgálatára, hozzunk egy-
egy példát a „grafikon" némely pontjának illusztrálására, változatlanul a képek nagy 
teoretikusától és alkotójától, Reverdytől. Az azonosság pólusához igen közel helyez-
kednek el például az ilyenek: 
1 4
 In: Le Gant de crin. Paris, Plon 1926. 32. 1. (Ezt idézi Breton is első szürrealista kiáltványában — ford. 
Bajomi Lázár Endre —, ld. A szürrealizmus. Bp. Gondolat 1968.) 
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 Gondolunk itt a Les Chants de Maldoror V-VI. énekének „szép, mint [...] sorozatára, amelyből közismert 
a „Szép, [. . .] mint a varrógép és az esernyő véletlen találkozása a boncasztalon" (VI. 3.), dc van ezekből jó 
tucatnyi, pl. „szép volt, akár a gazdája után futó eb mozgásgörbéjéről írt értekezés" (V. 2.) stb. Ezek persze „csak" 
hasonlatok, de tanulságos és Reverdy kép-értékelésével teljesen egybehangzó az, amit ezzel kapcsolatban Laut-
réamont szinte elméleti szinten fogalmaz meg költeményében: „Altalánosságban szólva, figyelemre méltó a 
vonzódásunk az iránt, hogy keressük (majd kifejezzük) az egymástól homlokegyenest eltérő természetű jelensé-
gekben rejlő hasonlatosságokat és különbözőségeket [...]". majd: „Mindenkinek van józan esze, hogy [...] elis-
merje, hogy első pillantásra a legkisebb összefüggést se látja a királykánya röptének szépsége és a gyermek 
arcának szépsége között, mely szelíden úszik a nyitott koporsó széle fölött, miként egy tavirózsa, mely átfúrja a 
víz felszínét: [...] Akihívó hasonlatom két végpontját összekötő fenséges nyugalmú láncolat már-már közhely-
szerű, és a jelképei meglehetősen világosak [. . .]" (V. 6.). (A magyar fordítás, amelyet idézünk. Bognár Róbeit 
kitűnő munkája: Maldoror énekei. Budapest. Európa 1981.) 
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La rue est grande et triste comme un boulevard17 
— azaz: 
Az utca tág és bús mint egy körút 
— vagy: „Les façades sont des faces"18, ami hűen-hűtlenül talán úgy fordítható, hogy 
„A homlokzatok homlokok". Mindkét esetben meglepően közel állnak egymáshoz az 
összekapcsolt elemek, s ezúttal éppen e közelség adja a kifejezések erejét. Itt a helye 
tehát ellene mondanunk Stephen Ullmann ama megállapításának, mely szerint „Ha a 
két terminus túlságosan közel áll egymáshoz [...], nem születhet kép."19 Az ilyen mérvű 
közelség éppoly erős hatású lehet, mint a nagy jelentésbeli távolság; nem kép ugyan, 
de ennek példázására ide kívánkozik Lautréamont mondata: „Fintornak nevezem a ma-
daraknál azt, amit az emberiség esetében ugyanezzel a szóval illetnek."20 Van-e meg-
lepőbb ennél az ugyanezzel-nél? 
Az abszurditás határához közelednek ugyanakkor az ilyenféle sorok: 
[...] le poisson mourant joue sa dernière carte21 
— azaz: 
[...] a halódó hal kijátssza utolsó lapját 
— vagy egy másik példa, ezúttal Bretontól: 
[...] sur un pont, la rosée à tête de chatte se berçait 
— azaz: 
[...] egy hídon ringatózott a macskafejű harmat 
— mely utóbbi példának egyebek közt az a pikantériája, hogy a modern költészet egyik 
nagy értője, Georges Mounin szinte nem is tartja képnek, csupán egy számára és általában 
a macskabarátok, természetkedvelők számára egyértelmű látvány ábrázolásának; így 
nyilatkozik róla: „amikor Breton ezt mondja [...], talán egy olyan társítás különlegessége 
csábítja, amelynek semmi alapja nincs, ám az az olvasó, aki szereti a macskákat és a 
reggeli kerteket, végül is fölfedezi e kép rendkívüli, klasszikus pontosságát, mely egy 
harmatcsepp látványát adja elénk a maga enyhén nyomott, enyhén ellapult gömbszerű 
formájával, amely geometrikus forma teljes mértékben hasonlít a macskák hatszögletű 
fejére; a harmatcseppről gyémántos sziporkázással visszaverődő néhány fénysugár pedig 
olyan, akár a három merev és fehér bajuszszál. Szembetűnő. Jómagam sosem kerestem 
ezt az összefüggést, mely önként adódik annak számára, aki nem tudja, hogy a macs-
17 Stop. — In: Quelques poèmes, 1916. 
18
 L'homme et la nuit. — In: Sources du vent, 1929. 
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kafejű harmatot szürrealista rejtélynek kell tekinteni."22 Jómagunk, talán mert most már 
Mounintől tudjuk, minek nem kell tekinteni, mégis inkább szürrealisztikus, semmint 
realisztikus képnek tartjuk a macskafejű harmat ringatózását a hídon. 
Végül ami a banális vagy az ahhoz közelítő képeket illeti, maradjunk még egy 
pillanatra Mouninnél; a fent idézett szöveg egy Éluard-költemény, a La dame de carreau 
(A káró dáma) elemzéséből való, amely költeményről az elemző megállapítja, hogy 
„Éluard kegyetlen remekműve a többiek szürrealizmusa ellenében", „S ebben a remek-
műben nincs egyetlen kép sem. (Bárki beláthatja, hogy nem tekintendők annak, az első 
mondatokban, »a tisztaság kitárt karjai«, a »szárnycsapás öröklétem egén«, amelyek 
alig is képek, inkább készen kapott szólásformák.)".23 Mellesleg megemlítve, hogy az 
elemzett költeményben nem „a tisztaság kitárt karjai"-ról („bras ouverts de la pureté"), 
hanem a lírai alanynak „a tisztaság felé tárt karjai"-ról („j'ai ouvert mes bras à la pureté") 
van szó — Mounin talán emlékezetből idézett —, nem vagyunk bizonyosak abban, 
hogy mindenki számára „készen kapott", azaz közhelyszerű kép a „szárnycsapás az 
öröklét egén", aminthogy abban sem vagyunk bizonyosak, hogy, mint céloztunk rá, a 
Gáldi-féle példaanyag jő része, mely valóban közhelyszerű, egyáltalán képnek tekint-
hető-e, s nem csupán figurának. Ha mégis elfogadnánk képnek az ilyenféléket, nyil-
vánvalóan a banalitás pólusa körül csoportosulnának az olyan kifejezések, mint a „sze-
relem lángja", a „csók tüze" vagy a „szenvedély parazsa". 
Ezekkel a példákkal akár hozzá is foghatunk a képalkotó szemantikai rendel-
lenesség természetének föltárásához. Mi a közös például az utóbbi három kifejezésben, 
s noha utca és körút közt körülbelül olyan szoros a rokonság, mint ösvény és út között, 
miért tarthattuk képnek azt, hogy „Az utca tág és bús mint egy körút", s miért nem 
tartjuk annak, ugyancsak Reverdytől, a „Chemin de route" („úti ösvény"?) kifejezést24? 
Nem nehéz a válasz, ha összehasonlítjuk az előbbi sort ezzel a mondattal: 
* Az utca széles és forgalmas, mint egy körút. 
Kép ez? Semmiképp; s nyilvánvalóan azért nem az, mert hiányzik belőle az a két tárgyi 
elem közé beékelődő emberi (ha úgy tetszik: antropomorf) jelentésmozzanat, amelyet 
az eredeti sorban a „bús" szó hordoz. És ugyanezért nem kép az ugyanilyen közel álló 
tárgyi elemeket összekapcsoló „Chemin de route" sem, nem pedig azért, mert pusztán 
nominális szerkezet — nominális szerkezet volt, de mégis kép „a víz kék borzongása 
lelkében a láznak", aminthogy nominális szerkezet s mégis bizonnyal kép „az órából 
kilépő megszelídült idő" is25, vagy a következő, mely olyannyira kép, hogy képzőmű-
vészeti analogonja is van: 
Tous les coquelicots ou les lèvres des femmes 
reflétés dans le ciel26 
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 La parole descend. — In: Sources du vent, 19239. — A költői kép képzőművészeti megfelelőjeként Man 
Ray A l 'heure de l'observatoire — Les amoureux (1932-34) c. alkotására gondolunk. 
— azaz: 
Valamennyi pipacs vagy az asszonyok ajka 
amit tükröz az ég 
S hadd idézzünk még néhány példát, csupán a statisztikai nyomaték kedvéért: 
Kivétel nélkül minden példánkban fölfedezhető az emberre, illetve a tárgyi világra, 
még általánosabban az élőre és élettelenre jellemző jelentésmozzanatok (szémák) „ke-
reszteződése", más szóval az objektív és a szubjektív szféra olyatén egybekapcsolása, 
mely nemcsak a liège-i retorikusok ún. „triadikus modellje", hanem a magunk évekkel 
korábban kifejtett felfogása szerint is általában és egészében minden költői alkotás sa-
játja. 30 E kétfajta jelentésmozzanat ötvöződése tehát föltétlenül feltétele a kép létre-
jöttének, amelyről ennek megfelelően, a korábban felismert kritériumokat is belefog-
lalva, a következő meghatározást adhatjuk: kép az olyan nyelvi szerkezet, mely a) 
legalább két elemből áll, b) elemei közül legalább az egyik tárgyi (ha nem is okvetlenül 
vizuális) természetű, c) elemei közt mindenképp mutatkozik bizonyos fokú szemantikai 
anomália, d) ez a jelentésbeli rendellenesség emberre-tárgyra, élőre-élettelenre jellemző 
szémák egyesítésének eredője, e) ami annyit tesz, hogy ugyanolyanféle struktúrát valósít 
meg kicsinyben, amilyent a költői mű egésze nagyban. (Ami értelemszerűen azt is jelenti, 
hogy egy költemény állhat egyetlen képből, illetve egyetlen kép is alkothat egész köl-
teményt.) Ezen a ponton — ha a motivációra épülő költőiség-meghatározásával kap-
csolatban vannak is fenntartásaink — teljesen egyetértünk Jean Cohennel, aki szerint 
a költőiség („poéticité") egyik specifikus jellemzője az irodalmisághoz („littérarité") 
képest az, hogy „megnyilvánulhat a mondat vagy annál kisebb nyelvi egységek szintjén 
is"31. Ez ugyanis véleményünk szerint az egyetlen logikus magyarázata annak, hogy 
egy kontextusából kiragadott kép is (legyen bár több sornyi terjedelmű, vagy egyetlen 
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Le monde pour dormir se renversait-
(= A világ hanyatt dőlt aludni) 
. . . l a rosée descend les pieds nus sur les feuilles28  
(= ... a harmat mezítláb száll le a levelekre) 
. . . l a grand-route nue 
Se couche entre les deux rivières29 
(... az országút mezítlen 
Fekszik a két folyó közé) 
szintagma, vagy akár egyetlen szóalkotás32) önmagában esztétikai élményt nyújthat, 
esztétikai érték hordozója lehet; ez pedig azt jelenti, hogy amit korábban mondtunk 
félénken, most megismételhetjük bátrabban: a képet nem a figurák egyikének, s tehát 
nem is pusztán retorikai, hanem egyenesen poétikai jelenségnek tekinthetjük33, amelynek 
azonban mindig megvan a maga „figurális" alapja. Ilyen értelemben a költészetben 
nincs „nonfiguratív" kép: ha a kép meghatározásához azzal a negatív megállapítással 
kezdtünk hozzá, hogy „nem minden kép szókép, s nem minden szókép kép", ezt most 
úgy módosítanánk, hogy nem minden figura alkothat képet, de minden kép mélyén 
rejlik egy figura — s nem feltétlenül metaszeméma: lehet akár egy jól sikerült rímpár 
is —, amely az említett kétfajta széma „összehozásán", vagyis azon a fokozaton keresztül 
válik képpé, melyet közönségesen megszemélyesítésnek hívnak, s amellyel a következő 
pontban foglalkozunk majd. 
Előbb azonban még két megjegyzést kell fűznünk a fentiekhez. Az egyik egy 
részben valós, részben mégiscsak feloldható ellentmondással kapcsolatos. Utóbb azt 
mondtuk ugyanis, hogy a képnek jellemzője az önállóság, vagyis az, hogy kontextusából 
kiragadva is hordozhat esztétikai értéket; korábban viszont találkoztunk olyan képpel, 
amelyről azt kellett mondanunk, hogy kép-volta csupán tágabb kontextusának (az egész 
szövegnek, sőt más szövegeknek) figyelembevételével ismerhető fel. Nos, erre nemigen 
mondhatunk mást, mint azt, hogy a kép e tekintetben is rokonvonást mutat a költői 
alkotás egészével; számtalan olyan költői mű van, amely nem fejthető meg maradék-
talanul más szövegek (mondjuk egy egész ciklus vagy kötet szövegeinek) segítségül 
hívása nélkül.34 Ilyen művek, ilyen képek mindig is voltak, de talán nem tévedünk, ha 
úgy véljük, hogy e téren a legrégibb és a legújabb költészet „vezet", persze mindkettő 
más-más okból. Az interpretáció nehézségei egyébként nem csorbítják sem a költői 
mű, sem — a mi esetünkben — a kép autonómiáját, ami még a „legátláthatóbb" szö-
vegeknél is szükségképpen csak viszonylagos. 
Másik megjegyzésünk ehhez kapcsolódva éppen a képek interpretációjának fo-
lyamatára, illetőleg jelentésük belső szerkezetére vonatkozik. Vegyük az alábbi példát35: 
Les rayons sont déjà debout dans les allées 
— azaz: 
A sugarak immár állnak a fasorokban 
Ld. Weöres Sándor „egysoros verseinek" némelyikét, pl. az első sorozatból az V., VI., XVII., vagy a 
másodikból a XVII., XXII., XXV. stb. darabot. 
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Amint a költemény szövetébe ágyazva e sorra bukkan az olvasó, először intuitíve, hogy 
úgy mondjuk, poétikai jelentését fogadja be. Egy második lépésben lehánthatja róla a 
megszemélyesítő és a figuratív jelleget — a kettő nem azonos egymással, mint látni 
fogjuk —, s előtte áll a poétikumától megfosztott látvány: „* A napsugarak már merő-
legesen esnek a földre". Végül egy harmadik lépésben immár nem is a képet, hanem 
ezt a látványt értelmezheti az olvasó olyanképpen, hogy „* Dél van". Természetesen 
nem ez a legutóbbi megfogalmazás adja meg a kép igazi jelentését, de biztos, hogy 
része annak, aminthogy része a pőre látvány is; ha viszont ily módon legalább három 
réteget különböztettünk meg a kép jelentésében, fölmerül a kérdés, vajon minden kép 
ilyen természetű-e? A válasz: nem. Ha megint elővesszük az „Egy toll kiszúrta szem-
golyó"-!, azt tapasztaljuk, hogy, mint mondottuk, a kép mögött álló látvány rekonstru-
álható, ez a látvány azonban már nem interpretálható tovább a fenti módon (ha mégis, 
sokkal bizonytalanabbul: este van?, éjjel van?, reggel van? — a hold járásától függ), 
itt tehát nem három, csupán két réteget választhatunk külön. S végezetül még olyan 
képek is vannak, amelyekben e két réteg sem elkülöníthető, amelyekben nincs mögöttes, 
képpé „átfogalmazott" látvány, hanem úgyszólván egybeesik a kettő; ilyen például a 
már ugyancsak idézett „az órából kilépő megszelídült idő".36 Ezzel, egyelőre persze 
csak hipotetikusan, három képtípust sikerült megkülönböztetnünk, amelyek közül az 
első s részben a második típus is gyakorta föllelhető a korábbi költészetben, a harmadik 
azonban, úgy tetszik, leginkább a modern költészetre jellemző. És ígéretünkhöz híven 
itt kell visszatérnünk arra a „legföljebb"-re, amely e fejezet elején szerepelt, hogy tud-
niillik „legföljebb részben szükséges, de korántsem elégséges kritériuma a képnek a 
vizualitás"; ebben a harmadik típusban találunk ugyanis egy sereg olyan képet, mely, 
mint az iménti példa is, minimális vizualitással, „láthatósággal" rendelkezik ugyan, ám 
a benne rejlő megszemélyesítő mozzanat révén mégis képnek minősül: bizonyítékául 
annak, hogy a vizualitás valóban csak „gyenge", ez a megszemélyesítő mozzanat viszont 
már „erős", nélkülözhetetlen kritériuma a képnek. Nincs jelen ez a mozzanat például 
az olyan verssorban, mint „Ég a napmelegtől a kopár szik sarja", amelyben figura is 
van (például az „ég" hiperbolája) s persze látvány is, az egész mégsem nevezhető képnek, 
hiszen akkor képnek kellene tekintenünk a boglyák hűvösében heverő tíz-tizenkét szolgát 
is. Jelenléte teszi ugyanakkor képpé mondjuk A puszta, télen végét, méghozzá az első 
típusba sorolható képpé („Leesik fejéről véres koronája — „* Vörösen lemegy a nap" 
— „* Bealkonyul"). Összegezve: a kép nem retorikai alakzat, hanem poétikai jelenség, 
amelyhez azonban figura is, megszemélyesítés is kell; de nem figura-e maga a meg-
személyesítés? 
2) A megszemélyesítés terminusára, noha fentebb magunk is több ízben használtuk, 
több okból is neheztelünk. Az egyik ok pontos tartalmának meghatározatlansága, ami 
bizonytalan helyzetbe hozza egyéb terminusokhoz való viszonyában. Korábban mon-
dottuk volt, hogy Morier szótára nem is tud a megszemélyesítésről, s egy lábjegyzet 
Ld. a 15. jegyzetet; csupán az érdekesség kedvéért: ha nem az eredetit („l'heure apprivoisée qui sort de 
la pendule"), hanem szó szerinti fordítását tekintjük („a faliórából kilépő megszelídített órá"-t), ezt tárgyszerűen 
megtalálhatjuk Carolman Catalogue d'objets introuvables-jában (Megtalálhatatlan tárgyak katalógusa; Éd. André 
Balland, Paris, 1969. 123. 1.), annak az órának személyében, amelynél „A hagyományos kakukk helyett az egész 
számlap ugrik elő óránként. Időközben illedelmesen megbújik elegáns, rusztikus házikójában." 
erejéig37 szóltunk arról is, hogy „personnification" ugyan nem, „prosopopée" azonban 
szerepel nála külön szócikként, ami Eckhardtnál ugyan annyit tesz, hogy „megszemé-
lyesítés, prozopopea" (sic), igazában viszont csupán egy töredékét fedi azoknak a je-
lenségeknek, amelyekre a megszemélyesítés szót alkalmazni szokás. (Morier szerint a 
prozopopeia, „az a figura, amikor a szerző egy távollévő vagy elhunyt személyt vagy 
akár egy megszemélyesített (!) dolgot beszéltet, mint Franciaország, a Dicsőség, a Hír-
név, a Múzsa".) Ugyanitt arra is utaltunk, hogy Todorov idézett könyvének idézett táb-
lázatában mindkét terminus szerepel, egymás szomszédságában, bizonyságául annak, 
hogy a szerző különálló alakzatoknak tartja őket; nem így Gáldi László, akinek stilisz-
tikájában a megszemélyesítés a fő címszó, a vele foglalkozó pontnak azonban már a 
címe — „La personnification (ou prosopopée)" 38 — nyíltan azonosítja a kettőt. Ezzel 
aztán a két fogalom egymáshoz való viszonyának — függetlenség, egybeesés, benn-
foglalás, illetve részleges átfedés — gyakorlatilag minden elvi lehetősége ki is merült. 
Nem kedveljük továbbá a megszemélyesítés terminusát azért sem, mert pusztán 
azzal, hogy nevet ad neki, érdemtelenül kitüntet egyet négy strukturálisan együvé tartozó 
jelenség közül, míg hármójuk vagy a névtelenség homályában marad, vagy olyan figura 
elnevezése alatt kerül számbavételre, amely nem egyenrangú a megszemélyesítéssel. S 
neheztelünk végül azért is, mert — mint a képről szóló fejtegetésünkben utaltunk is 
erre — a nyelvi jelenségeknek sokkal tágabb körére szokás alkalmazni, mint amit a 
szó jelentése etimológice megengedne: nem csupán azokra az esetekre, amikor tárgyi 
elem emberi vonásokat ölt magára, hanem azokra is, amikor, sokkal általánosabban, 
élettelen dolog az élőre jellemző sajátosságokra tesz szert, sőt akár még általánosabban 
talán még akkor is, ha két tárgyi (élettelen) elem kapcsolódik össze egymással oly módon, 
hogy az egyik átveszi a másiktól a belőle hiányzó, amabban — közvetetten — meglévő 
„emberi" („emberi eredetű", „ember készítette" stb.) jelentésmozzanatot, szémát. Mégis, 
megszokottsága, vagyis közvetlen érthetősége miatt a fenti fenntartások ellenére sem 
akarnánk új terminust kiagyalni a megszemélyesítés helyett (például olyanfélét, hogy 
„megelevenítés", vagy egyebet); különben is, Hamlettel szólva, egy terminus magában 
nem lehet „se jó, se rossz; gondolkozás teszi azzá", ez esetben tehát a fogalom tartal-
mának kellő körülhatárolása és egyéb fogalmakhoz való viszonyának meghatározása 
teheti továbbra is használhatóvá. 
Térjünk ki ennek okából egy kicsit részletesebben az említett négy rokon struk-
túrára. A megszemélyesítés mellett, amelyben tehát emberi vonások vetülnek tárgyi 
elemre, értelemszerűen még három lehetőség van: hogy tárgyi vonások vetülnek emberi 
„elemre", tárgyi vonások egy tárgyról egy másikra vagy emberiek emberi alapra. Il-
lusztrációképpen: ha azt mondjuk, hogy „az ablak a ház szeme", ez nyilvánvalóan az 
első típusba tartozik; ha azt mondjuk, hogy „a szem a lélek ablaka", ez már a második 
csoport tagja. Jóval kevesebb a példa a másik két lehetőségre, de azért akad; föltétlenül 
a harmadik típusba sorolható a korábban idézett Reverdy-sor, amely utcát és körutat 
állít hasonlított-hasonló viszonyába, de talán ide tartozik a híres-hírhedt „Ha a föld 
isten kalapja . . ." is; végül a negyedik csoportban helyezhető el, amikor Milne-Karinthy 
-1-7 
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Micimackójában Malacka a „lelki szájával" vigyorog, vagy Rimbaud-nak a képzavar 
határát súroló alábbi sora: 
L'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles 
— azaz: 
Csillag sírt rózsaszínt füleidnek szívébe 
— ahol a „csillag sírt" megint csak nyilvánvalóan megszemélyesítés, a „fül" és a „szív" 
összekapcsolódása azonban már határozottan „negyedik típusú találkozás". Tisztában 
vagyunk persze azzal, hogy akárcsak a magyarban, a franciában is a „szív" szó szótári 
jelentései közé tartozik az, hogy valaminek a „közepe", mégis, míg egy olyan kifeje-
zésben, mint az ország vagy a város „szíve", eleve ez az elvontabb, metaforikus jelentés 
érvényesül, az idézett sorban a „füF'-lel való társulás érzésünk szerint túlságosan is 
visszaadja a „szív" szónak eredeti, „testrész" jelentését. (Alighanem ezért is kerüli ki 
ezt a zavaróan ható mozzanatot Franyó Zoltán fordítása: „A csillag könnyezik friss 
rózsaszínt füledre"39.) 
Érdekes mármost egyfelől, hogy mind a négy változatnak könnyűszerrel megta-
lálható a pontos képzőművészeti megfelelője, méghozzá nagyjából hasonló arányban 
ahhoz, ahogyan nyelvi megfogalmazásban találkozunk velük: sűrűbben az első két ka-
tegóriában, jóval ritkábban a másik kettőben; amihez azért hozzá kell tennünk, hogy 
az ilyen alkotások egyik vagy másik osztályba való besorolását nem kis mértékben 
befolyásolja egyes esetekben a cím is, amelyet képi vagy tárgyi kompozíciójának adott 
alkotója. Találomra föllapozva A szürrealizmus enciklopédiájátilyen megfelelésekre 
bukkanunk (azzal a különbséggel persze, hogy itt nem szémák, hanem formák össze-
kapcsolódásáról vagy átadásáról van szó): a) bizonyosan a megszemélyesítés kategó-
riájába iktatható Magritte műve, mely gusztusos női keblekkel „ruház fel" —, hogy a 
reciprok figurát használjuk — egy vállfán függő hálóköntöst és realisztikus lábujjakkal 
egy pár női cipőt41, b) emberi témát „tárgyasít" (az Enciklopédia fordítója a némiképp 
pejoratív ízű „eldologiasítás" terminust használja42) Picabia Szerelmi parádéja, vagy 
Duchamp nagy üvege; c) két tárgyi elemet rendel egymáshoz Szlávics László ítélet 
nincse, amikor egy lecsupaszított, de még a földben gyökerező fiatal fát a csúcsán 
hatalmas fejsze-fejjel lát el, de ebbe a kategóriába tartozhat Man Ray ceruzaformára 
hegyezett templomtornya is43; d) végül emberi forma emberivel ötvöződik ugyancsak 
Magritte-nál, A megbecstelenítésben, ahol egy női arc az egész test lenyomataként jelenik 
meg (a szemek helyén a mellek, az orr helyén a köldök stb.44), s ilyen típusú a Man 
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Ray rajzolta, alvó női alakot formálló tenyér is45. Legvégül pedig fölfedezhetők még 
olyan átmeneti alakzatok is, amelyeknél élő és élettelen úgy kapcsolódik egybe, hogy 
jószerivel eldönthetetlen, melyik mozzanat szolgál alapul; ki a megmondhatója például 
Victor Brauner Farkas-asztala esetében, hogy vajon asztallá formált farkasfiguráról vagy 
farkas formájú asztalról van-e szó? Ilyen átmeneti jelenség a négy fő típus között a 
költői nyelvben az, amikor bizonyos — szeména-értékű vagy annál is nagyobb — je-
lentésegységek oly módon kapcsolódnak össze, hogy megállapíthatatlan, melyik a szé-
mák „átáramlásának" fő iránya. Többféleképpen is előállhat ilyen helyzet, itt csak két 
módozatáról szólnánk. Az egyik az elemek puszta egymás mellé helyezése, kötőszóval 
vagy anélkül; főként a nominális stílusú szövegekben találkozunk szép számmal ilyen 
megoldásokkal, így például Reverdynél: 
Une étoile ou une hirondelle 
Au coin de la fenêtre 
La lune 
Et une femme brune 
C'est là 
46 
Egy csillag vagy egy fecskemadár 
Az ablak szögletében 
A holdf 
S egy barna nő 
Amott 
— ahol a szintaktikai kapcsolatok hiánya eleve azt eredményezi, hogy az elemek között 
szabadabban épülhetnek ki szemantikai kapcsolatok, az elemek pusztán szomszédsá-
gukkal egymás jelentését gazdagítják; de megint csak ki a megmondhatója, hogy a 
„csillag" és a „fecske", illetve a „hold" és a „barna nő" közül melyik ad át nagyobb 
jelentéstöbbletet a másiknak? — Egy másik módozat az, amikor hasonlított és hasonló 
hagyományos fontossági rendje megváltozik, s a kettő úgyszólván egyenrangúvá válik; 
az alábbi példát Eluard-tól idézzük (a kontextus: katonák vonulnak, amíg az estével el 
nem jön a pihenő ideje): 
Le soir, le soleil qui se couche 
Comme un fardeau glisse d 'une épaule.47 
Somlyó György fordításában: 
Este úgy bukik le a nap, 
Mint egy súlyos teher a vállról. 
A kontextus ismeretében közvetlenül érzékelhető, mi különbözteti meg az ilyen hason-
latot a megszokottól: míg emebben a hasonló bizonyos értelemben kilép a szöveg sík-
jából s egy kváziszintre emelkedik, az Eluard-hasonlat hasonlója éppoly szervesen be-
leilleszkedik a szövegösszefüggés elsődleges jelentéssíkjába, mint hasonlítottja; ha némi 
leegyszerűsítéssel azt mondjuk, hogy \,a nap is fáradt, mint a katona, a katona is nyu-
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govóra tér, mint a nap", menten világossá válik, hogy itt nem egyirányú széma-átadásról 
van szó, hanem kölcsönös széma-cseréről. 
A kezdetben megkülönböztetett négy formáció közé ötödikként odaállítva ezt a 
legutóbbit, „rokoni kapcsolataikat" eszerint így ábrázolhatjuk: 
T —> T 
E —> E 
T —> T 
— ahol E az emberi (tágabban: élő), T a tárgyi (tágabban: élettelen) elemeket jelöli, a 
nyilak a szémák átadásának irányát, középütt a kettős nyilak a jelentésmozzanatok cse-
réjének kölcsönösségét; a bal felső sarokban a keret korántsem a benne foglalt „képlet" 
kitüntetett voltát jelzi, mindössze azt, hogy az ennek megfelelő kifejezésformákat te-
kintjük a szó szoros értelmében megszemélyesítésnek, amelynek éppen kitüntetett volta 
ellen emeltünk óvást ez alfejezet kezdetén. A vízszintes és függőleges vonalak pedig 
nem jelentenek semmiféle alá-fölérendeltségi viszonyt — a képletek elhelyezése a négy-
szög sarkain voltaképp önkényes és tetszőlegesen átrendezhető —, csupán azt, hogy a 
„tiszta" képletek pólusai közt fokozatos átmenetek képzelhetők el, eszerint, hogy az 
összekapcsolódó nyelvi elemek, jelentésegységek milyen mértékben vagy inkább milyen 
arányban emberi ( - élő), illetve tárgyi ( - élettelen) szémák hordozói. Ezek az átmenetek, 
mondjuk a négyszög bal oldalát, az E —> T — T—>T vonalat véve példának, ilyképpen 
szemléltethetők (az indexként használt kisbetűk értelemszerűen a másik szférába tartozó 
jelentésmozzanatok meglétét, illetve mennyiségét jelzik): 
E -> T.. . E' T. . . E" -» T.. . Tee -> T... Te T. . . T —> T 
A skála két végpontját már illusztráltuk, most csak két példát idézünk az átmeneti kép-
letek egyikére-másikára, megint csak a L'ombre du mur című Reverdy-költeményből48: 
Larme qui tombe de la lune 
Un lac 
Könny mely a holdból hull alá 
Egy tó 
Valamint: 
Le monde rentre dans un sac 
La nuit 
A világra borul egy zsák 
Az éj 
Elnézést a második részlet magyarításának szabadosságáért, de másképpen nemigen 
adható vissza az eredetiben nyilvánvaló metaforikus kapcsolat a „zsák" és az „éj" között, 
ugyanaz a fajta kapcsolat, amely az első idézetben a „könny" és a „tó" közt áll fenn. 
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Annyi bizonyos, hogy „tó" és „éj" egyformán és tisztán tárgyi-természeti (T) elemek; 
„könny" és „zsák" között azonban már feltétlenül van bizonyos különbség a tárgyi és 
emberi szémák aránya tekintetében: ha az előbbit £'-vel jelöljük, az utóbbi a T jelöléssel 
illethető', de az persze csak alapos szemantikai elemzés, továbbá az egyazon kontex-
tusban szereplő' elemek ilyen szempontú összehasonlítása alapján dönthető el, hogy 
mondjuk: E' helyett E", T* helyett Ve minősítést alkalmazzunk-e, és viszont. 
A fentiekből levonható következtetéseket röviden ekképpen összegezhetjük: 
a) A képhez hasonlóan a megszemélyesítést sem tekintjük a retorikai alakzatok 
rendszerébe közvetlenül besorolhatónak, éspedig legalább két okból: egyrészt különb-
különbféle figurák (metafora, metonímia stb.) képezhetik egy-egy megszemélyesítés 
alapját, ami eleve illogikussá teszi ez utóbbinak egy síkra helyezését az előbbiekkel; 
másrészt a figurák osztályozásának fő szempontjai közül az egyik, mint tudjuk, az egyes 
nyelvi szintekhez (morfológia, szintakszis stb.) való tartozásuk, a megszemélyesítés 
jelensége pedig a legegyszerűbb szókapcsolatoktól kezdve a mondaton keresztül még 
nagyobb szövegegységekig bármely nyelvi szinten megvalósulhat. (S nemcsak bármely 
nyelvi szinten, hanem, mint a nem véletlenül fölhozott példák mutatták, más művészeti 
ágakban is.) Hogy egészen kézenfekvő példákat hozzunk, a megszemélyesítés mozzanata 
éppúgy jelen van a „lábas fülé"-ben vagy a „cipő orrá"-ban, mint abban a közmondásban, 
hogy „Addig jár a korsó a kútra ...", s mint Baudelaire albatroszában, Mallarmé 
hattyújában vagy Rimbaud részeg hajójában. 
b) Ha elfogadjuk — s nincs okunk nem elfogadni — a költői nyelv szerveződési 
rendjének alapjául a grammatizáltság, retorizáltság, stilizáltság, poetizáltság négy szint-
jét, azt kell mondanunk, hogy ha a megszemélyesítés és rokonsága már kiemelkedik 
is a figurák közül egy magasabb szintre, önmagában még nem minősíthető közvetlenül 
s ugyanolyan jogon poétikai jelenségnek, mint a kép: ki lelne különösebb esztétikai 
értéket a „lábas fülé"-ben vagy akár a Rimbaud-féle „fülek szívé"-ben, ha emezt ki-
szakítjuk kontextusából? Ha viszont a megszemélyesítés és társai már nem a retorizáltság 
s még nem a poetizáltság szintjén, hanem a kettő között, azaz a stilizáltság szintjén 
helyezkednek el, ez annyit tesz, hogy nem figurának, hanem egyenesen stilémának kell 
tekintenünk őket. Hogy azután mint ilyenek mely további jelenségek sorába vagy inkább 
rendszerébe illeszkednek, ennek vizsgálata már túllép e cikk keretein. 





Az amerikai-magyar kapcsolatok első dokumentumai az amerikai irodalom tör-
ténetének legkezdetén, a legendás hírű John Smith (1580-1631) kapitány könyveiben 
olvashatók, amelyek a 17. századi déli gyarmatok szellemi életének maradandó értékű, 
gazdag útleíró irodalmához tartoznak. A színes reneszánsz kalandor és felfedező, az 
első amerikai gyarmat, Virginia alapítója, az amerikai irodalom „ősapja"1 — akinek az 
A Map of Virginia with a Description of the Country (1612) („Virginia térképe és az 
ország leírása") és az A Description of New England: or the Observations and Disco-
veries of Captain John Smith (1616) („New England leírása: vagy John Smith kapitány 
megfigyelései és felfedezései") című művei a legnépszerűbbek voltak a gyarmati kor-
szakban — a The True Travels, Adventures and Observations of Captaine John Smith 
in Europe, Asia, Africa, and America, from [...] 1593 to 1629 (1630) (John Smith ka-
pitány igaz utazásai, kalandjai és megfigyelései, 1980) című kalandos önéletrajzi, tör-
téneti könyvében részletesen és szemléletesen írt az 1601-1602-es, Magyarországon és 
Erdélyben töltött éveiről, amikor mint tűzszerész szolgált az osztrák császári hadsereg-
ben, harcolt az 160l-es felsőlendvai csatában a törökök ellen, részt vett Székesfehérvár 
visszafoglalásában és Nagykanizsa ostromában. Erdélyben csatlakozott Báthori Zsig-
mond seregéhez és a torockói csatában tanúsított vitézségéért a fejedelemtől címeres 
levelet kapott. Nemesi levelének hitelességét, éppúgy mint magyarországi kalandozá-
sának egyes részleteit, a történészek kétségbe vonták.2 
John Smith magyarországi tetteiről elsőként Bölöni Farkas Sándor az 1832-ben 
írt és 1834-ben kiadott Utazás Észak-Amerikában című útikönyvében a következőképpen 
tudósított: „A virginiai státusban tett ezen rövid utunk eszembejuttatta, hogy ezen státus 
hajdoni egyik alapítója Magyarország történeteiben is jelessé tette magát. Eszembe jutott 
a hős, a lovagérzelmű, romános s annyi viszontagságon keresztülment kapitány Smith, 
ki Székesfehérvárnál oly vitézül viselte magát, ki Erdélyt kétszer utazta bé, s Báthori 
Zsigmond erdélyi nemességgel tisztelte meg."3 Bölöni Farkas a korabeli amerikai for-
rások és a helyszínen hallott legendás történetek alapján mutatta be Smith kapitány 
„azon vonásait, melyek a magyar hazában mentek véghez". 
' Országh László: Az amerikai irodalom története. Budapest, 1967. 13. 1. 
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Az amerikai történészeket nemigen érdekelték Smith kapitány európai, mégke-
vésbé magyarországi kalandjai. Az emlékiratok magyar vonatkozásaival először a sza-
badságharc bukása után az USA-ba emigrált Pulszky Ferenc foglalkozott 1858-ban. 
Csak általánosságban vizsgálta Smith történeteit és azokat szavahihetőnek találta. 
Pulszky véleményét fogadta el J. B. Palfrey amerikai történész, amikor az 1858-ban 
kiadott History of New England („New England története") című könyvében4 a délke-
let-európai történetbe illeszthetőnek és valószínűnek tartotta John Smith magyarországi 
tartózkodását és kalandjait. 
Az első John Smithszel kapcsolatos magyar vonatkozású írásos dokumentum em-
lítése Simonyi Ernő5 nevéhez fűződik, aki a Magyar történelmi okmánytár londoni 
könyv- és levéltárakból, 1521-1717 (Pest, 1859) című munkájában megírta, hogy a 
British Museumban folytatott kutatásai közben, a Harley-féle kéziratgyűjteményben Bát-
hori Zsigmond egy latin nyelvű adománylevelére talált, amelyben a fejedelem egy John 
Smith nevű angolnak megengedte, hogy címerébe három török fejet fölvehessen annak 
emlékére, hogy három török harcost párbajban lekaszabolt. Simonyi Ernő a hős egyé-
niségét nem kutatta fel, személyiségét a számtalan John Smith nevű angol ember között 
nem azonosította. 
Az első európai kutató az Angliában élő magyar történészbúvár, Kropf Lajos6 
volt, aki a The True Travels magyar vonatkozásait megvizsgálta, miután barátja, Mr. 
Coote, a British Museum munkatársa John Smith Virginia kormányzójával, New England 
névadójával és admirálisával azonosította. Kropf kutatásainak eredményeit 1888-ban a 
Turulban 7, a Magyar Heraldikai Társaság folyóiratában hozta először nyilvánosságra. 
Közölte a vitatott, az angol Heralds College hivatalos hitelesítésével készített, a londoni 
College of Armsban mindmáig megtekinthető erdélyi fejedelmi adománylevél másolatát, 
Irónikus-gunyoros írásában, „Háry János angol druszájának" nevezte Smith kapitányt, 
kétségbe vonta az adománylevél hitelességét, megkérdőjelezte szavahihetőségét, és vég-
ső következtetésében történelmi tényekkel próbálta cáfolni magyarországi tartózkodá-
sának és cselekedeteinek valószínűségét. Véleménye szerint Smith írása csupán törté-
nelmi regény, amelynek adatait az író más, egykorú munkákból merítette8, ezért 
4
 J. G. Palfrey: History of New England. Boston, 1858. Pulszky Ferenc személyes beszélgetések folyamán 
győzte meg az amerikai történészt John Smith magyar vonatkozásaival kapcsolatos állításairól. Palfreynek Pulszky 
iránti bizalmát Charles Deane 1859-ben kiadott könyve rendítette meg (Charles Deane (szerk.): A Discourse of 
Virginia. Boston, 1859), melynek következtében módosította álláspontját: John Smith délkelet-európai történeteit 
valószínűtlennek ítélte, Pulszky nevét pedig törölte könyve második kiadásának mind a hivatkozások jegyzékéből, 
mind a bevezetőből. Vö. J. G. Palfrey: A Compendious History of New England. Boston, 1883. 
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 Simonyi Ernő (1821-1882). Politikus, történetíró. Nemzetőr, majd gerillacsapat szervezője 1849-ben. 
Hamburgban, Párizsban és Londonban élt emigrációban. Londonban a magyar vonatkozású történeti iratok fel-
kutatásával foglalkozott. A magyar-angol kapcsolatok egyik első kutatója. 
6
 Kropf Lajos (1852-1939). Történész, munkásságának és idejének nagy részét az angol-magyar történeti 
kapcsolatok részleteinek felkutatására fordította. Feltárta a British Museum régi magyar anyagát és ismertette a 
kéziratos anyagát. Sok forrásértékű tanulmányt közölt rangos magyar, angol, francia és német folyóiratokban. — 
írod.: Pivány Jenő: Egy külföldi magyar tudós halála. — In: Magyar Nemzet, II. évf. (1939) 147. sz., 5.1.; Angyal 
Dávid: Emlékezések. London, 1971. 
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 Kropf Lajos: Captain John Smith. — In: Turul, VI. évf. (1888) 164-168. I. Q 
Kropf Lajos feltételezése szerint John Smith Richard Knolles könyvéből kölcsönözte adatait. Vö. Richard 
Knolles: The Generáli Historié of the Turkes. London, 1621. 
semmiképpen nem lehet történelmi dokumentumnak tekinteni. Kropf cikkét 1890-ben 
az angliai Notes and Queries című folyóiratban is közölte.9 A magyar történész véle-
ménye és tekintélye hosszú idó're megkérdőjelezte Smith írásainak hitelét. 
A Kropf Lajos tanulmánya következtében kialakult hamis Smith képet, amely 
csupán kalandor hazudozónak bélyegezte az írót, Polányi Laura10, az USA-ba emigrált 
történész, alapos kutatómunkával és logikus, elmés és gyakran szellemes hipotéziseivel, 
újraértékelte. Tudományosan megalapozott és pontosan dokumentált dolgozatában" vé-
gigkísérte a Smith kapitányról másfél évszázad alatt kialakult, gyakran ellentmondó 
nézeteket. Különösen éles kritikában részesítette Kropf gyakran szubjektív ítélkezését, 
aki a csak dokumentumokkal és tényekkel bizonyítható igazságelvének állandó hang-
súlyozása ellenére sem „ásott elég mélyre a korabeli forrásokban"12. Polányi felhasználta 
a korabeli tudósításokat és a legújabb történelmi kutatások eredményeit13 — a Kropf 
vizsgálatai óta kiadott forrásokat, a bécsi és stájerországi levéltárak iratait —, és 
összevetette azokat Smith magyar és erdélyi vonatkozású írásaival. Pontos adatokkal 
alátámasztott érvei meggyőzően igazolják azt az állítást, hogy a The True Travels írója 
szemtanúja volt a magyarországi történelmi eseményeknek és részese lehetett a mesébe 
illő kalandoknak. Munkája nyomán Smith első olvasásra valóban valószínűtlenül hangzó 
elbeszélésének magvát, mondanivalójának lényegét beilleszthetjük a 15 éves török há-
ború eseményláncolatának tényleges történeti helyzetébe, s ezzel a szerző nemcsak az 
emlékirat írójának szavahihetőségét állította helyre, hanem egy új forrást is ajándékozott 
a magyar történelemnek14. 
9
 Lewis L. Kropf: Captain John Smith of Virginia. — In: Notes and Queries, IX. (1890) 7th series, 1-2., 
41-43., 102-104., 161-162., 223-224., 281-282. 1. 
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 Polányi Laura (Striker Sándorné) (1882-1959). Történész. Anyja az irodalmi szalonjáról ismert „Cecil ma-
ma", testvérei Mihály, neves szociológus és filozófus, Károly, nemzetközileg ismert gazdaságtörténész, szociálfilozófus 
és társadalompolitikus, Károlyi Mihály egyik leghívebb politikai barátja, a New York-i Columbia Egyetem professzora, 
a modem magyar irodalom amerikai népszerűsítője. Polányi Laura a budapesti egyetemen történelemből bölcsész-
doktori oklevelet szerzett. Berlinbe, Moszkvába, majd Bécsbe költözött, 1939-ben emigrált az USA-ba. 
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d'histoire comparée. Paris, 1943.; The Empire under Rudolf II. — In: Cambridge Modem History. Cambridge, 1907. 
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Hongroise. Les Hongrois dans la littérature Romaine. I. köt. (1475-1780). Bucuresti, 1931. 
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 Benda Kálmán: Bradford Smith: Captain John Smith. His Life and Legend. Philadelphia-New York, 
1953. 309. 1. Függelékben: Polányi Striker Laura: Captain John Smith's Hungary and Transylvania. 311-347. 1. 
— In: Századok, 88. évf. (1954) 4. sz., 708-709. — A történész Benda Kálmán „módszeres és tudományos", 
„részletes kritikai elemzésnek" értékelte Polányi Laura munkáját, amely a Kropf által fölvetett kétségek legna-
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Polányi Laura nemcsak John Smith magyar kapcsolatainak kutatásában ért el je-
lentős eredményeket. 1957-ben, Jamestown alapításának 350. évfordulójára, angolra 
fordította az angol tudós lelkész, Henry Wharton 1685-ben írt latin kéziratát, amely 
mind a mai napig megbízható és a legrészletesebb Smithről készített életrajzi írás15. 
Az 1959-es Jamestowni Fesztiválra megjelent fordításával és gondos bevezető tanul-
mányával16 Polányi ismét a tudományos vizsgálódás felé irányította a kutatók figyelmét 
mind az Egyesült Államokban, mind Európában. 
Mivel a Smith-vitában perdöntő bizonyíték mind a mai napig nem került napvi-
lágra, a kérdést nem tekinthetjük végleg lezártnak. Míg a történettudomány csupán for-
rásokban bízó, az emberi gyarlóságot meg nem bocsátó, szigorú képviselői ma is 
visszautasítják Smith szavahihetőségét17, addig művei kritikai kiadásának tudós gon-
dozói és az amerikai kutatók igyekeznek meggyőző érvekkel bizonyítani írásainak hi-
telét. A kutatások jelenlegi eredményei alapján az igazságot valahol középúton kell 
keresnünk, és mindinkább azoknak kell igazat adnunk, akik elvetik Smith életművének 
valószínűtlenül színes részleteit, de valónak ismerik el annak fő elemeit, alapvető adatait, 
gyakorlatias szelleméből származó megfigyeléseit18. Hasonló a véleménye az angol-
amerikai történetírás egyik kiváló képviselőjének, Westley Frank Cravennek, aki így 
fogalmazza meg véleményét Smith írásainak történelmi értékéről: „Bár eltúlozza a maga 
szerepét, el kell ismerni, hogy művei sok megbízható információt tartalmaznak, ó maga 
pedig igazán bátor és erőteljes egyéniség. Nézetei [...] a források mai gondos vizsgálata 
tükrében is nagyjából helyesnek bizonyulnak."19 
A történetíró-krónikás John Smitht nemcsak a történettudomány, hanem az iro-
dalomtörténet is magáénak vallja. Teheti ezt annál is inkább, mivel korában a történetírás, 
a személyes eseménybeszámoló és a szépirodalom közötti határvonalat még nem lehetett 
pontosan megvonni. Smith érdekes egyénisége és sokszínű írásai azt a korszakot idézik, 
amely időben a reneszánsz és a felvilágosodás, térben pedig az Ó- és az Újvilág között 
teremtett kapcsolatot. Nem csupán történetíró, hanem író is, aki a történelmi, földrajzi 
és természetrajzi leírásai mellett legszívesebben saját tetteiről, felfedezőútjairól, kalóz-
kalandjairól és indiánélményeiről tudósított (A Description of New England, The Ge-
neráli Historié of Virginia, New England, and the Summer Isles, 1624, „Virginia, New 
England és a Nyári Szigetek általános leírása"). Tudatosan szolgálta ki a nagyközönség 
igényét és érdeklődését tengerészeti kézikönyvében (An Accidence, or The Pathway to 
Experience Necessary for all young Seamen, 1626, „Nélkülözhetetlen alapfogalmak 
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fiatal tengerészek részére") és kora olvasóinak a szórakoztató és a kalandos irodalom 
iránt fokozódó ízlését (The True Travels). Az Újvilágba csábító írásai a propagandafü-
zetek iskolapéldái. 
Smith könyvei, a kezdeti tartózkodó fogadtatás után, a 17. és 18. században igen 
népszerűek voltak, lefordították azokat holland és német nyelvre. A függetlenségi háború 
után Smith a nemzet és a legendák hőse, a honalapító szimbóluma lett. 
A magyar könyvkiadás súlyos mulasztása, hogy az első jelentős amerikai író mű-
veit, amelyekben értékes magyar vonatkozású írások is vannak, nem juttatta el a magyar 
olvasókhoz. Mind a mai napig John Smith könyveiből csupán egyetlen válogatás, a 
John Smith kapitány utazásai és cselekedetei 1580-1631, olvasható magyar fordításban, 
az is romániai kiadó gondozásában jelent meg 1980-ban.20 
A magyar irodalomtörténetet és kritikát sem igen érdekelte John Smith életműve, 
és csupán három irodalomtörténész emlékezett meg róla. Szerb Antal az 1940-ben meg-
jelent tanulmányában21 John Smith nevével fémjelezte az amerikai irodalomtörténet 
kezdetét, aki félig történelmi, félig önéletrajzi írásaiban a történelmi neveket és ese-
ményeket romantikus és fiktív elemekkel vegyítve gazdagította, és egyfajta történetíró-
krónikásként elégítette ki a 17. század amerikájának irodalmi ízlését és igényét. Szerb 
Antal John Smith magyarországi és erdélyi útját és kapcsolatait követte nyomon a The 
True Travels alapján. Próbálta megfejteni a történelmileg és földrajzilag nehezen azo-
nosítható eseményeket és helyeket, és felsorolta azokat az epizódokat és kalandokat, 
amelyeknek igaz volta, vagy történelmi valószínűsége nem bizonyítható, vagy aligha 
képzelhető el. Bár Smith könyvének számos része gyanakvással töltötte el, Szerb Antal 
mégis visszautasította Kropf szigorú és túlzott kritikáját és nem zárta ki annak lehető-
ségét, hogy a nagy kalandor és krónikás valóban eljuthatott Magyarországra. Az em-
lékiratok forráskritikájával azonban érdemben nem foglalkozott. Országh László a 17. 
századi déli gyarmatok „egyetlen maradandó értékű egyéniségének" helyét egy rövid 
oldalban határozta meg az amerikai irodalomtörténetben.22 Kretzoi Sarolta a sokat vi-
tatott életműről és Smith írói szemléletéről és stílusáról helyesen állapította meg: „[...] 
hiányzik belőle a valódi és ál-alázat; írásaiban egyre növekvő önérzet jelentkezik. Erre 
minden alapja megvolt: A legkitűnőbb stiliszta az összes krónikás között. Az írás John 
Smith számára nem személytelen cselekedet, információszolgáltatás volt. Kívánta a si-
kert, az egyéni teljesítményt: a reneszánsz képviselője. írói tudatosság és fokozatos 
fejlődés jellemző rá: A kalandos felfedezés részleteitől eljutott a letelepülők és amerika 
őslakossága életének leírásáig, végül pedig a történeti analízisig."23 
70 John Smith kapitány utazásai és cselekedetei 1580-1631. Bukarest, 1980. 
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Roger Williams 
A kiváló reformkori történész Horváth Mihály,24 akinek történetírása úttörő je-
lentőségű és mindmáig forrásértékű, nemzetünk erkölcsi és értelmi fejlődését, a lelki-
ismeret, a gondolat és a szó szabadságát vizsgálva, a társadalom erkölcsi viszonyait, 
valamint az állam és az egyház kapcsolatát kutatva jutott el az „éjszakamerikai szö-
vetséges államok társadalmából kölcsönzött 'szabad egyház a szabad államban' nagy 
elvhez", amely „egy láng lelkű, szent buzgalmú s törhetetlen erelyű lelkész, Williams 
Roger, e nagy eszmének a világon első megpendítője"25 nevéhez fűződik. Az állam-
alapító és vallásújító Roger Williams (1603-1683) 1631-ben, a Mayflower utasainak 
partraszállása után 11 évvel, és az Újvilágban Új Siont kereső és Új Izraelt alapító első 
puritán honfoglalók után hét évvel érkezett Amerikába. Salem népszerű, meg nem alkuvó 
lelkipásztora demokratikus elvei miatt összeütközésbe került a puritán teokráciával s 
ennek következtében száműzték Massachusettsből. így vált 1636-ban Rhode Island te-
lepülésének és Providence városának alapítójává, ahol az angol levelierek egyenlőséget 
hirdető elveit elfogadó és a baptizmus felé közeledő lelkész „mindenféle lelkiismeret-
nek", anglikánoknak, katolikusoknak és zsidóknak menhelyül nyitotta meg birtokát, 
hogy a gondolat és a gyakorlati élet logikáját teljes egyensúlyban megvalósíthassa. Új 
államában és egyházközségében vallási türelmet és tiszta, tökéletes demokráciát alkotott, 
amelyben minden hatalmat maga a nép gyakorolt. 
A humanista, felvilágosult és liberális főpap és politikus Horváth Mihály, nagy-
számú történelmi és vallástörténeti érdekű cikkeiben és könyveiben26 tanulmányozta 
az állam és az egyház elvi kérdéseit, és mind vallásban, mind politikai gondolkodásban 
elfogadta Roger Williams állam-modelljét, s tanúiságként azt a magyar és az európai 
társadalmak figyelmébe ajánlotta. Horváth Roger Williamsről írt tanulmánya az első 
könyv és az első tudományos igényű kismonográfia az amerikai szerzőről a magyar-
országi amerikanisztika történetében. 
Horváth Mihály pontosan szerkesztett és nagy összefoglaló készséggel megírt dol-
gozatában végig követte a „mívelt, tevékeny, buzgó szellemű Williams" küzdelmes éle-
tútját:27 az Újvilágba érkezését, harcát a puritán teokráciával, üldöztetéseit, Providence 
városának és Rhode Island településének alapítását, barátságát az indiánokkal, békebírói 
szerepét a bennszülöttek és a gyarmatosok között, intézkedéseit a négerek rabszolgasága 
ellen, valamint politikai és diplomáciai küldetéseit. 
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míveltsége között. Pest, 1847.; Huszonöt év Magyarország történetéből 1823-tól 1848-ig. Genf, 1864.; Magyar-
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olygarchia harca az alkotmány ellen. — In: Hazánk, II. évf. (I860) 1-37. 1.; A magyar egyház függetlensége szent 
István alatt. — In: Reform, (1870) 48-51. sz. 
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Horváth Mihály utalása szerint Roger Williams életrajzi vonatkozású adatait J. F. Astié 1865-ben meg-
jelent jeles munkájából merítette: Histoire de la République des États-Unis. 
A magyarországi polgári átalakulás időszakában a polgári haladást és a reform-
ellenzék ügyét képviselő Horváth Mihályt mindenekelőtt a „szabad egyház a szabad 
államban" elv érdekelte, amelyben Williams a teljes vallásszabadság elméletét fogal-
mazta meg, amely szerinte „a nyilvános béke és nyugalom legfőbb biztosítéka, minden 
szabadságok magna chartája". Horváth Roger Williams hitújítói és történelmi szerepét 
és jelentőségét a következőképpen összegezte: „első volt a világon, ki az értelmi sza-
badság nagy tanát kikiáltá, s annak elvén egy új államot alapíta, gyakorlatilag bizonyítva 
be annak egyedüli helyességét, [...] korlátlan szabadságot kíván minden vallás számára, 
szabadságot a hívők úgy mint a tévelygők számára, teljes szabadságot a gondolatnak 
és a nagy elv biztosítása végett az egyház és állam teljes különválasztását.28 Ő teljes 
életében forradalmi elveket tanított,29 [...] kortársait messze túlhaladva nagy bátorsággal 
és erélylyel kezdé vitatni azon elveket, melyek az Egyesült-Államokban ma már teljesen 
uralomra jutottak, Európában mindazáltal még távol állnak a győzelemtől."30 Dicsérte 
a törvényhozó és államalapító társadalmi igazságon alapuló történetszemléletét, valamint 
a hitújító filozófus logikai következetességét, amellyel a „nagy elvet" létrehozta és ma-
gyarázta: „О a dolgok velejére hat, s azok természetéből vonja következtetéseit, melyek 
minden időben, minden helyen, minden körülmények közt egyaránt valók és helyesek."31 
Horváth Mihály elsőként írt Magyarországon tudományos alapossággal a fiatal 
amerikai gyarmatokon létrejött puritanizmusról és az amerikai puritán egyház szerve-
zetéről. A puritán frazeológiát használó Williams újkori szabadelvű eszméit szembeál-
lította a puritán teokráciával, és szigorú bírálatot mondott a puritán erkölcsiségről és 
vallásról. Horváth különösen fontosnak ítélte Williams irodalmi ambícióiról is tanúskodó 
értekezéseit és vitairatait,32 amelyekben vallási doktrínáját fejtette ki, és amelyekben 
„a keresztényi szabadelvűség alapelvei oly teljes kifejezést nyertek, hogy még mai nap-
ság is bajos volna az egyén és társadalom jogairól, az egyház és az állam kölcsönös 
viszonyairól oly merész tételt fölállítani, mely ezen röpiratokban ben van foglaltaték. 
Ezen alig ismert puritán bölcselő következetességével még századunk legszabadabb 
elvű publicistáit is túlhaladja."33 Példaként idézte a magyar hitviták szellemére és ékes 
nyelvezetére emlékeztető vitairat-párbajt,34 amelyet Roger Williams és John Cotton az 
1640-es években folytatott egymással.35 
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 Horváth Mihály: Williams Roger a „szabad egyház a szabad államban" elv teremtője s megtestesítője. 
Pest, 1868. 56. 1. 
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 A vallási vitairatok legfőbb 17. és 18. századi amerikai művelői Roger Williams mellett: John Cotton, 
Thomas Hooker, Richard Mather, Cotton Mather, Benjamin Colman és Jonathan Edwards. 
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 Horváth Mihály: i. m„ 47. 1. 
Kretzoi Saroltát is a magyar hitvitákra emlékeztette Roger Williams és John Cotton szópárbaja. Kretzoi 
Miklósné: i. m., 174. 1. 
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 John Cotton 1638-ban írta Roger Williams Massachusettsből való kitiltását igazoló pamfletjét, amelyre 
Williams Angliából válaszolt: The Bloudy Tenent of Persecution (London, 1644). Cotton válasza: The Bloudy 
Tenent Washed and Made White in the Bloud of the Lamb. (London, 1647.) Williams vitazáró írása: The Bloudy 
Tenent Yet More Bloudy. (London, 1652.) 
Horváth Mihály tanulmánya korára és nemzedékére való visszatérő hivatkozása-
ival, közérthető és egyben művészi stílusa miatt is,36 Roger Williams-féle értekezéssé, 
röpirattá válik az olvasó kezében. Mint legtöbb művét, ezt is azzal a határozott célki-
tűzéssel írta, hogy hasson nemzetére, tanítva, felemelve és lelkesítve azt. 
A „szabad egyház a szabad államban" williamsi elvet Magyarországon elsőként 
Vurda kanonok, a győri káptalan követe képviselte az 1843. évi országgyűlésen, amikor 
az ország képviselőinek egyhangú helyeslése közepette „szabad országot, szabad vallást, 
szabad egyházat" kívánt mindenki számára.37 Horváth Mihály Williams-tanulmánya 
megírásának időpontja nem véletlenül esett közvetlenül a kiegyezés utáni évre, amikor 
a polgári állam- és jogrendszer kiépítése következtében a liberális eszmék követelménye 
volt a feudalizmus idején összefonódott egyház és állam szétválasztása, a polgárok val-
lási szabadságának és egyenjogúságának érvényesítése.38 A tanulmány először 1868-ban 
a Budapesti Szemlében jelent meg,39 s jelentőségét és fontosságát bizonyítja, hogy még 
ugyanabban az évben könyv formájában is kiadták.40 A könyv további két újrakiadása 
is azokban az években történt, amikor az állam és az egyház közötti harc kiéleződött. 
Az 1873-as második kiadás több mint valószínű, hogy annak az 1870-től 1873-ig tartó 
feszültségnek és vitának az eredménye, amely a magyar állam és az egyház, valamint 
a Vatikán között folyt.41 Nyilvánvalónak tűnik az is, hogy az 1890-es évek első felében, 
az újabb egyházpolitikai vita kellős közepén, 1893-ban a reformpárti sajtó tudatos po-
litikai céllal jelentette meg harmadszor is a Wekerle-kormány egyházpolitikai reformja 
célkitűzéseit és szellemét is támogató Williams kötetet.42 
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 Horváth Mihály és Roger Williams nemcsak történelmi és vallási elvi kérdésekben vallottak hasonló 
nézeteket. Mindketten, mind írásaikban, mind prédikációikban nagy gondot fordítottak a tiszta, közérthető, gyak-
ran művészi stílusra. Mindketten írtak egyházi alkalmi verseket is. 
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 Horváth Mihály: Williams Roger „a szabad egyház a szabad államban" elv teremtője és megtestesítője. 
Pest, 1868. 5. 1. 
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 Az Andrássy-kormány programja, bár messze elmaradt az azonos tárgyban intézkedő 1848-as törvény-
ektől, jelentős polgári reformokkal korszerűsítette a magyar állam- és jogrendszert. A kormány hivatalba lépése 
napján elismerte a polgári szabadságjogokat: a sajtó-, gyülekezési és egyesülési szabadságot. 
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 Horváth Mihály: Williams Roger. — In: Budapesti Szemle, XI. köt., (1868) 91-147. 1. 
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 Horváth Mihály: Williams Roger „a szabad egyház a szabad államban" elv teremtője és megtestesítője. 
Pest, 1868. 
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 1870-ben a vatikáni zsinat a pápa követelésére kimondta a „pápai csalhatatlanság" dogmáját. A Vatikán-
nak ez a lépése azzal fenyegetett, hogy a pápa nem enged beleszólást a kormánynak a püspökök kinevezésébe, 
a papságot kivonja a világi törvények alól, a katolikus híveket pedig szembeállítja az állam liberális politikájával. 
A kormány a vatikáni lépésre a placetum regium felújításával válaszolt, amely évszázados gyakorlat szerint az 
egyházi javadalmak betöltését, a pápai bullák kihirdetését a király jóváhagyásához kötötte. Ez tehát a csalhatat-
lansági dogma kihirdetésének tilalmát jelentette. 
Deák Ferenc halála előtt utolsó képviselőházi beszédét 1873-ban tartotta. Ebben mintegy végrendeletül a 
liberális reformok következetes megvalósítását, mindenekelőtt az egyház és az állam szétválasztását szorgalmazta. 
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 1892. november 21 -én a Wekerle-kormány bemutatkozásakor a legsürgősebb teendőjét az egyházpolitikai 
reformok megalkotásában jelölte meg. 1893-ban a „vallásüldözésnek" bélyegzett reformok elleni agitáció, a vallási 
fanatizmus szítása fokról fokra erősödött. A klerikális ellenzék harcának nagy lendületet és bizonyos szervezett-
séget adott a pápa 1893 szeptemberében kiadott „Constanti Hungarorum" című enciklikája, amely aktívabb harcra 
buzdította a magyar egyházfőket, erőteljesebb befolyást követelt a politikai életben, és az ifjúság gondosabb 
katolikus szellemű vallásos nevelését szorgalmazta. Az egyházpolitikai küzdelem lényegében 1894 végén befe-
jeződött. 
Increase Mather 
A Napnyugati India (De Successu Evangelii apud Itidos in Nova Anglia, Epistola 
ad с I. virum D. Johannem Leusdenum, Linguae Sanctae in Ultrajectina Academia Pro-
fessorem, scripta a Crescendo Mathero, apud Bostonienses V. D. M. пес non Collegii 
Harvardini quod est Cantabrigiae Nov-Anglorum Rectore, 1688) az első magyar nyelven 
megjelent önálló amerikai tárgyú kiadvány és egyben az első magyar fordítás amerikai 
szerzőtől. A nyolclapos könyvecske írója Increase Mather (1639-1723), az észak-ame-
rikai brit gyarmati világ egyik legkiemelkedőbb tudós puritánus teológusa, hitszónoka, 
politikusa és diplomatája, pedagógus, a Harvard College rektora. A mű Increase Mather 
latin nyelvű levele Johannes Leusdenhez,43 az utrechti egyetem tanárához, amelyben 
beszámol az indiánok megtérítésében elért eredményekről. A levél közzétételének po-
litikai és teológiai okai voltak, rendkívüli népszerűségét viszont nem is elsősorban iro-
dalmi értéke, hanem érdekessége és tömörsége garantálta, rövid idő alatt közismertté 
válását pedig több nyelvre történt lefordítása és kiadása biztosította.44 
A Napnyugati India 1694-es kolozsvári magyar kiadása, hat évvel az első londoni, 
öt évvel a francia, egy évvel az utrechti kiadás után és két évvel a német nyelvű kiadás 
előtt mutatja, hogy a magyar könyvkiadás és szellemi élet, a külföldön iskolázott Misz-
tótfalusi Kis Miklós jóvoltából ez idő tájt milyen gyorsan reagált a nyugat-európai kul-
turális eseményekre. 
Increase Mather magyar nyelvű könyvecskéjét első ízben Szabó Károly a jeles 
forrásfeltáró és rendszerező bibliográfus, történetíró és műfordító említette45 1879-ben, 
filológiai irodalmunk figyelmét pedig Berg Pál hívta fel rá.46 Behatóan Országh László 
tanulmányozta a művet s annak magyar nyelvű kiadását.47 Rekonstruálta az idők fo-
lyamán súlyosan megrongálódott, a debreceni Református Kollégium Könyvtárában őr-
zött egyetlen megmaradt példány címlapját, amely sokat elárul az írás szerzőjéről és 
tartalmáról, valamint könyvészeti adatairól.48 Betűhíven közölte a levél magyar nyelvű 
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 Johannes Leusden (1624-1699) az utrechti egyetemen a keleti nyelvek tanára, alapvető ószövetségtudo-
mányi munkák szerzője, a legjobb héber Ószövetség kiadója. 
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 Increase Mather latin nyelvű levelét 1688-ban kétszer is kiadták Londonban. 1689-ben kisebb változta-
tásokkal megjelent angol nyelven a szerzőnek The Brief Relation of the State of New England from the Beginning 
of that plantation to this present year című munkájában. Az Újvilágban angol fordításban először 1691-ben látott 
napvilágot Mathernek The Triumphs of Reformed Religion in America című művében. Hollandiában, Utrechtben 
három latin nyelvű kiadást is megért 1693-ban, 1697-ben és 1699-ben. Francia fordítása 1689-ben hagyta el a 
sajtót. Az első német nyelvű fordítását 1696-ban Halléban nyomtatták. Tudunk még egy elveszett valamelyik 
indián nyelvre történt fordításról. Vö. Országh László: Misztótfalusi Kis és az első magyar könyv Amerikáról. 
— In: Magyar Könyvszemle, LXXIV. évf. (1958) 1. sz., 24. 1. 
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 Régi Magyar Könyvtár. I. 1455. sz. a. 
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 Berg Pál: Angol hatások tizenhetedik századi irodalmunkban. Budapest, 1946. XXI. köt., 177-178. 1. 
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 Országh László: Misztótfalusi Kis és az első magyar könyv Amerikáról. — In: Magyar Könyvszemle, 
LXXIV. évf. (1958) 1. sz., 22-41. 1. 
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 A mű rekonstruált címlapja — a kikövetkeztetett hiányzó szavak és betűk kurzív jelöléssel — betűhű 
másolatban és sor-elrendezésben a következő: A Napnyugt;// пппп INDIAZM/V пппп Melly AMERICANAfoyj 
az ÚJ пппп VILÁGNAK — is neweztetik пппп AZUJ-ANGLIAI POGÁNYOK KÖ пппп zött az Evangéliumnak 
terjedéséről пппп IROTT-L£V£L пппп A Tiszteletei пппп LEUSDEN JÁ NOSHOZ пппп az Ultrajectumi 
Academiában a Szent пппп Nyelvnek Prófessorához пппп CRESCENTIUS MATHERUSTÓL пппп Bostóniai 
fordításának szövegét49 és a címlap hátoldalán lévő rövid előbeszédet, amelyben a ma-
gyar fordító az amerikai gyarmatosítás és hitterjesztés történeti előzményeiről és az 
Újvilág felfedezéséről írt.50 
Mather könyve egyetlen fennmaradt magyar példányának sorsát a mű keletkezé-
sétől napjainkig nyomon tudjuk kísérni.51 Hollandiából hazatérve s kolozsvári nyomdáját 
üzembe helyezve Misztótfalusi már az első évben kiadta a Napnyugati Indiát, amely 
az első nyolc kiadványa között szerepelt.52 Országh László több szempontot is lehet-
ségesnek tartott, amely Misztótfalusit az irodalmi szándék nélküli röpirat — műfaját 
illetően ténybeszámoló, helyzetjelentés — kiadására késztethette: a külországi missziók, 
egzotikus népek, indiánok iránti érdeklődés Magyarországon, a jó üzleti vállalkozás 
reménye, az erdélyi és magyar nép látókörének, tudásanyagának növelése és a nálunk 
is nagyrabecsült Leusdennek, hollandiai pártfogója hírnevének öregbítése.53 Országh 
László bizonyítási eljárása a fordító személyét illetően is logikus és hihető.54 Annak 
ellenére, hogy a magyar címlap nem nevezi meg egyértelműen55 a fordítót, a „közön-
ségessé tétel" a „Magyar Nemzet kedvéért" felettébb valószínűen azt jelenti, hogy Misz-
tótfalusi nemcsak kinyomtatta a könyvet, mint kiadó, nyomdász és korrektor, hanem 
az idegen nyelvű művet anyanyelvére át is ültette. Egyébként Misztótfalusi többnyire 
megnevezte fordítóit, ha nem tüntette fel a fordító nevét, ami igen ritkán fordult elő, 
az valószínűleg azt jelentette, hogy ő maga volt a fordító is. Jelenlegi ismereteink alapján 
nem tudjuk minden kétséget kizáróan megmondani azt sem, hogy a fordító melyik kiadást 
használta forrásul. Az 1694-es kolozsvári megjelenés időpontja kizárja, hogy a közvetlen 
forrás az 1696-os hallei német nyelvű kiadás lett volna, az angol változatok szöveg-
módosításai valószínűtlenné teszik, hogy az angol nyelvű kiadások szolgáltak volna 
forrásul. Mivel a magyar kiadás egészen jelentéktelen változtatásoktól eltekintve szó 
szerint követi az 1688-as londonit56 és annak betűhű 1693-as utrechti kiadását, biztosra 
vehetjük, hogy e két kiadás valamelyike volt a magyar fordító forrása. 
Lelki-tanító/o'/, az Uj-Angliai пппп Cantabrigiában való Harvard Collégiomának пипп Igazgatójától пппн 
Melly Angliában elsöbbe/г 1688-ban, azutánis egy- nnnnnehány izben; Az elmúlt esztendőben penig Belgium-
banis пппп a Napkeleti INDIÁBAN az Evangéliomnak hasonló пппп terjedéséről ÍROTT-LEVELEKKELegyütt 
пппп Deák-nyelven kibotsáttatott. пппп Már most a Magyar Nemzet kedvéért Ma- пппп gyárrá fordíttatván 
közönségessé tétetett пппп KOLOSVARATT пппп M. Tótfalusi Kis Miklós által пппп 1694-ben. 
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 A debreceni példányon kívül még egy példányról van a könyvészeti irodalomnak tudomása, amely 
1752-ben Bethlen Kata könyvtárában volt található. Lád: Kerékgyártó Elemér: Angol szellem Bethlen Kata 
udvarában. — In: Angol Filológiai Tanulmányok, IV. (1942) 94. 1. Bethlen Katától a példány a nagyenyedi 
református kollégium könyvtárába került, ahonnan 1849-ben elveszett. 
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 Ferenczi Zoltán: A kolozsvári nyomdászat története. Kolozsvár, 1896. 65-68.1. és Dézsi Lajos: Magyar 
író és könyvnyomtató а XVII. században. Misztótfalusi Kis Miklós (1650-1702). Budapest, 1899. 120-121. 1. 
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 Országh László: i. m., 39-40. 1. 
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 „már most a Magyar Nemzet kedvééit Magyarrá fordíttatván közönségessé tétetett Kolozsváratt M. 
Tótfalusi Kis Miklós által" 
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 Országh László a címlap szövegezése alapján nem tartotta valószínűnek, hogy a fordító az 1688-as 
londoni kiadásból fordított. Országh László: i. m., 39. 1. 
Increase Mather könyve 1761-ben már a Debreceni Református Kollégium könyv-
tárának tulajdona volt,57 bár először csak az 1815-ben készült VIII. katalógusban sze-
repel.58 A címlapon található feljegyzés szerint 1704-ben a könyvecske Püspöki B. János 
debreceni diák majd mezőtúri lelkész tulajdonában volt, aki valószínűleg Szőnyi Ger-
gelytől, a kollégium seniorától kapta ajándékba.59 
A Napnyugati India egykorú hazai visszhangjáról semmiféle értesülésünk sincsen. 
A magyar puritanizmus irodalmi termékei csak kis részben eredetiek, többségük 
az angol puritánus teológusok60 műveinek fordításai. Az amerikai puritanizmus ihlető 
hatásával a földrajzi, nyelvi, ízlésbeli távolságok, a vallási doktrínák és politikai gon-
dolkodás különbségei miatt a magyar irodalomban csak egy vallásos prózaírónál talál-
kozunk. Köleséri Sámuel, a magyar puritánus teológiai irodalom képviselője, aki a leg-
radikálisabb puritánus központnak, a nagyváradi kollégiumnak tanára, majd Debrecen 
lelkésze volt, az 1677-ben Debrecenben kiadott Szent írás Rámájára Vonatott Fél-Ke-
resztyény című prédikációs gyűjteményének elöljáró beszédében Thomas Hookert 
(1586-1647) is megemlítette forrásai között, a valódi puritán stíluseszményt képviselő 
„connecticuti liberális puritánt", aki 1636-ban megalapította a demokratikus és szabad 
szellemű Connecticut települését, és megfogalmazta az első olyan gyarmati alkot-
mányt,61 amely önkormányzatról szól.62 
Az Egyesült Államok gyarmati korszaka művelődéstörténete és irodalma még ma 
is úgyszólván „térra incognita" Magyarországon. A magyar olvasók zöme úgy tudja, 
hogy az amerikai irodalom története csak a 19. század második felében, Mark Twain 
fellépésével kezdődik, de a tájékozottabbak ismerete sem igen terjed ki az Edgar Allan 
Poe és James Fenimore Cooper előtti irodalomra. A gyarmati korszak irodalmának meg-
ismerését mind a mai napig nehezíti, hogy hozzáférhetetlen az angolul nem tudó ma-
gyarok számára. Ez ideig csupán két prózai alkotás John Smith kapitány utazásai és 
cselekedetei 1580-1631 és Increase Mather Napnyugati Indiája, és három vers, Anne 
Bradstreet Midőn a házunk lángban állt, 63 valamint Edward Taylor Min állt64 és 38. 
elmélkedés című költeményei65 olvashatók magyar nyelven. De az angol nyelven meg-
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R. Harkó Viola: A Debreceni Református Kollégium angol könyvanyaga és annak kialakulása. (Kéziratos 
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 Legjelentősebbek: William Perkins (1558-1602), Lewis Bayly (7-1631), William Ames (1576-1633). E 
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jelent egyetemi és főiskolai antológiákba is csak az 1980-as évek végén kerültek be 
John Smith, William Bradford, Cotton Mather, Anne Bradstreet és Michael Wigglesworth 
művei.66 
1836-ban a Literatúrai Lapokban jelent meg az első magyar írás,67 amely alaposan 
és részletesen mutatja be az amerikai irodalmat és a jelentősebb amerikai írókat. Az 
ismeretlen szerző az amerikai irodalmat első egy-két évszázadában „az Angol literatura 
sarjazatának" tekintette, mert „Olly gyarmatok, mellyek nyelvüket valamelly műveltebb 
tengerentúli néptől kölcsönözték, soha nem bírtak saját literaturával. Legyenek járom-
ban, legyenek lázadásban, vagy felszabadulva, a' nyelv örökké az anyahonhoz csatolja 
őket."68 A független, nemzeti irodalom kialakulásának okait és akadályait abban látta, 
hogy „az őslakosok nyomról nyomra az erdőkbe 's Savanokba lettek visszatolatva, majd 
egészen eltűntek, a nélkül hogy nemzeti sajátságaikat a' győzedelmeskedőkéihez elé-
gesítették volna, 's az életdüzs vadon fiainak Géniusza nem önté erejét az európai szel-
lembe."69 „Amerikának nem lehetett költője, mivel nem adhatott neki nemzetet, cultust 
és hazát; szellemének nem kínálhatott nagy és rejtélyes egységgel, mellyel személyiségét 
elegyíthette volna, az amerikai társaság még nem született volt 's még most sem létez."70 
„[...] ezen roppant tartománynak literatúrai kora még fel nem jött. Ott még a' szellem 
ugyan azon mérlegben van, melly minden emberi környületeket hasonlókká tesz; a ki-
választott emberek elnémulnak, vagy eltűnnek; az értelem elsőségei elenyésznek. Ame-
rika eddig megelégszik anyagi 's műszeri szabadságával. Minden individuumok neki 
most csak egy hatalmat képeznek — a' munkát."71 A tanulmány az amerikai irodalom 
kezdetét Cooper és Irving nevével jelzi, s mint a legtöbb 19. századi magyar folyóiratban 
megjelent cikk, a gyarmati korszak szellemi életét és irodalmát Anglia köldökzsinóijához 
köti. 
Amerika gyarmati korszakának magyar nyelvű irodalma nem gazdag ugyan, de 
kimagasló eredményei vannak. Horváth Mihály jelentős Roger Williams-tanulmánya 
után száz esztendeig nem született írás az amerikai puritánus irodalomról magyar szerző 
tollából. Puritán írók nevével folyóirataink oldalain először az 1880-as években talál-
kozunk. Scotta Dezső író elsőként mutatta be Henry Dunstert, a Harvard College tudós 
rektorát, a Zsoltárok könyvének fordítóját, Anne Bradstreetet, a gyarmatok első „hiva-
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talos" költőjét, Cotton Mathert, salemi tudós papot, versírót és boszorkányüldözőt, Wil-
liam Bradford történetírót és Mather Bylest, a bostoni költőt az Ország-Világ hasábjain 
1880-ban.72 Egy másik írónk, Erdélyi Gyula, A Budapesti Bazár című folyóiratban73  
Anne Bradstreet személyes hangú, de tartalmában és gondolatvilágában a puritaniz-
mushoz kötődő verseit dicsérte John Norton bostoni lelkész, a Harvard egyik vezetője 
szavaival.74 
Kretzoi Sarolta a magyarországi amerikanisztika történetében elsőként szentelte 
egész munkásságát az amerikai irodalomnak.7:1 
Jelentősek még Országh Lászlónak a gyarmati korszak irodalmáról írt alapvető 
összefoglalása,76 valamint Halácsy Katalin és Máté Krisztina részlettanulmányai. 
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A szellem által vont kéz. Michelangelo 151. szonettje 
SZKÁROSI ENDRE 
Michelangelo minden bizonnyal legelhíresültebb költeménye, a Non ha l'ottimo 
artista alcun concetto kezdetű szonett a Girardi-féle kiadásban a 151-es számot viseli.1 
Nem tudható, vezette-e a Michelangelo-filológust valamiféle tudatos szándék ebben, 
mindenesetre tény, hogy ez a kötetben szereplő 302 versnek és töredékversnek — kü-
lönösképp, ha figyelembe vesszük, hogy a 151. (R:44) ikerdarabja a 152-es madrigál 
(Sí come per levar, donna, si pone; R.45 — Miként ott lappang a kőben [...]) — éppen 
a tengelyét adja. Akárhogy is van, véletlen vagy megfontolás demonstrálja, ez a vers 
valóban Michelangelo lírai életművének a középpontja: poétikájának, művészet- és lét-
felfogásának tartalmi és formai szempontból egyaránt legtökéletesebb tárgyiasulása. 
Non ha l'ottimo artista alcun concetto 
c'un marmo solo in sé non circonscriva 
col suo superchio, e solo a quello arriva 
la man che ubbidisce aH'intelletto. 
Il mal ch'io fuggo, e '1 ben ch'io mi prometto, 
in te, donna leggiadra, altera e diva, 
tal si nasconde; e perch'io più non viva, 
contraria ho Г arte al disiato effetto. 
Amor dunque non ha, né tua beltate 
о durezza о fortuna о gran disdegno 
del mio mal colpa, о mio destino о sorte; 
se dentro del tuo cor morte e pietate 
porti in un tempo, e che '1 mio basso ingegno 
non sappia, ardendo, trarne altro che morte. 
1
 A Michelangelo-versek pontos hivatkozásánál nem lehet megkerülni a költemények kiadásának, számo-
zásának, illetve fordításának problémáját. Mivel Michelangelo maga nem adta ki kötetben a verseit (egyetlen 
ilyen terve az őt erre ösztönző barátjának, Luigi del Ricciónak a halála miatt meghiúsult), azok szétszórtan, rajzok, 
vázlatok hátoldalán vagy margóján, számlákon, leveleken, a legkülönfélébb természetű papírdarabokon maradtak 
fenn. A költői életmű rekonstruálása így különösen nehéz feladat volt, amit csak súlyosbított a dédunokaöccs, 
Michelangelo II Giovine által készített csapnivaló, az eredetieket számos ponton meghamisító, szakszerűtlen, 
katasztrofális első kiadás megjelenése 1623-ban. A Michelangelo-filológia megéledése nyomán Carl Frey adja ki 
az első szakmai szempontból igazán igényes Michelangelo-kötetet 1897-ben. 
Mivel Michelangelo nem adott címet verseinek, cím helyett számmal szokás jelölni őket. A Frey-féle 
kiadást a XX. századi Michelangelo-filológia sok helyütt pontosította. A legautentikusabb kiadást a neves Mi-
chelangelo-filológus, Enzo Noé Girardi készítette el. A jelen dolgozatban — mint azóta a Michelangelo-iroda-
lomban szokás — az ő számozását követem. Rónay György fordításait még egy korábbi kiadás (Ceriello, 1954) 
alapján készítette, ezért az ő számozását külön jelölöm. 
A legnagyobb művésznek sincs oly álma, 
amit ne zárna bármely kocka márvány 
önnön feleslegébe: míg kitárván, 
a lélek által vont kéz megtalálja. 
így benned, asszony, szép és büszke bálvány, 
rejlik szívemnek minden kínja s vágya, 
de művészetem gyenge, hogy kivájja 
a boldogság szobrát, ahogy kivánnám. 
Nem szépséged hibás hát, s nem szerelmem 
sok bánatomban, nem a sorskeménység 
vagy balszerencse, végzet, vagy akármi ... 
Mert halál lakik —, és lakik szívedben 
irgalom is; de nékem nincs reménység, 
mert csak a halált tudom megtalálni. 
Babits Mihály fordítása 
A legjobb művész sem tud olyan eszmét, 
mit fölöslegével nem rejt a kő 
magába; s csak az elmét követő 
kéz bonthatja ki burkából a testét. 
A rossz, mi üldöz s a jó, mit szeretnék, 
így rejlik, könnyed, nemes, égi nő, 
benned; de vágyammal ellenkező 
lett a művem, s ez dúlja életem szét. 
így nem szépséged, nem a szerelem, 
nem keménység, harag, végzet hatalma, 
szerencse vagy balsors tehet felőle, 
hogy, ha szívedben halál s kegyelem 
együtt lakik, lobogva bár, de balga 
elmém csak halált hozott ki belőle. 
Rónay György fordítása 
A költemény természetes mondathatárai pontosan illeszkednek a strófikus szerkezet-
hez. Az első kvartinában a főnevek határozott tárgyi, illetve fogalmi karaktere tűnik szembe: 
egyfelől a „concetto" (elgondolás) és az „intelletto" (szellem) mint elvont fogalmak, másfelől 
a „marmo" (márvány) mint anyagnév, illetve a „mano" (kéz) és az „artista" (művész) mint 
konkrét személyt jelölő szavak. Ez az alapvető kettősség azt a michelangelói koncepciót 
fejezi ki, amely a művészi alkotás sarokpontjának az intellektus és az anyag küzdelmét 
tekinti; e két pólus között a kéz és az ars, a mesterség-művészet a kivitelező másodlagos 
szerepét tölti be. Michelangelónak egy ismeretlen papi személyhez szóló leveléből híressé 
vált egy mondat: „Io rispondo che si dipinge col ciervello e non con le mani. " („Én pedig 
azt felelem, hogy az eszünkkel festünk és nem a kezünkkel.")2 
9 Milanesi: Le lettere di M. В.; idézi Clements: Michelangelo, I. Le idee suli' arte. Milano, 1964. 269. 1. 
A versszak két kulcsszava kétségkívül a „concetto" és az „intelletto", s e két szó 
pontosan jelzi a neoplatonikus eszmekörnek és az ideális imitáció elvének jelenlétét, 
amennyiben a versmondat állítása is a neoplatonista művészetfelfogás határozott és 
sajátos teoretikus megfogalmazása: az anyag magában rejti az isteni szépség sugárzó 
formáit, de csak az képes ezt meglátni, aki intellektusával, szellemével-lelkével ki tudja 
bontani az isteni-ideális formákat az evilági jelenségek fölöslegéből, járulékaiból, hal-
mazából, törmelékéből. Aki pedig a tehetségnek és a kegyelemnek (a „grazia" mint az 
isteni kegyelem fogalma Vittoria Colonnával való ismeretsége, vagyis az olasz refor-
máció eszmeköréhez való, saját személyes fejlődésének logikájából is következő kö-
zeledése nyomán mind nagyobb szerepet játszik művészet- és életszemléletében) ebben 
az állapotában van, annak kezével követnie kell csak a szellem lépéseit. 
A Michelangelo költészetére is kiterjedő szakirodalom eddig — irodalmi szem-
pontból — kétségtelenül a Mester művészetfelfogásával foglalkozott a legtöbbet. Sum-
mers hatalmas monográfiát szentel ennek a kérdésnek, és nem sokkal rövidebb Clements 
e tárgyú könyve. (David Summers: Michelangelo and the Language of Art. Princeton, 
1981; R. J. Clements: The Poetry of Michelangelo. New York, 1965.) Mivel ez a dolgozat 
— eleve jóval szűkösebb határok között mozogva — kifejezetten a michelangelói líra 
egy meghatározott darabjával foglalkozik, a művészetelmélet kérdéseibe teljes részle-
tességgel lehetetlen belemenni. Ezért a verselemzés keretei között maradva a miche-
langelói művészetfelfogás kategóriáinak tekintetében a meglevő szakirodalomra támasz-
kodom. 
A „concetto"-nak polcokra terjedő művészeti szakirodalma van. A szó a „conce-
pire" igében leli eredetét — és ennyiben az „intelletto"-hoz fogalmilag szorosan is 
kapcsolódik: a felfogóképesség működését jelzi (ti. az ige). Idézzük Vasari megfogal-
mazását a „disegno" (terv) és a „concetto" (elgondolás) különbségéről: A „disegno" 
„altro non sia che una apparente espressione e dichiarazione del concetto che si ha 
пей' animo, e di quello che altri si è nella mente immaginato e fabbricato nell'Idea". 
(„nem más, mint látható kifejezése és kinyilvánítása az elgondolásnak, amely a lélekben 
lakozik, és annak, amit másvalaki elképzelt az elméjében és megvalósított az Eszmé-
ben.")3 Vagyis a „disegno" már látható megnyilatkozása a „concetto"-nak, melynek 
létközege a lélek, a szellem, az Eszme kifejezésére való lelki irányultság. Clements 
megfogalmazásában a „concetto" mozzanata annyi, mint „concepire l 'idea attraverso 
la visione esterna", vagyis az Eszmének a külső, testi látás útján való felfogása-meg-
ragadása és mentális leképzése, azaz: „base e fine del procedimento artistico" — a 
művészi alkotás folyamatának alapja és célja. 
Az intellektus Michelangelo — s vele a neoplatonizmus — felfogásában az ember 
azon része, mely az istenivel a legszorosabb kapcsolatban áll, s a legmagasabb létfo-
kozatot jelenti az ember „mikrokozmoszában" (Tolnay) — a „natura corporale"-n (a 
testi valóságon) és az „anima razionale"-n (az értelmes léleken) is felül áll. Az „intel-
letto" rendkívül komplex fogalom, s az emberi felfogásnak azt a szféráját, szintjét jelöli, 
mely a lelki mozzanatot is magában foglalja. Clements utal arra, milyen hatással volt 
a plotinoszi vouç a reneszánsz neoplatonizmusának szóhasználatára: ez a szó a szépség 
Clements: i. m., 54. 1. 
megkülönböztetésére való képességet jelölte, s ezt a jelentést az intellectus is őrzi; „la 
facoltà di discernere la bellezza e l'armonia infusa daDio in alcuni individui privilegiati" 
(„ama képesség, hogy megkülönböztessük a szépséget és a harmóniát, amelyet Isten 
néhány kedvezményezett egyéniségnek a lelkébe öntött" — így Clements).4 Röviden 
tehát az intellektus nem pusztán racionális fogalom, hanem magát a felfogóképességet, 
az észlelést, az érzékenység mozzanatát is magában foglalja. 
Az első versszak gondolata nem itt jelenik meg először Michelangelo költésze-
tében: már a 84. szonett is ezzel indul, csakhogy ott még nem kerekedik hozzá átgondolt 
művészetelméleti koncepció: 
Sí come nella penna e nell'inchiostro 
è l'alto e '1 basso e '1 mediocre stile, 
e ne' marmi l'immagin ricca e vile, 
secondo che '1 sa trar l'ingegno nostra [...] 
Amiként a tollban és a tintában 
benne rejlik a magasztos, az alantas és a középszerű stílus, 
és a márványtömbökben a gazdag és a hitvány kép is, 
aszerint miként azt szellemünk kivenni tudja [...]5 
Ennek a kvartinának külön érdekessége, hogy a márvány mellett, sőt előtt ott 
szerepel a toll és a tinta is, mint alternatív anyagi médium, melyből a szellem által 
vezetett két kibonthatja az eszmét, s melyben a szellem vezetését nélkülöző a hitványát, 
az alacsonyai, a középszerűt találhatja csak. A 151. szonett egy későbbi párja pedig a 
236. (Se ben concetto ha la divina parte — R:177: Ha jó i fölfogott lényünk égi része), 
ahol is a szellem és a kéz együttes képessége, erénye, értéke („doppio valor") sietős 
mozdulatokkal is életet adhat a kőnek („con breve e vil modello / dá vita a' sassi"), 
ha az isteni szellem vezeti („e non è forza d'arte"). A második kvartina anyagi médiuma 
itt a durva papír és az ecset lesz („in più rustiche carte", „'1 pennello"). 
Michelangelo e vers-gondolata mégsem pusztán a neoplatonista művészetfelfogás 
fogalmilag pontos felmondása, hanem olyan intellektuális lírai sűrítmény, amelyben 
szintén a modern poétika — pontosabban a modern poétika egyik legfontosabb áram-
latának — a határozott előképe jelenik meg. Ebben a kvartinában ugyanis egy, az ideális 
imitáció elvéből kibontott anyagelvű poétika bontakozik ki, amit közvetve az tesz le-
hetővé, hogy a neoplatonista filozófia kivonja az embert a partikuláris világi gyakorlat 
gyámsága alól és közvetlenül Isten, a transzcendentált teljesség Eszméjének irányítása 
alá helyezi. Ezzel nyílik meg a lehetősége annak, hogy a művész — jelen esetben 
Michelangelo —, aki ezt a nagyszerű sugallatot felfogni képes, ne egy üresedő kon-
venciórendszer prizmáján keresztül tekintsen a valóságra és az anyagra, hanem köz-





 Rónaynál nem szerepel. Saját nyersfordításban adom meg. 
Érdekes összevetés kínálkozik itt az alkotó személyiség intuíciójának mint mű-
vészet-konstituáló erőnek a leonardói és michelangelói felfogása között. Mariani,6 mi-
közben a szonettet mint Michelangelo művészi teorémáját interpretálja, idézi Leonardo 
híres példázatát a falhoz vágott festékes spongyáról. Eszerint a falon kirajzolódó fes-
tékfolt szín- és alakkombinációiba, mai fogalmaink szerint non-figuratív ábrájába kü-
lönféle alakzatokat láthat bele a festő, s ennek alapján többféle invenciót is meríthet 
belőle szándéka, hajlama, indíttatása szerint, miként a harangszóból is azt érti ki az 
ember, amit hallani akar belőle. Ebből kiderül, hogy Leonardo az invenciót mint a 
személyiség által determinált művészetalkotó tényezőt lényegében egy racionális-intu-
itív antropocentrizmus talaján állva fogja fel, Michelangelo ezzel szemben a művészi 
intuíciót egy rejtettebben s az embertől függetlenebb erők által meghatározott képes-
ségnek tekinti, egy spirituális kozmocentrizmus szemléleti összefüggésében. 
Több összetevője is van annak, miért éppen Michelangelóban fogalmazódik meg 
s ölt testet — talán először — ez az anyagelvű poétikát és a modern művészet auto-
nómiáját előlegező művészetfilozófiai koncepció. A sok determináns közül az egyik 
legfontosabb minden bizonnyal az, hogy Michelangelo nem a képzett literátorok tár-
sadalmi rétegéből lép elő, hanem a mesteremberség, vagyis a kézművességhez min-
denkor közelebb álló vizuális művészet közegében eszmélkedik s bontakoztatja ki te-
hetségét. (Noha a későbbiekben maga egy arisztokratizálódó művészetfelfogást hirdet, 
amennyiben mindig büszkén hangsúlyozta, hogy ő sohasem tartott fenn „bottega"-t, 
műhelyt, hanem önálló, alkotóművészi tevékenységéből élt.) 
Ezért nem, vagy csak felületileg kötötték egy belterjes irodalmi kultúra konvenciói, 
s így saját megszenvedett, konkrét művészi tapasztalatai alapján jutott vissza e kon-
venciók eredendő lényegéhez: a komplex világlátás és szemléleti rendszerezés dantei 
igényéhez, a lírai szubjektivitás formálásának petrarcai igényéhez, és még tovább — 
noha, kétségtelen, maga nem rendelkezett igazi humanista műveltséggel — az antikvitás 
művészetének spiritualizált teljességigényéhez. így a hagyományokhoz mereven és for-
málisan ragaszkodókkal szemben éppen ő, az újító tudta igazában képviselni és meg-
őrizni a hagyományok emberi lényegét. Mivel sajátos — és a művészi kreativitás szem-
pontjából szerencsés — köztes közegben tevékenykedett; vagyis korának mesterember 
művészeihez képest viszonylagos irodalmi műveltséggel és látóképességgel rendelke-
zett, a művelt irodalomhoz képest viszont — sokágú képzőművészeti tevékenysége foly-
tán — átfogó és a művészetek lényegéhez hitelesen közel vivő konkrét tapasztalatokat 
tudhatott magáénak, ezért a korszak mélyülő ellentmondásait, bonyolultabbá és embe-
rellenesebbé váló viszonyait (melyeknek szellemi átfogása mindenkor emberfeletti tel-
jesítménynek számít) szubjektív-intuitív úton és a tapasztalat hitelességével volt képes 
felfogni; s ezekkel a szubjektív-intuitív úton felfogott igazságokkal telíteni tudta a kor 
kiüresedő szellemi és művészi konvencióit. 
A másik összetevője annak, hogy miért Michelangelóban választódott ki az új 
kor irányába mutató szellemi-művészi érzékenység individuuma, alighanem személyes 
létszférájának sajátos adottságában, vagyis homoszexualitásában keresendő. Ez ugyanis 
a mindennapi élet szintjén is elválasztotta őt a társadalom normális és olajozott kon-
venciókkal beszabályozott hétköznapi életétől. Személyes létében is — bizonyos fokig 
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— más fénytörésben és egy deviancia szűrőjén át kényszerült érzékelni és értékelni a 
valóságot, s ez azt hozta magával, hogy a valóságnak olyan rejtett dimenzióit és látens 
mozgásait is felfoghatta, amelyeket a „normális", köznapi ember csak véletlenszerűen, 
vagy egészen kivételes képességek birtokában észlelhet. 
De térjünk vissza a 151. szonetthez. Másik figyelemre méltó újdonsága a vers 
expozíciójának — de egészének is — (és ez a michelangelói költészetet meghatározó, 
drámai szubjektív intenzitás egy karakteres alternatívája, amely szintén a modern, el-
sősorban gondolati líra irányába mutat), hogy a költő határozottan és tudatosan a fogalmi, 
illetve a tárgyi szférára polarizálja az egzisztenciális-szubjektív létszférát. Ez szervesen 
illeszkedik a neoplatonizmusból kibontakozó michelangelói világlátás alapvető dualisz-
tikusságába, amennyiben a művész egész világlátását az anyag és a szellem két pólusára 
sarkítja. Miközben fogalom- és tárgyszerűségre törekszik, a személyiség lelki, pszichés 
dimenzióját is e két sarokpont felé feszíti szét. Egyrészt anyagszerűvé tárgyiasítja vagy 
anyagszerű mozzanatokba fogalmazza, másrészt a fogalmiság irányába szublimálja a 
lelki folyamatokat. Ez a koncepció, vagyis hogy a személyiségről gyakran nem annak 
közvetlenül adott dimenzióiban beszél, hanem abban a láthatatlan, de érzékelhető térben, 
amit a hallgatás, illetve az anyagszerű és a szellemi-fogalmi pólus közti áramkör hoz 
létre, ez a koncepció generálja a michelangelói líra modern feszültségét és gondolati 
intenzitását. 
A második kvartina az elsőnek pontos tükörképe gondolati és formai értelemben 
egyaránt: ez az első versszak elvi-fogalmi szintű igazságát a személyesség síkján képezi 
le. Olyan személyesség azonban ez, amely továbbra is szigorúan tárgyszerűen, illetve 
elvonatkoztatottan fogalmazódik meg. Az első kvartina fogalmainak (közelebbről a 
,,concetto"-nak), az il mal (a rossz) és az '1 ben (a jó), tárgyának, azaz a „marmo"-nak 
a donna (nő), az „artista"-nak pedig az arte (művészet) felel meg. Szigorúan zárt vo-
natkozásrendszert találunk tehát. A párhuzamosságokon túli új poétikai információt az 
effetto megjelenése hozza magával: az anyag-eszme polaritás elvi tisztázása, illetve a 
személyes helyzetnek az ennek analógiájára történő megfogalmazása után megjelenik 
az eredmény, a hatás képzete; vagyis e fogalom kapcsán derül ki, hogy az anyag-eszme 
feszültségnek mozgásiránya is van. 
A második versszaknak grammatikai tagolása is pontos tükörképe az elsőének: 
pontosan olyan hosszúságú két mondatból áll, mint amaz, bár ezek közül az elsőnek a 
belső tagozódása már zaklatottabb — ezt a rimusmódosulást poétikailag a személyesség 
megjelenésének többlete teszi indokolttá. 
Anyag és szellem filozófiai dualitása erkölcsi értelemben is tovább kettőződik: a 
jó és a rossz egyaránt jelen van az anyagban, tehát a másik emberben is. Közvetve 
kiviláglik ember és világ különállása is — ez szintén rokon a neoplatonizmus transz-
cendentáló felfogásával —, amennyiben a világban (tehát a másik emberben is) adott, 
tőle független rossztól menekülne az ember, az abban meglevő, de — adottságában — 
tőle független jóra pedig törekedne. (Megérne egy külön meditációt annak vizsgálata, 
hogy ez az erkölcsfelfogás — és általában a neoplatonizmusé — milyen viszonyban 
áll a katolicizmus, illetve a deizmus és a protestantizmus szolidabb áramlatainak etikai 
koncepcióival.) A művészetelmélet szférájából az erkölcsibe lépve, a vers gondolat- és 
érzetkomplexumába az emberi kapcsolatok, a szerelem humán dimenziója is bekerül: 
a rossz és a jó egyként ott rejtezik ebben a térben. 
Itt még egy — művészetelméleti és részben létfilozófiai érdekű — kitérőt érdemes 
tenni. Az a tény, hogy ez a felfogás a természetben, legyen az naturális vagy emberi 
természet, együttesen tételezi a jót és a rosszat, mutatja és egyben implikálja is a világkép 
változását, a művészet- és létfelfogás bizonyos emancipálódását. Ha a természet maga 
nem abszolútum, hanem erkölcsi és esztétikai értelemben egyaránt relatív értékű létező, 
akkor ez azt jelenti, hogy ez a felfogás a természetnek való alárendeltség alól is kivonja 
az embert, s vele — legalább is — egyenrangúvá teszi. Ezért az egyedül Isten etikai 
autoritása alá helyezett (divinizált) emberi szellem, miként Isten, jogosult kijavítani a 
természetet (természetesen csakis az isteni eszme sugallata alapján). Ez a fordulat — 
poétikai vonatkozásban — a természetutánzás normarendszerét a művészet autonomi-
zálódása irányába tágító (illetve lebontó) ideális imitáció elvi alapján következik be. 
Mint a második kvartina második mondatából kiderül, az első versszakban meg-
fogalmazott poétikai elv az emberi létezés erkölcsi-érzelmi szintjén ezúttal nem reali-
zálható: a kéz, a mesterség-művészet most képtelen az eszmét követni, a kívánt ered-
ményt, a jót elérni, s kiformálni, s ez — az idő dimenziója is bekapcsolódván — 
kérdésessé teszi a jövőt is („perch'io piü non viva" — szó szerint: hogy többé élni se 
bírjak). 
Az első két versszak feszes kompozíciója és jelentéstelítettsége után a harmadik 
szakasz ritmikailag megiramodik, a súlyos tagoltságot könnyedebb lendület váltja fel, 
és gondolatilag is oldottabb lesz, kevesebb fogalmi súlyt visz a hátán a versnek ez a 
része. Zenei értelemben is finom arányérzékre valló megoldás: a súlyos expozíció és 
kifejtés után s a még súlyosabb lezárás előtt a költő oldja a feszültséget, hogy aztán 
annál hatásosabban hozhassa azt vissza. Jelzi ezt az eljárást az a tény, hogy a sokoldalúan 
megformált mondatok és a fontos állítmányok után ez a tercina szinte csupa főnév 
(alany), stilisztikai képe a felsorolás, amit ritmikailag és logikailag az inverziók, a zak-
latott mondatvezetés tesz hangulatilag mégis az eredeti aurához közelállóvá. Az utolsó 
tercina fogalmai és logikája, illetve stilisztikai tagoltsága szerint is az első két 
versszakhoz kapcsolódik vissza: ismét két mondatot tartalmaz, melyek közül az utolsón 
egy közbevetéssel fontos poétikai transzformációt végez a költő. Morte (halál) és pietate 
(irgalom) képzete világosan utal vissza a mai és a ben képzetére, vagyis a concectóra, 
az ingegno (szellemi képesség) pedig ezúttal az intelletto személyhez kötöttebb válto-
zata; a cor (szív) a donnáé, aki nem más, mint a megszemélyesedett marmo, vagyis a 
„humán" anyag. A michelangelói kompozíció kivételes zártságát mutatja ez a rendkívül 
következetes vonala a metonímiának: ahogyan a szobor-alak képzetéből valódi embe-
ralak, nő lesz, majd abból az érzelmek és a spirituális értékek fészke: szív. 
A vers zárt motívumrendszere nemcsak a szerkezet és a forma aszkétikus öko-
nomizmusára mutat, hanem arra a rendkívüli következetességre is, ahogyan Michelan-
gelo gondolatvilága felépül, s ahogyan a régóta használt s próbálgatott, funkció-lehe-
tőségeikben felmért motívumok fokról-fokra teljesebb és tisztább jelentéssel telítődnek. 
A concetto, az intelletto s a művészetek anyag-médiumai állandóan visszatérő, konstans 
elemei a költő szó- és fogalomkészletének. A „donna leggiadra" (kecses nő), vagy „al-
téra" (büszke), vagy „divina" (isteni), vagy „alta" (fenséges) másutt „iniqua e bella" 
(szívtelen és szép) stb. szintén visszatérő konvenciói nyelvezetének. Halál és könyörület 
egyidejű kettőssége már a 22. versben (Che fie di me? — R:162: Mi lesz velem?) 
megjelenik, s a mostanihoz közeli poétikai jelentéskontrasztban tűnik fel a 112. (R:64) 
madrigálban: „Amore e crudeltà ni'han posto il campo: / l 'un s'arma di pietà, l'altro 
di morte; / questa n'ancide, e l'altra tien in vita [...] — „Ámor s a kegyetlenség harcba 
szólít. / Ennek kardja részvét, azé halál; / az egyik meggyilkol, a másik éltet [...]" Az 
„il mio basso ingegno" („'1 mie basso ingegno" alakváltozatban) rövidesen visszatér a 
159. (R:138) szonettban, az „ardere-ardendo" (ég, égve) pedig a legkülönbözőbb alak-
változatokban és a legkülönbözőbb helyeken kerül elő a versek sokaságában: csak utalok 
a 34. (R:52.) szonett utolsó és a 113. (R:65) madrigál kilencedik sorára, („ricorro ardendo 
sott' aile tuo ciglia" — „pilláid alá futok égve"; „che meco ardendo, non ardin del 
pari" — „égjen abban a tűzben, mellyel én lobogok érte?"). A 151. szonett utolsó sorában 
szereplő „ardendo" a legtömörebb és legfunkcionálisabb példája talán annak, miként 
telítődik komplex, rendkívül sűrített jelentéssel egy untalanszor próbált Michelangelo-
motívum. Itt olyan poétikai információt hordoz, melynek jelentése az egész versépít-
ményre visszahat. Nem véletlenül tette hát a költő oly hangsúlyossá azzal, hogy egyrészt 
a vers utolsó sorába helyezte, másrészt azzal, hogy ott is—• a ráeső prozódiai hangsúlyt 
fokozva — egy összetett igei állítmány két eleme közé „közölte". Olyan okhatározói 
funkciója van itt ennek a közbevetésnek, amely nem csupán grammatikailag, hanem a 
vers egész gondolatmenetére nézve is okhatározó: itt csúcsosodik ki a vers gondolati 
struktúrája. 
Ha ugyanis a szemben álló anyag és szellem közlekedése a kéz, az ars mozza-
natában elakad, s kiderül, hogy ennek oka a szellem gyarlósága, amennyiben a baj 
(mai) az, hogy ez a szellem ezúttal csak egy irányba, a rossz felé képes elmozdulni (s 
csak a halált megtalálni), képtelen viszont a vágyott eredményt, a jót elérni abban az 
anyagban, a nőben, akiben mindkét tartalom jelen van — akkor ennek végoka a neo-
platonikus expozíciónak megfelelően szintén neoplatonikus magyarázatban található 
meg. Vagyis abban, hogy az égés, a szenvedély képtelenné teszi az embert a kontemp-
lációra, képtelenné teszi arra, hogy abba az emelkedett, átszellemült, tiszta állapotba 
kerülhessen, melyben az isteni szépséggel, az Ideával való lelki-szellemi egyesülés lét-
rejöhet. A szépség elérésének, felfedezésének, meglátásának, a visione interna, vagyis 
a belső látás működésének akadálya tehát az érzéki szenvedély, ez húzza a rosszhoz, 
a maihoz az embert, ha az képtelen megszabadulni tőle. 
A szonett szerkezeti íve magában sűríti a michelangelói líra fejlődésének ívét is. 
Ahogyan a vers strófikus szerkezetének egyes tudatszintjein, úgy halad a költő egész 
költészetében a művészetfilozófiai szinttől az etikai-lelki szinten át a halálproblematikán 
és halálfilozófián, valamint a spirituális szerelemtől az isteni szeretetig ívelő úton ke-
resztül a létfilozófiai líra magaslatára. 
Mindez persze nem volna lehetséges egy szintetizmusában, pontos belső kiépí-
tettségében alapvetően új versformálás-mód meglelése-kialakítása nélkül. Ennek az új 
formálásmódnak legnagyobb újdonsága és ereje a vers kompozíciós és gondolati terének 
felfedezése. A Michelangelo előtti itáliai költészet formálásmódja általában alapvetően 
lineáris irányú volt még esetleges belső cizelláltságában, finom hangulatalakító eszköz-
rendszerében is (még petrarcai szinten is), lazább szerkezetiségét a tonális irányultság 
és az érzékeltetés formai gazdagságára való törekvés determinálta. Michelangelo nagy 
poétikai újítása, hogy ezt a lírai örökséget egyesíteni tudta a dantei térlátással és uni-
verzalitásigénnyel. Michelangelo érdeme az itáliai irodalomban, hogy a lírai kisformák 
terén is kialakította azt a tagolt belső teret, amelyet a dantei mű a — sok líraiságot 
involváló — epikában. Más szóval — és ezt a 151. szonett minden bizonnyal igazolja 
— Michelangelónak múlhatatlan költői érdemei vannak a komplex lírai kisformák ki-
alakításában és autonomizálásában, általános és főleg intellektuális teherbírásuk meg-
növelésében. Tolnay7 aMedici-kápolna művészi struktúráját elemezve arról beszél, hogy 
Michelangelo az építészetben és a neoplatonikus eszmeiségű művészetben meggyöke-
rezett elemeket új architektonikus struktúrába illesztette; pontosan így van ez költésze-
tében is: a hagyományból és a korviszonyokat érzékenyen értelmező intuíciójának in-
vencióiból új architektonikus versteret teremtett. 
Hogy ez a novitás milyen mélyen gyökerezik mégis az itáliai szellem reneszánsz 
hagyományában, arra — más összefüggésben — Summers8 hívja fel a figyelmet, Lo-
renzo szonett-elméletét és a difficultas elvének hagyományát taglalva. (Michelangelo 
poétikáját jellemezve Binni9 is „poetica del difficile"-ről beszél). A difficultas elve pedig 
elválaszthatatlan a reneszánsz etikában oly központi szerepet betöltő virtú-fogalomtól. 
Lorenzo szonettelméletének konkrétságában ezt Summers a következőképpen interpre-
tálja: „For Lorenzo, as for Manetti and Landino, difficulty is a strongly positive term 
[...] According to Lorenzo de' Medici, the sonnet was inferior to no other form of 
vernacular expression; this he argued from its difficulty, 'because virtue according to 
the philosophers consists in the difficult.' [...] The brevity of the sonnet requires that, 
like nature, the poet do nothing in vain (kiem. tőlem — Sz. E.); [...] Difficultas thus 
has to do with making to most of the least (kiem. tőlem), or with working most fully 
within strict limitations (kiem. tőlem). „Lorenzo számára, amiként Manetti és Landino 
számára is, a nehézség erősen pozitív fogalom [...] Lorenzo de' Medici szerint a szonett 
egyik népnyelvi kifejezésformához képest sem alacsonyabb rendű; ezt éppen nehézsé-
gével bizonyítja, 'mivel az erény a filozófusok szerint a nehézségekben áll' [...] A 
szonett rövidsége azt kívánja, hogy — miként a természet — a költő se tegyen semmit 
fölöslegesen; [...] A difficultas így szükségessé teszi, hogy a legkevesebből a legtöbbet 
hozzuk ki, vagy hogy szűk korlátok között a legtágasabban tevékenykedjünk [...]" A 
továbbiakban a difficultast mint a firenzei trecentóban széles körben elterjedt esztétikai 
ideált, a középkor difficultas ornata-jára vezeti vissza. 
Az az elv tehát — amely mint felismerés már régebb óta jelen volt az itáliai 
reneszánsz irodalmában, revelatív módon mégsem valósult meg a művészi gyakorlatban 
—, hogy a költő „semmit se csináljon hiába", hogy a legkevesebből a legtöbbet hozza 
létre, hogy szűk korlátok között mozogva a lehető legteljesebben képezze le alkotásának 
tárgyát, készen állt Michelangelo számára, még ha konkrétan nem ismerte is. (Bár nagy 
a valószínűsége, hogy — tekintve, hogy éveket töltött el Lorenzo udvarában, és a nagy 
mecénás költészete is jelesül hatott rá — ismerte.) Azt viszont, hogy ezt az elvet művészi 
gyakorlatában revelatív módon tudta megvalósítani, azt az egész michelangelói élet, 
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mentalitás, érzékenység, tehetség, a michelangelói világérzékelés és világlátás teljessége 
tette lehetővé. Ennek alapján állva tudta korában egyedülálló módon és színvonalon 
leképezni a korproblematikát és művészi gyakorlatában szintetizálni az arra reagáló 
szellemi-etikai áramlatok sugallatait. Amit Tolnay Michelangelo szobrainak sajátos di-
namikájáról ír, miszerint ennek lényege és spirituális háttere a teste szűk burkában ver-
gődő lélek ősi gyötrelme, az lírájára nézve is tökéletesen áll: a szonett, a lírai kisforma 
szűk burka így határolja le az őt szétvetni akaró, de erre mégis képtelen erők mozgását, 
amivel egyúttal kivételes feszültségüket is generálja. 
A kunok hőseposzának töredékei a Halicsi évkönyvben 
FONALKA MÁRIA 
A kunok történelméről, mindennapi életéről és hitvilágáról az írásos források és 
tárgyi emlékek vizsgálata sokat elárul. Igen nehéz azonban megismerni e hosszú év-
századokon át nomád életmódot folytató nép epikus hagyományát. A hősepika kutatása 
egyébként szinte valamennyi olyan nép esetében gondot okoz, amelyik a népvándorlás 
egyik kései hullámával érte el Európát. Az Iliász, a Roland-ének vagy a Kalevala fontos 
szerepet játszott az őket megalkotó embercsoportok azonosság-tudatának alakításában, 
ez a lehetőség azonban nem minden népnek adatott meg. Ott, ahol a hősepika konkrét 
nyomai még nem kerültek elő, egyelőre be kell érni azzal a valószínű feltételezéssel, 
hogy társad:1.]mi fejlődés korai szakaszaiban minden nép hozott létre epikus műveket. 
Bizonyos események kapcsán szinte törvényszerűen keletkeztek olyan alkotások, ame-
lyekből később a nagyepika megszülethetett. A kunok hősi eposzának egyik megtalált 
töredéke is ezt a feltételezést látszik alátámasztani. 
Az eposz-töredék egy XIII. század közepén keletkezett különleges irodalmi al-
kotásban, egy krónika-szerűen megírt óorosz fejedelmi életrajzban, az ún. Halicsi év-
könyvben maradt fenn. A kunok történelmének egyik jelentős eseményéről, a Vlagyimir 
Monomah hadjáratai után kettészakadt népnek a nagy ellenfél halála után megvalósult 
újbóli egyesülésről tudósít. A Halicsi évkönyv éppen különlegessége miatt tudta meg-
őrizni a kunok epikus hagyományának néhány ehhez az eseményhez kapcsolódó rész-
letét. Magyarázatként említsük meg a középkori történeti irodalom legjellemzőbb mű-
fajait, melyek sajátosságai általában meghatározták a bennük szereplő információk 
minőségét. A középkor világi irodalmának legismertebb műfajai a geszták, a krónikák 
és az évkönyvek voltak. A gesztákat elsősorban irodalmi értékeik miatt tartjuk számon, 
történeti forrásként csak alapos kritikával használhatók. Ez a műfaj főként olyan or-
szágokban vált népszerűvé, melyekben a központi hatalom kiépítése már előrehaladt, 
és ahol a történetírás támogatta a hatalmat kézben tartó csoportok érdekeit olyan módon, 
hogy a nemzet történetét a legfontosabb méltóságokban egymást követő főemberek tet-
teivel azonosította. A geszták szerzői igyekeztek magyarázatokkal is szolgálni az ese-
ményekkel kapcsolatban. A krónikákban ezzel szemben időrendben megörökített ese-
ménytörténetet olvashatunk, általában kommentárok nélkül. Ez a műfaj őrzött meg a 
legtöbbet a szájhagyományból, bár igen ritkán idéz közvetlenül belőlük, inkább csak 
utal rájuk. Az évkönyvek még a krónikáknál is szűkszavúbban jegyzik fel a történteket, 
szigorúan ügyelve az évek szerinti tagolásra. E két utóbbi műfajhoz tartozó írásos em-
lékek általában helyi események megörökítésére voltak alkalmasak, ezért főképpen olyan 
országokban terjedtek el, amelyekben a politikai hatalom megosztott volt. (Például 
Oroszországban vagy Németortszágban.) 
A Halicsi évkönyv, melyre fentebb a különleges jelzőt használtuk, elnevezése el-
lenére sem sorolható egyértelműen az ismertetett típusok valamelyikéhez. Szerzője szán-
déka szerint, aki egy helyen krónikásnak nevezi magát, a művet krónikának kellene 
tekintenünk. Irodalmi értékeit nézve azonban inkább a gesztákhoz áll közel munkája, 
mely a halicsi fejedelmi család egyik legismertebb tagjának, Danyiilnak az élettörténetét 
dolgozza fel. Danyiil rendkívüli tiszteletnek örvendett kortársai körében, csaknem olyan 
mítosz lengte körül, mint Alekszandr Nyevszkijt. Ennek egyik oka kétségtelenül az 
volt, hogy uralkodása alatt a halicsi bojárok hatalmának korlátozásával konszolidálta 
a tartomány belső viszonyait. Másfelől — kiváló diplomáciai képességeit felhasználva 
— a mongol-tatár hódítás első időszakában meg tudta őrizni fejedelemsége viszonylagos 
önállóságát, sőt, éppen ekkor kezdett építeni, valamint kapcsolatokat teremteni a szom-
szédos feudális államokkal, Lengyelországgal, Magyarországgal. Életrajzának szerzője 
sokféle forrásból dolgozott: összegyűjtött különböző helyekről származó történeti fel-
jegyzéseket, írásos dokumentumokat, legendákat, személyesen jegyezte le a hadjáratok 
nevezetes eseményeit — vagyis szinte minden lehetséges korabeli forrást felhasznált. 
Elbeszélésébe ugyanakkor beépített jónéhány népköltészetből kölcsönzött motívumot 
is. Az összegyűjtött anyagot kivételes eleganciával ötvözte elbeszéléssé. Választékos 
kifejezései, régies nyelvtani szerkezetei, a megszokottól sokszor eltérő képei ünnepélyes 
hangulatot árasztanak, ugyanakkor rendkívül olvasmányossá is teszik írását. 
A szerző őszintén csodálta a fejedelem hadvezéri képességeit, ezért elbeszélésében 
felhasználta a pogány hagyományokat idéző hősi énekeket, az ún. „szlávákat" is. Erről 
így nyilatkozik: „Danyiil és Vaszilko sok keresztényt kiszabadított a pogányok fogsá-
gából, akik hősi énekeket zengtek róluk [...], ők pedig dicsőséggel tértek haza földjükre 
atyjuk, a nagy Roman nyomát követve."1 A szerző figyelmét a „szlávák" irányíthatták 
rá a népköltészet más emlékeire, többek között az eposzokra is, melyek azonos tőről 
fakadtak mind a keleti szlávoknál, mind pedig a szomszédságukban élő más népcso-
portoknál, így a kunoknál is. Nem mindig felhőtlen, de mindenképpen szoros kapcsolatuk 
a népköltészetben bizonyos tematikai találkozásokat eredményezett. Ezért nem tűnik 
idegennek a Halicsi évkönyv ben a kun népköltészet egyik jellegzetes emlékének, az 
Otrok és Szircsán kánok történetét elbeszélő hősi éneknek a töredéke.2 Az eposznak a 
krónikában fennmaradt részlete — ez ideig — a történet legrégebbi írásos változatának 
tekinthető. A szóban forgó kun hősi ének részletének felhasználása többek között bi-
zonyítékul szolgál arra is, hogy a XIII. század közepén az orosz fejedelmi udvarok 
irodalmi műhelyeiben még hatott a genealógiai elv,3 mely esetünkben a szerzőnek le-
hetőséget adott arra, hogy összekapcsolja a kun és az orosz fejedelmi családok történetét. 
Ez azonban nem pusztán irodalmi fogás volt, hanem a történelmi tényekhez való ra-
gaszkodás bizonyítéka is. A kunok közvetlen közelében élő orosz oligarchiák ugyanis 
pusztító testvérháborűikba rendszeresen bevonták a kunok katonai erőit, sőt, az sem 
volt ritka, hogy szövetségüket rokoni szálak révén is megkísérelték szorosabbra fűzni.4 
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 Házassági kapcsolatok csak női ágon jöttek létre. Orosz fejedelmek gyakran nősültek kun előkelőségek 
családjaiból, de orosz hercegnők soha nem mentek feleségül kunokhoz. 
A XIII. század elején a tatároktól elszenvedett sorozatos és súlyos vereségek kö-
vetkeztében orosz földön a közhangulat szembefordult a kunokkal, mivel sok esetben 
a sztyeppe új uraival, a tatárokkal azonosították őket. Történt pedig mindez éppen akkor, 
amikor valójában a kunok voltak a tatárokkal szembeszálló néhány orosz fejedelem 
szinte egyedüli szövetségesei. Ez a furcsa kettősség jellemzi Danyiil életrajzának be-
vezetőjét is, mely Romannak, Danyiil apjának a nekrológját tartalmazza. Roman tevé-
kenységét a szerző a fejedelmi család legtekintélyesebb ősének, Vlagyimir Monomahnak 
a tetteihez hasonlítja, aki éppen a kunok legyőzésével válhatott az óorosz állam nagy-
fejedelmévé. Roman és Vlagyimir Monomah alakjának megidézése bizonyítja az ősök 
tiszteletének továbbélését az orosz fejedelmek környezetében.5 Ez a pogány hitvilágban 
gyökerező hagyomány együtt létezőnek tekintette a nemzetség valamennyi élő és holt 
tagját, feltételezte, hogy az utódok cselekedetei és viselkedése azonos az ősökével, ebből 
következően a dicsőséget is örökletes tulajdonságként kezelte. Danyiil apjának és „na-
gyapjának" alakja is ezért került — szinte kötelező jelleggel — az életrajz bevezetőjébe, 
s ugyanez az elv magyarázza a két nagy ellenfél, Otrok és Szircsán megjelenítését is. 
A felettük aratott győzelem Vlagyimir Monomah tekintélyét alapozta meg, leszárma-
zottjával, Koncsakkal pedig Romannak kellett több ízben is összemérnie erejét. A kun 
fejedelmi család tagjai egyébként rokoni kapcsolataik révén is résztvevői voltak a tör-
ténetnek, mivel Danyiil felesége, Anna Kötöny kun kán unokája volt. 
A XIII. század elején az orosz közgondolkodásra még hatottak bizonyos archaikus 
elképzelések, melyekhez sajátos költői képek kapcsolódtak. A világi irodalmi alkotások 
egy része megőrizte ezek nyomait a „tisztesség", „dicsőség", „sérelem" fogalmak ál-
talános használatával. Ezek a kategóriák azonban nemcsak az orosz irodalmi művekben 
fordultak elő, hanem a kun népköltészet korabeli emlékeiben is. A kun fejedelmek is 
dicsőségre vágytak, de cselekedeteiket gyakran motiválta a bosszúvágy, vagy a sérelmek 
orvoslásának kísérlete. A orosz-kun kapcsolatok egyik jellemző sajátossága volt a mi-
előbbi visszavágás megkísérlése az elszenvedett kudarcokért. Danyiil élettörténetét be-
vezetve a krónikás ezekből a hagyományokból is merített, amikor Roman sikereinek 
számbavételével kezdte elbeszélését. Ezek közül a legsikeresebbnek az a katonai tá-
mogatás tekinthető, melyet 1202-ben és 1205-ben éppen a kunok ellen nyújtott a szorult 
helyzetben levő bizánci császárnak. Roman katonai sikereit a környező népek írásos 
és szóbeli emlékei is megörökítették, melyek hatása alól az orosz krónikás sem tudta 
magát kivonni. A nekrológ bevezető szavai arról árulkodnak, hogy megkísérelte a ke-
resztény irodalmi hagyomány szellemében ábrázolni a fejedelmet, aki „bölcsességével 
legyőzött minden pogány népet az Isten parancsát követve",6 a továbbiakban azonban 
már teljesen világi szemlélet, a druzsina-költészet fordulatai jellemzik a rövid méltatást. 
A nekrológ azt sugallja, hogy Roman sikerei nem az „isteni akarat" megnyilat-
kozásai, hanem tulajdon erejéből, bölcsességéből fakadó eredmények. Zoomorfikus ha-
sonlatokkal szemléltetett tulajdonságai közül a bátorság és a düh voltak a meghatározóak, 
melyek ugyan nem kifejezetten keresztényi erények, de igen jellemzőek lehettek rá, 
mert más források is elsősorban ezeket hangsúlyozzák. Kadlubek írta például, hogy 
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amikor Halicsot elfoglalta, kegyetlenül leszámolt a bojárokkal, élve eltemettette, ele-
venen megnyúzatta, darabokra tépette őket, nem kegyelmezett senkinek.7 Az orosz kró-
nikás ezt a rendkívül aktív magatartást azzal magyarázza, hogy Roman „követte őse, 
Monomah példáját, aki a kunoknak nevezett pogány hitetleneket pusztította".8 A nek-
rológ záró gondolataként a megállapítás szinte szó szerint megismétlődik, hangsúlyozva 
a tény fontosságát.9 
Ugyanakkor ezeket a „pogányokat" vagy „idegeneket" a szerző úgy állítja szembe 
Románnál, hogy legyőzésük emelje a fejedelem tekintélyét. Ezt pedig nem az ellenfél 
becsmérlésével, hanem éppen nagyságának, keménységének hangsúlyozásával éri el. 
A kívánt hatás elérése érdekében fordul a kunok hősi eposzának ekkor még — felté-
telezhetően — jól ismert szép részlete felé, melyet a „sztyeppe illata lengett körül".10 
A továbbiakban ezt a töredéket szeretnénk bemutatni. Kísérletet teszünk arra, hogy 
megrajzoljuk a történeti keretet, amelyben megszületett az eposz, másrészt megpróbáljuk 
leválasztani róla azokat a feltételezhető változtatásokat, melyekkel az orosz szerző igye-
kezett alkalmassá tenni arra, hogy munkájába beilleszthesse. 
A történet a XII. század elején kezdődik, Vlagyimir Monomah kunok felett aratott 
végleges győzelme után, amikor a béke biztosítása érdekében az orosz fejedelem kemény 
feltételeket szabott ellenfeleinek. „Otrokot az abházokhoz, a Vaskapun túlra űzte".11 A 
kunok nagy tömegei valóban messze délre vándoroltak, elérték a Kaukázus középső 
térségét is. IV. (Építő) Dávid grúz cár éppen abban az időszakban kibontakozó orszá-
gegyesítő tevékenysége során támaszkodni kívánt a kunok katonai erejére, ezért 1118-
ban mintegy 45 ezer nomád családot telepített át Grúziába. A kun könnyűlovassággal 
megerősítette hadseregét, s belőlük szervezte meg a testőrségét is. Az új sereg értékét 
az adta, hogy kizárólag az uralkodó rendelkezett vele. A kapcsolatok elmélyítése érde-
kében Dávid feleségül vette a kunok vezérének, Otroknak a leányát. A könnyen mozgó 
kun lovasság jelentősen hozzájárult a szeldzsukok felett aratott grúz győzelemhez, va-
lamint Tbiliszi 1122-ben történt bevételéhez. A Grúzia történetét megörökítő évkönyv 
arról is hírt ad, hogy Dávid az ő segítségükkel hódoltatta az ovszeti hatalmasságokat, 
erődítményeiket megnyittatta, s ezen az úton vitte udvarába apósát és sógorait.12 Dávid 
mellett Otrok és a vele letelepült kunok újra katonai sikerek, a „dicsőség" részesei 
lehettek, s kezdték kiheverni a Monomahtól elszenvedett vereség megalázó élményét. 
Ez a folyamat azonban még kiteljesedése előtt megszakadt, mivel Dávid 1125-ben, 
ugyanabban az esztendőben, mint Monomah, meghalt. A grúz cár halála után egyre 
éleződő belső ellentétek tarthatatlanná tették a kunok helyzetét az országban, ezért Otrok 
népével együtt újra a sztyeppék felé vette útját. Ekkor kapta a hírt, hogy akár vissza 
is térhet szülőföldjére, a délorosz pusztákra, mivel félelmetes ellenfele halott. Ezen a 
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ponton az eposzban a történeti tények helyét a költészet veszi át, amely számára a 
fordulat így túlságosan hétköznapi, jelentéktelen, ezért az eseményekbe bekapcsolja 
Otrok testvérének, a kun nép másik felével a Don mellett maradt Szircsánnak a történetét 
is. Róla a bátyjáénál kevésbé hízelgő képet festett a hagyomány. О volt az, aki a „Don 
partjainál maradt, és hallal táplálkozva tengette életét."13 — mondja róla az eposz. Nem 
hagyta el a nomád táborhelyeket, az eltelt idő alatt nem vitt végbe nagy tetteket, most 
mégis az események központi alakjává válik. Rajta múlik, rá tudja-e bírni testvérét a 
hazatérésre, újra egymásra talál-e a kun nép két ága. „Térj vissza testvérem!" — üzeni 
Otroknak, de ő is úgy véli, ezek a szavak önmagukban, és főként az ő szájából nem 
hatnak eléggé meggyőzően. A fentebb idézett, rá vonatkozó megállapítás ugyanis eléggé 
egyértelműen utal arra, hogy helyzete megalázó, hiszen a hajdan büszke, állattenyésztő 
lovas nomád nép feje kénytelen a természet véletlen, kiszámíthatatlan erőire bízni puszta 
létét, hallal kell táplálkozzon. A megállapítás metaforikus jellege eléggé nyilvánvaló, 
de egyúttal hitelesíti az eposz további részeiben Szircsán törekvését, hogy szavainak 
nagyobb nyomatékot adjon. Ennek a kényes feladatnak a megoldását nem bízhatta akár-
kire, feltételezhetően legmegbízhatóbb és legtehetségesebb emberét kellett útnak indí-
tania, aki nem volt más, mint udvari dalnoka, akinek még a nevét is megőrizte az 
epikus hagyomány. „Vlagyimir halála után Szircsánnak egyetlen dalnoka volt már csak: 
Orj", akivel a kán ezt üzente Otroknak: „Vlagyimir halott. Térj vissza testvérem, gyere 
haza!" Mivel azonban érzi, hogy további megerősítésre is szüksége van, a következő 
gondolatokkal egészíti ki Orjnak adott utasításait: „Add át Otroknak ezen szavaimat, 
dalolj neki énekeinkből, s ha még ezután sem akar hazatérni, nyújts át neki egy cso-
korravalót abból a fűből, melynek üröm a neve."14 
Orj, elérvén Otrok táborába, tisztességgel teljesítette feladatát, de sem urának hű-
ségesen tolmácsolt hívó szavai, sem pedig az ősi énekek nem keltették fel Otrokban a 
hazatérés vágyát. Ekkor Orj átnyújtott neki egy csokornyit a kunok által lakott sztyeppék 
jellemző növényéből, az ürömfűből, melynek illata minden szónál és dallamnál érzék-
letesebben idézte fel a hazai táj, a régi élet emlékét, s a meghatott Otrok sírva mondta: 
„Jobb hazai földben holtan feküdni, mint idegenben dicsőségben élni."15 A hazatérés 
bejelentése az elbeszélés fordulópontja. Tartalma igaz, megfelel a történelmi tényeknek, 
de formáját tekintve sokkal inkább az orosz krónikás ízlését tükrözi, mint az eposz 
eredeti formáját. Számtalan orosz irodalmi alkotásban olvashatjuk ugyanis ennek a for-
mulának szinte szó szerinti megfelelőjét. Úgy tűnik, a szerző számára ez esetben fon-
tosabb volt kora jellemző erkölcsi értékének, a hazaszeretetnek a hirdetése, mint az 
eredeti alkotás változatlan formában történő tolmácsolása. 
Otrok elhatározásával véget ér az ősök története, ám a kunok hősi énekének további 
részletei tömören hírt adnak az utódok sorsáról is. Ennek kun főszereplője Koncsak, 
akire az a feladat hárult, hogy megbosszulja az apáin esett sérelmeket. A küldetést a 
kán sikerrel teljesítette: kemény csatában legyőzte Igor Szvjatoszlávicsot. Ez a siker 
nem volt ugyan olyan fényes, mint Monomah győzelmei, de következményei az oro-
szokra nézve kellemetlenek voltak, mivel a sztyeppékkel határos fejedelemségek terü-
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létén állandósultak a betörések, kisebb-nagyobb összecsapások, s ez gyengítette mind 
katonai, mind pedig politikai súlyukat. Koncsak tehát nem érdemtelenül kerül az eposz 
szereplői közé, bár a jellemzésében megfigyelhető túlzás valószínűtlennek hat. Az eposz-
töredék így jellemzi Koncsakot: „Tőle (ti. Otroktól) származott Koncsak, aki kimerte 
a Szulát, gyalog járt és kondérját a hátán hordta."16 A jellemzés első megállapítása, ha 
szó szerint értelmezzük, ellentmond azon ismereteinknek, mely szerint Koncsak a kun 
lovasság vezére volt, s nem valószínű, hogy gyalog járt. A magyarázathoz segítséget 
nyújthat Nikétasz Khoniatész bizánci történetíró egyik megjegyzése, mely szerint a kun 
lovasság „szárnyas gyalogos sereg", mely nagyobb kárt okozott Bizáncnak, mint bár-
milyen természeti csapás. Hasonló megjegyzést tett a kunokra a XII. században élt 
Thesszalonikéi Eusztathiosz is, amikor Angelosz Izsák császárnak azt állította róluk, 
hogy repülő emberek, ezért nehéz őket elfogni. Elképzelhető, hogy a Koncsak jellem-
zésében szereplő metafora azt az általános középkori tapasztalatot tömöríti, mely szerint 
a háborúk során egy-egy területen áthaladó lovas sereg valószínűleg kevesebb kárt oko-
zott az ott élő lakosságnak, mint a jóval lassabban haladó gyalogosok. Ezért a „gyalog 
járás" a középkori ember tudatában a pusztítás egyik jelképévé válhatott, s ezek alapján 
feltételezhető, hogy a kun vezérrel kapcsolatban annak szenvedélyes, pusztító jellem-
vonásait kívánta hangsúlyozni. 
A Koncsakot jellemző másik megjegyzés így hangzik: „kimerte a Szulát". Ez az 
elfogadott értelmezés, melynek képviselői arra hivatkoznak, hogy a kifejezés a győzelem 
szinonimájaként általánosan használt formula volt, mely a népköltészetből közvetlenül 
került be az irodalomba. Szerintük azért lehetett használni az eposzban Koncsak sike-
reivel kapcsolatban, mert a kun vezér hiperbolizált mitikus hősként jelenik meg a ha-
gyományban. A kifejezést ily módon magyarázók hivatkoznak Monomah győzelmeinek 
leírására, melyben ezt olvashatjuk: „Monomah arany sisakjával kiitta a Dont." A jelkép 
itt valóban egyértelmű, mert a szövegben a „pil" ige szerepel, mely kétség kívül az 
„inni" tartalmat hordozza. Koncsak esetében azonban a „sznyesze" igealakot tartalmazó 
kifejezést olvashatjuk, melynek nincs ilyen jelentése. Ezzel a szóalakkal a kifejezés 
inkább úgy értelmezhető, hogy Koncsak „odébb vitte a Szulát". Ebben az értelmezésben 
a Szula folyó ugyanúgy kapcsolódik a kun kán személyéhez, mint a Don Monomahéhoz. 
Koncsak seregei ugyanis nem egy alkalommal gyülekeztek e folyó völgyében, amely 
természetes határvonal volt az orosz földek és a kunok által lakott sztyeppe között. Az 
idézett szavak tehát valóban utalhatnak Koncsak győzelmére, illetve arra, hogy ezek 
következtében a határok módosultak, jelképesen odébb került a Szula, a határt szim-
bolizáló folyó. Hangsúlyozni kell azonban ennek a megállapításnak a jelképes voltát, 
mely sokkal inkább az udvari etikett megnyilvánulása, mint konkrét tény, hiszen Koncsak 
legnagyobb fegyverténye az Igor Szvjatoszlavics felett aratott 1185-ös győzelem volt, 
mely a kunok által lakott sztyeppéken zajlott le, s bár a kunok győzelmével végződött, 
nem beszélhetünk a határok ezt követő módosításáról. 
A jellemzés harmadik elemének értelmezése is okoz némi fejtörést, mivel a mai 
gondolkodás számára nem teljesen világos, van-e konkrét jelentése annak a kijelentés-
nek, hogy „kondérját a hátán hordta". Úgy tűnik, nincs, mivel egy katonai sikereire 
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büszke vezér attribútumai között a kondért nemigen találjuk meg sehol másutt. Ajelentés 
megfejtéséhez egy Arhangelszk környékén a XIX. században lejegyzett legenda segíthet 
hozzá. Ebben szó esik arról, hogy Koncsak és testvérei, ha jó kedvük kerekedett, szó-
rakozásképpen kondérokkal dobálták egymást.17 Feltételezhető, hogy ez a kép a testi 
erő, a jókedvű virtuskodás szemléltetésére szolgált, s a kun vezér fizikai erejét jelké-
pezhette. 
Ezeket a költői képeket az orosz krónikás értette, és a legtermészetesebb módon 
építette be munkájába. E tény arra is felhívja a figyelmet, mennyire közel álltak egy-
máshoz a két szomszéd nép epikus hagyományai. Több korabeli irodalmi alkotásban 
megfigyelhetjük például, hogy kölcsönösen használták egymás jelképeit, és tökéletesen 
értették őket. Hőseiket mind az oroszok, mind pedig a kunok „sólymoknak", míg el-
lenségeiket egyszerűen „madaraknak", vagy gyakrabban „csókáknak" nevezik. Az oro-
szok jelképei között gyakran megjelenik a szürke farkas, a türkök ősi totem állata, de 
vannak további közös jelképeik is. A kölcsönhatás kialakulásához feltételezhetően hoz-
zájárult az ún. „kettős hit". A keresztény hitre tért orosz társadalomban általánosságban 
az ősi hitvilág bizonyos elemeinek továbbélését értjük a fogalmon. De használható ez 
a kategória a kunokkal kapcsolatban is, akik a keresztény oroszokkal és grúzokkal való 
találkozásaik révén megismerkedtek bizonyos keresztény eszmékkel, illetve jelképekkel, 
melyek nem hagyták érintetlenül pogány hitvilágukhoz kapcsolódó szimbolikái rend-
szerüket sem.18 Messzemenő következtetést ugyan nem érdemes levonni abból a tényből, 
hogy a kun epikus hagyományban sokszor szereplő ürömfű, mely egyébként halotti 
szertartásaikban is fontos szerepet játszott, a keresztény szimbolikában a szenvedés jel-
képe, de mindenképpen érdekes egybeesés. 
A kunok hőseposzának Danyiil fejedelem életrajzába bekerült részlete az egész 
írásmű legszebb részének tekinthető. Az életrajz az eposz-részleten kívül is tartalmaz 
nyelvi archaizmusokat, melyek mértéktartó alkalmazása kivételes erőt kölcsönöz az 
egész írásnak. De a kun hősi ének idézett részletét kifejezőereje, képszerűsége, szug-
gesztív szimbolikái rendszere és minden átalakítási kísérlettel dacoló ősi ereje olyan 
irodalmi forrássá tették, melyhez számtalanszor fordult ihletért az utókor. A két kun 
fejedelem legendás történetét számos író és költő feldolgozta, de az eredeti alkotás 
művészi színvonalát, drámaiságát és költőiségét egyikük sem tudta túlszárnyalni. így 
válhatott e rövid töredék a hősepika-kutatás egyik érdekes adalékává, és az egyetemes 
kultúratörténet részévé. 
17
 Sz. V. Makszimov: God na Szevere. Szankt-Petyerburg, 1871. 101-102.1.; V. Verescsagin: Belorusszkije 
predanyija, — In: Etnograficseszkij szbornyik, vip. VI., Szankt-Petyerburg, 1864. Szmesz. 20-23. 1. 
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K Ö Z L E M É N Y E K 
„Ő Császári Felségének kedve telik benne ..." 
(Egy birodalmi história és társszerzői) 
BENE SÁNDOR 
1664. — Porcia herceg, Lipót császár első minisztere hazafelé kocsizik a regens-
burgi birodalmi gyűlésről. Időnként elégedetten simítja végig őszülő, de divatos kecs-
keszakállát: hosszú, és súlyos ballépésektől kísért pályafutásának egyik ritka sikerét 
könyvelheti el. Történetírót visz a fiatal uralkodónak, méghozzá nem is akárkit: XIII. 
és XIV. Lajos kegyeltjét, Mazarin egykori magántitkárát, Krisztina svéd királynő leg-
belső bizalmasát, Galeazzo Gualdo Prioratot. Ott rázkódik a szemközti ülésen, a dip-
lomáciai aktakötegek és a Párizsból hozatott ruhásbálák között.' 
A zsákmány korántsem kósza portyázás eredménye. A herceg tudta, kit keres. 
Porcia, franciás ízlése és életmódja miatt, már hosszú ideje céltáblája volt az udvari 
gúnyolódok népes seregének. Még a haját és szakállát is Mazarin mintájára vágatta; 
hogyne igyekezett volna követni nagy példaképének a politikai önreprezentációra vo-
natkozó tanácsait? „Ha azt óhajtod, hogy dicsőséged nyomtatásban terjedjen, amint az 
szokás, panegyricusgyűjteményekben, végezd csak el, de röviden és kis költséggel, hogy 
mindenki könnyen megvásárolhassa, és terjeszthesse a világ különböző országaiban. E 
célból jó lesz, ha hírét veszed a legjelesebb panegyristáknak, s alaposan meg is ismered 
őket, hogy azután telehintsék árkusaikat dicséreteddel" — hangzik a kardinális brevi-
áriumának útmutatása,2 és Porcia jól megtanulta a leckét. Nyilvánvalóan személyes 
becsvágy motiválta, mikor a „legjelesebb panegyristák" közül is éppen Mazarin jó em-
berét szemelte ki és környékezte meg a császári ajánlattal — és ezúttal nem csalódott 
számításában. Miután Gualdo egyszer már felléptette a „jeles férfiak színpadán",3 jó 
' Priorato életéről és munkásságáról összefoglalóan Id. Peter Moraw: Kaiser und Geschiehtsschreiber um 
1700, II, Galeazzo Gualdo Priorato. — In: Welt als Geschichte, 1962, 3-4. 174-203. 1.; Giuliana Toso Rodinis: 
Galeazzo Gualdo Priorato, un moralista veneto alla corte di Luigi XIV. Firenze, 1968; Angelo Tamborra: Guerra 
al Turco e rivolta nobiliare in Ungheria nella seconda meta del Seicento: Galeazzo Gualdo Priorato. — In: Venezia 
e Ungheria nel contesto del barocco europeo, a cura di Vittore Branca. Firenze, 1979. 421-429. 1. Bécsbe költö-
zéséről Angiol-gabriello di Santa Maria (Calvi), Biblioteca e storia dei serittori cosî délia città come del territorio 
di Vicenza, V. Vicenza, 1779. 177. 1. 
2
 Breviario dei politici secondo il Cardinale Mazzarino, a cura di Giovanni Macchia. Milano, 1989. 111-
112.1. A nyomtatásban először 1684-ben megjelent munkát Porcia természetesen még nem olvashatta — ám erre 
nem is volt szükség. A Breviárium csak kései segédeszköz a kor levegőjének és a bíboros szuggesztív személyi-
ségének megidézéséhez; Id. Giovanni Macchia: Le vie del potere. Breviario [...], id. kiad. IX. 
3
 Galeazzo Gualdo Priorato: Scena d'huomini illustri d'Italia. Venezia, 1659. sztlan. 
évtized múltán Porcia ismét az ő jóvoltából nyer majd bebocsáttatást a „hírnév temp-
lomába", a Vite et azzioni című életrajz-gyűjtemény lapjain.4 
A herceg megbízójának, a néhány éve trónra került ambiciózus császárnak azonban 
nagyralátóbb terv lebegett a szeme előtt, mint pusztán saját dicsőségének megörökítése. 
Választásában európai és birodalmi szempontok vezették (bár feltehetően ő is megelé-
gedéssel nyugtázta, hogy az addig közismerten „frankofil" beállítottságú író rövid ha-
bozás után engedett kérésének). Lipót a Habsburg szerepkör és küldetéstudat manifesz-
tálását tűzte ki céljául, s ehhez lámpással keresve sem találhatott volna megfelelőbb 
munkatársat a vicenzai történetírónál. Gualdo Priorato a korabeli Európa szellemi él-
vonalához tartozott. Velencében már alapításától elismert tagja volt az egyik legnevesebb 
itáliai akadémiának, a Giovanni Francesco Loredano vezette Accademia degli Incogniti-
nek — említett elogiumgyűjteményét, a Scena d'huomini illustrí-t éppen a „principével" 
folytatott levélváltásának két, a dicsőítés elméleti problémáit taglaló darabja vezeti be.5 
Franciaroszági tartózkodása során Madame de Sablé szalonját látogatta; morálfilozófiái 
maximáival Baltasar Graciánt megelőzve, Virgilio Malvezzi mellett ő közvetítette La 
Rochefoucauld és a Port Royal gondolkodói felé Guicciardini pesszimista kultúrkriti-
káját.6 Történetíróként a ragion di stato jegyében fogant storia contemporanea-t mű-
velte: az eseményeket — hasonlóan „akadémikus kollégáihoz", Maiolino Bisaccionihoz 
és Girolamo Brusonihoz — szinte azon melegében, mély lényeglátással és elegáns stí-
lusban vetette papírra; Lipót császár pedig — akárcsak korábban Mazarin — azonnal 
fölismerte a műfaj és szemlélet nyújtotta kitűnő propagandalehetőséget. Az idő őt iga-
zolta: Priorato reprezentatív, a hetvenes évek közepére elkészült műve, a História di 
Leopoldo Cesare és folytatása7 újszerű nézőpontját és hatalmas anyagbőségét oly ered-
ményesen ötvözte a Habsburg-párti propagandaszempontokkal, hogy — közvetve vagy 
közvetlenül — máig befolyásolja az általa megörökített korszak, mindenekelőtt a ma-
gyarországi események (Rákóczi György lengyel hadjárata, Zrínyi mozgalma, a Wesse-
lényi-összeesküvés) nemzetközi megítélését.8 Az alább közlésre kerülő levél ennek a 
műnek a geneziséhez szolgál érdekes adalékkal: a császár és udvari historikusa munka-
4
 Galezzo Gualdo Priorato: Vite et azzioni di personaggi militari e politici. Vienna, 1674. sztlan. A Por-
cia-fejezet retorikai iskolapéldája lehetne a laudatio-та alkalmatlan tárgyról szőtt laus-nak; a hercegből a velencei 
diplomaták egybehangzó állítása szerint (ők már csak ismerték, hiszen évekig a Köztársaságban teljesített szol-
gálatot) egyetlen képesség hiányzott magas állása betöltéséhez: a tehetség. Vö. Die Relationen der Botschafter 
Venedigs iiber Deutschland und Österreich im Siebzehnten Jahrhundert, herausgeben von Joseph Fiedler, II, Wien, 
1867. 9-10, 32-33, 116. 1. 
5
 Az Accademia degli Incognitiről ld. Michele Maylender: Storia delle accademie d'Italia, III. Bologna, 
1976. 205-206. 1.; Giorgio Spini: Ricerca dei libertini. Firenze, 1983. 149-176. 1.; Ginetta Auzzas: L'ambiente 
degli Incogniti. — In: Storiadellacultura veneta, direttadaGirolamo Arnaldi eManlio Pastore Stocchi. II Seicento, 
IV/1. Vicenza, 1983. 255-287. 1. Priorato életrajza megtalálható a G. F. Loredano és G. Brusoni szerkesztette 
biográfiagyűjteményben: Le Glorie de gli Incogniti, о vero gli Huomini Illustri deli' Accademia de' Signori 
Incogniti di Venezia. Venezia, 1647. 172-175. 1. 
6
 Részletesen kifejtve ld. Toso Rodinis: i. m. 15-77. 1. 
7
 Galeazzo Gualdo Priorato: História di Leopoldo Cesare, I—III. Vienna, 1670-1674; и.о.: Continuatione 
deli' História di Leopoldo Cesare. Vienna, 1676. 
8
 Vö. Köpeczi Béla; „Magyarország, a kereszténység ellensége". A Thököly-felkelés az európai közvéle-
ményben. Budapest, 1976. 219-223.1.; Tamborra: i. m. 422^124.1.; Gino Benzoni: Alla volta del medioevo. - In: 
Ateneo Veneto, 1989. 85-117. 1.; Priorato hatástörténetének alapos feldolgozása azonban még várat magára. 
kapcsolatának tanulságos dokumentumaként bepillantást enged a „birodalmi törté-
netírás" boszorkánykonyhájába.9 
A birodalom történetét pedig — meglepő vagy sem — lovakkal írják. Kettővel 
vagy hattal, aszerint, hogy hova támad kedve kikocsizni a leendő szerzőnek. Továbbá 
tágas, új lakással, mert csak a gondtalan élet és a nyugodt, elmélyült munka hozhatja 
meg régen várt gyümölcsét. Szükségeltetnek még fullajtárok, másolók, fordítók, infor-
mátorok — ám ezzel vége is az analógiák sorjáztatásának. Arra ugyanis a későbbi ko-
rokból is csak elvétve találnánk példát, ahogyan és amilyen intenzitással az uralkodó 
személyesen belefolyik a szakmai aprómunkába. Nem csupán hozzáértő segítőkről és 
embere anyagi biztonságáról gondoskodik; ő választja meg a képeket és térképábrázo-
lásokat, ő szabja meg, hogy a dokumentációs anyag (a História egyik legfőbb értéke 
és újdonsága!) milyen formában kerüljön a kötetek végére, sőt, maga is részt vesz a 
szükséges adatbázis begyűjtésében. Természetes, hogy időről időre kedve telik benne, 
ha az elkészült részeket felolvastatja: jószerivel társszerzőnek tekintheti magát. A hírek 
megszerzésének tetemes hányada persze továbbra is a történetíróra hárul, aki — mint 
a levél mutatja — ügyesen hasznosítja korábban sokszor éppen hasonló célokra kiépített 
személyes kapcsolatait. A címzett, Vitaliano Borromeo gróf, Giberto Borromeo kardi-
nális testvére, magas állami és katonai tisztségeket viselt Milánóban;10 ha valaki, akkor 
ő hiteles tájékoztatást tudott nyújtani a lombardiai eseményekről. Priorato a hírlevél 
tradícióinak megfelelően már küldi is előre az egyébiránt téves, pontosabban a bécsi 
francia követ félrevezető tájékoztatásán alapuló „csereinformációt".11 
A levél zárlata világosan utal a történetírói műhelymunka jellegére és folyamatára. 
Az udvari historikus nem magányos értelmiségi. Beosztott hivatalnokok és kipróbált leve-
lezőpartnerek dolgoznak a keze alá, magasrangú főtisztviselők látják el szóbeli informáci-
ókkal. Tőlük Priorato már eleve nem adathalmazt, hanem kész vagy félkész szövegeket 
kap vissza — maga sok esetben csak a stiláris javítást és egységesítést végzi rajtuk, valamint 
— ahol szükséges — kisebb-nagyobb változtatásokkal belecsiszolja őket könyvének kon-
cepciójába.12 A históriának mint olyannak szentelt önfeledt gyönyörködés mellett feltehe-
tőleg ez utóbbi fázist ellenőrzi Lipót éberen azokon a bizonyos felolvasásokon. 
9
 A levelet a vicenzai Biblioteca Bertoliana kézirattára őrzi, XIV lettere quasi tutte del Conte Galeazzo 
Gualdo Priorato, Libreria Gonzati, 27.9.66 jelzet alatt, Giovanni da Schio múltszázadi másolatában (az eredeti, a 
gyűjteményt záró feljegyzés szerint, Milánóban, a Borromeo grófok levéltárában található). A tizennégy, 1666 és 
1675 között keletkezett levélből tíz származik Gualdótól (mindegyiket Vitaliano Borromeo grófnak címezte), kettőt 
neki írt Borromeo, a maradék kettőt Guiberto Borromeo kardinális, illetve egy bizonyos Filippo Archinto, Vitaliano 
Borromeonak. Az anyagot röviden ismerteti, az itt bemutatásra kerülő levél Gremonville-re vonatkozó részletét 
idézi Toso Rodinis: i. m. 41-43. 1. (Itt mondok köszönetet Adele Scarpari asszonynak, a kézirattár vezetőjének, 
többrendbeli kedves segítségéért.) 
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 Életéről és műveiről Id. Giuseppe de Caro cikkét. — In: Dizionario biografico degli italiani, XIII. Roma, 
1971. 76-78. 1. Életrajzát megírta Gualdo is, Vite et azzioni [...], id. kiad. 
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 Nem egészen három hét múlva Gualdo, részletes politikai helyzetelemzést mellékelve, „helyesbít", Id. 
1667. június 25-i levelét V. Borromeohoz, i.h. A „hírlevél" műfajáról ld. R. Várkonyi Ágnes: Búcsú és emlékezet. 
— In: Keletkutatás, 1988. 1. 3-24. 1. 
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 A munkamódszerre kitűnő példa a Marcus Forstallal, Zrínyi Péter bizalmasával megíratott, és Raimondo 
Montecuccoli javításaival a História di Leopoldo Cesare-be, majd — újabb változtatásokkal — a Vite et azzioni-ba 
is beleszőtt Zrínyi Miklós — életrajz szövegének „alakulása". Részletes elemzés, a Priorato-Forstall levelezés 
közlésével: Bene Sándor: Hiányzó láncszemek a „Zrínyi-kultusz" történetéből, kézirat, sajtó alatt az Eötvös 
Collegiumi Füzetek sorozatban. 
Látszólag tehát igen szűk a történetíró mozgástere; előre kijelölt pályán fut, folyton 
igazodnia kell. S való igaz, szembetűnő, hogy bécsi működésének első időszakában, a 
hatvanas évek közepén Gualdo minden igyekezete a hiteles „image" megteremtésére 
irányul. Maga is tudja, hogy korábbi műveit sokan megvádolták a franciák iránti rész-
rehajlással — védekezik, ahogy tud. Neves férfiaktól próbál garanciát szerezni saját 
objektivitásáról;13 az új opus, a História di Leopoldo Cesare lapjain pedig visszafordítja 
a vádakat, s az 1663-64-es háború megítélésével kapcsolatban már ő rágalmazza elfo-
gultsággal az ellentábor (azaz a francia érdekszféra) íróit.14 Ám ne feledjük: a parzialità 
csak a felszínen jelenik meg úgy, mint a historikus tisztességét kétségbe vonó erkölcsi 
ítélet; a kor szóhasználatában a rosszul (nem profi eszközökkel) leplezett propagan-
disztikus történetírás lejáratására használt terminus. Mögötte Gualdo Prioratónak és kör-
nyezetének karakterisztikus előfeltevése húzódik meg: nem létezik történetírás "sine 
ira et studio". Ha valaki mégis az igazság bajnokaként vergődik hírnévre, az annak 
tanúsága, hogy biztonsággal él a szakma mesterfogásaival: jóllehet végig jelen van, 
nem érhető tetten munkáiban a parzialità. 15 A tételből fontos következtetés adódik — 
előbb azonban lássuk a levelet.16 
13
 Többek között éppen Vitaliano Borromeotól. Érdekes dokumentuma ennek Filippo Archinto említett 
levele (9. jegyzet) 1666. március 22-ről. Az ő közvetítését használja fel Gualdo, mikor ki akarja puhatolni, hogyan 
dolgozza át és folytassa korábbi Franciaország-történetét (História delle rivoluzioni di Francia. Első kiadása: 
Venezia, 1655, második, bővített és javított: Colonia, 1670). A levél idevágó részletét közli Toso Rodinis: i. m., 
42-43. 1. 
14
 História di Leopoldo Cesare, I. Id. kiad., A chi legge. 
A kérdéskörről, Prioratoés az „ellentábor" (jórészt egykori velencei akadémikus társai) hatvanas években 
zajlott propagandaharcainak technikáiról és történetéről bővebben Id. Bene: Hiányzó láncszemek [...] (kézirat). 
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 Al Conte Vitaliano Borromeo, Vienna, 15 maggio 1667. La mia História si va avvanzando cost avanti, 
che spero non veniranno i malori, che sarà all' ordine per la stampa; poiché S. M. C. si compiace adesso di audarla 
leggendo con tanta soddislazione, che dimostra di fatto, che sia un' opera imperiale, e non piti praticata da alcun 
altro de' suoi Processori; perciocché öltre al far pörre in fondo del libro tutte le scritture, lettere, et accordi, che 
si nominano, chiamati per via di numeri, fa intagliare in rame tutte le battaglie, assedii di piazze, e carte geografiche 
de' paesi, ne' quali si è guerreggiato: tutte fatte da quest' ingegneria con le débité misure. Per sollecitar il lavoro 
mi ha la M. S. assegnati due giovani, uno romano, e Г altro genovese, perché servano a copiare, con assegnamento 
di 20 scudi al mese; e ad un tal Marcelli, che serviva di segretario il già Conte Leslie, fa corrispondere 40 scudi 
al mese non con altro impiego, che ad assistermi nella traduzione di scritture, ne! cavarle dalle secretaire di stato, 
e di guerra, e nell' andare di qua, e di là, secondo da me gli è ordinato. Il Conte di Trautson fatto commissario 
di S. M. per dar gli ordini a quanti occorrese, ed il Conte di Sinzendorf présidente della Camera direttore di tutte 
le spese, che convengono farsi, con ordine di non lasciarmi mancare cos' alcuna. E perché io abitavo nel quartiere 
del Conte Caprara assai melanconico, e ristretto, me ne ha fatto dar uno sulla Piazza del Nuovo Mercato nel 
palazzo nuovo dirimpetto alla Chiesa de' Cappuccini, et assegnatami una carrozza di corte a due cavalli per la 
città, et a sei, quando volessi uscire. In somma sono 22 anni, che vado vagando il mondo, per veder pure, se 
ritrovar potessi un principe, che si diletti della história, e virtuoso; ma posso dire di non averne inai trovato alcuno, 
se non adesso, questo generoso Cesare; qual fatta, che sia Г História del suo glorioso imperio, vuole, che si faccia 
quclla dell' Augustissimo suo Padre, e di tutti gli altri Imperátori Austriaci. Circa poi aile memorie degli avve-
nimenti occorsi in Ispagna, e Fiandra, per quelle S. M. scrive alla Maestà della Regina Cattolica sua sorella, acciö 
gli trasmetta quanto che occorre; e per queste di Fiandra è qui il signor Conte di Swatzenberg (sic!), che fu primo 
ministro del Serenissimo Arciduca, e cavaliere virtuoso, che ha tenuto memória di tutto; e con lui, e colle lettere 
del segretario si aggiusterà il tutto. Onde a V. S. non resta Г incomodo, che di favorirmi degli affari di Lombardia, 
a' quali essendo Lei intervenuta, senza far ricorso ad altri, puô colla sua гага intelligenza dilucidarne la verità, di 
che umilmente La supplico. La voce corsa costî, che la Francia abbia pubblicato manifesto, о sia scrittura intorno 
le pretensioni sue al Brabante, non è corsa ancora perquesta corte; anzi sono falsi li racconti, che fanno le gazzette 
Vitaliano Borromeo grófnak, Bécs, 1667. május 15. 
Históriámmal annyira jól haladok, hogy remélem, nem jön közbe semmi akadály, és 
annak rendje-módja szerint nyomdába adhatom, miután О Császári Felsége akkora tet-
széssel és megelégedéssel hallgatja mostanában a felolvasásokat, hogy az valóban jól 
mutatja: birodalmi munkáról van szó, mégpedig olyanról, amelyet egyetlen elődje sem 
szorgalmazott jobban. Ezért aztán, azontúl, hogy számokkal jelölve a könyv végére 
csatoltat minden említésre került iratot, levelet és szerzó'dést, rézbe is metszeti az összes 
ütközetet, várostromot és mindazon országok térképeit, ahol harcok folytak; az egész 
munkát az itteni mérnökök végzik, a megfelelő méretarányban. Hogy meggyorsítsa a 
munkát, a Császári Felség beosztott mellém két fiatalembert, egy rómait és egy genovait, 
fejenként húsz scudo havi járandósággal; egy bizonyos Marcellinek, a néhai Leslie gróf 
titkárának pedig havonta negyven scudót juttat, nem más feladatra, mint hogy legyen 
segítségemre az iratok fordításában és megszerzésükben az állami és hadügyi hivata-
loknál, valamint hogy itt is, ott is járjon el rendelkezéseim szerint. Trautson gróf, a 
Császári Felség meghatalmazottjaként, utasításokat ad mindazoknak, akiknek szükséges; 
Sinzendorf grófot, a kamara elnökét pedig megbízta az összes felmerülő költség keze-
lésével, olyan parancs mellett, hogy semmiben se hagyjon hiányt szenvednem.17 S mivel 
nagyon siralmas és szűkös körülmények között éltem Caprara grófnál, lakást adatott 
nekem az Új Piactéren, a kapucinusok templomával szemközti, frissen épült palotában, 
és rendelkezésemre bocsátott egy udvari kocsit, két lóval a városban, hattal, ha ki akarnék 
kocsizni. Egyszóval: huszonkét esztendeje, hogy széltében járom a világot, hogy olyan 
virtusos fejedelemre akadjak, aki kedvét leli a históriában, de mondhatom, sosem ta-
láltam senkit, hacsak most nem, ezt a bőkezű uralkodót, aki miután elkészült dicsőséges 
országlásának krónikája, meg akarja íratni felséges atyjáét és az összes többi osztrák 
házbeli császárét is. 
Ami a Spanyolországban és Flandriában történtek emlékét illeti, a Császári Felség 
ír nővérének, a katolikus királyné Őfelségének, hogy küldje el a szükséges anyagot, a 
flandriai ügyekre pedig itt van Schwartzenberg gróf,18 a legkegyelmesebb nagyherceg 
egykori első minisztere, aki mindent megőrzött emlékezetében; az ő közreműködésével 
in ta] proposito: perché qui s' hanno avvisi, che nella corte di Francia né menő si è aperta bocca di lal cosa; et 
io trovandomi in un circolo, dov' era il Cavalière Gramonville (sic!) ministro (sic!) del Rè Cristianissimo, egli 
pubblicamente affermé, che il suo Rè non aveva fatto, né faceva alcun preparamento di guerra, se non far marciare 
gente aile coste del mare, per guardar il regno dalle incursioni degl' Inglesi; e di più non ne so, benché pratichi 
di continuo con questi signori principal!, e si discorsi degli affari del mondo. Si dice bene, che gli Svedesi assoldino 
gente per Francia: ma per inandarla in Polonia, e non in Fiandra. Le nuove, che corrono, le vedrà V. S. nell' 
annesso foglietto; e sempre continuera a mandarglielo, come a mio Signore benignissimo; e qui col riverirLo 
distintamente resto, etc. — Galeazzo Gualdo Priorato 
17
 Georg Ludwig Sinzendorf gróf dicsőítését természetesen szintén megírta Gualdo a Vite et azzioni-ban, 
ahol legfőbb érdeméül „a Császár Felség rendkívül buzgó szolgálatát" tudja be. Az Európa szerte hírhedett 
kincstárnok el is nyerte méltó jutalmát: negyedszázados sikkasztássorozata végén akegyes uralkodó — az udvarból 
való eltávolítása mellett — mindössze két és félmillió aranyforint visszafizetésére kötelezte, és még birtokai 
tulajdonában is megerősítette, Ld. Ascanio Giustinian jelentését, 1682. március 4-ről, Die Relationen der Bots-
chafter Venedigs, Id. kiad. 203. 1. 
'
8
 iohann Adolf Schwartzenberg, Lipót Vilmos udvarmestere és főminisztere, Porcia szövetségese az udvari 
intrikákban (vö. G. B. Nani 1658. január 7-i jelentését, Die Relationen der Botschafter Venedigs. Id. kiad. 10. I.; 
életrajza ugyancsak megtalálható a Vite et azzioni id. kiad. lapjain). 
és a titkár leveleivel mindent el lehet igazítani. így aztán uraságodra nem hárul más 
fáradság, mint hogy a lombardiai eseményekről beszámoljon nekem: ezeknek, mivel 
részesük volt, ritka intelligenciájával mások segítsége nélkül is képes lesz megvilágítani 
igaz történetét — amire alázatosan kérem uraságodat. 
Az odaalá járó szóbeszéd, mely szerint a franciák nyilatkozatot vagy írást adtak 
volna közre Brabantot illető igényükről, nem jutott még el az itteni udvarba. Sőt, hazug 
meséket terjesztenek e tárgyban a hírlapok, mert az itteni jelentések szerint a francia 
udvarban egy szó sem hangzott el az ügyről; és magam is jelen voltam egy összejö-
vetelen, ahol Gremonville lovag, a legkeresztényibb király követe nyilvánosan meg-
erősítette, hogy uralkodója nem készült és nem is készül háborúra, hacsak annyiban 
nem, hogy katonaságot vonultatott fel a tengerparton, megvédendő a királyságot az 
angolok betöréseitől. Többet nem tudok a dologról, jóllehet állandó kapcsolatot tartok 
az itt forgó fontos férfiakkal, akik között politikai ügyekről folyik a szó. 
Jól mondják, hogy a svédek hadat gyűjtenek a franciák számára: de nem Fland-
riába, hanem Lengyelországba szánják a sereget. A friss híreket, amelyek errefelé járják, 
meglátja uraságod a mellékelt újságból; ezt továbbra is küldeni fogom uraságodnak, 
mint jóakaratú uramnak, és megkülönböztetett tisztelettel maradok, stb. 
Galeazzo Gualdo Priorato 
Ilyen egyszerű lenne? Ennyivel vásárolható meg egy sokat látott történetíró ra-
gaszkodó rajongása? Talán igen. Időről időre, ideig-óráig. Tudjuk, hogy Gualdo Priorato 
fáradhatatlan buzgalommal kereste, s nyughatatlan „vagabundus" élete során egyre-
másra megtalálni vélte a valódi virtii-val teljes, kiemelkedő személyiségeket. Szuggesz-
tív hatásuk alá kerülve olykor őszinte lelkesedéssel dicsőítette őket: Wallensteint, Mon-
tecuccolit, Mazarint, Krisztina királynőt, XIII. Lajost19 — akár Lipót császárt is, ha 
úgy hozta a sorsa. Ám ami Machiavelli és kortársai szemében elérhető vagy legalább 
megközelíthető ideálnak tetszett, az Priorato, Malvezzi és a többiek számára már csak 
fájdalmas nosztalgiaként, ritka pillanatok eufóriájában élt tovább. A hagyományos erény-
kódex törvényeinek áthágása többé nem hiteles, nem igazolható magasztos célokkal; a 
virtű mindössze személyes érdek diktálta pragmatikus magatartásforma, a hatalom ki-
terjesztésére szolgáló szereplehetőségek egyike. Nincs önálló léte, csupán a közvéle-
kedésben igazolható.20 A közvélemény befolyásolásának pedig megvan a maga egyre 
kifinomultabb technikát felvonultató fegyvertára — ha mástól nem, Mazarin bíborostól 
ezt is megtanulhatta Priorato.21 Nagyon jól tudta ő, miért hívta maga mellé Lipót, és 
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 Ld. Galeazzo Gualdo Priorato: História della vita d' Alberto Valstain Duca di Fritland. Lionne, 1643; 
Vita e condizioni del Cardinal Mazarino. Colonia, 1662; História della Sacra Maestà di Cristina Alessandra Regina 
di Svezia. Venezia, 1656; Montecuccolit a Vite et azzioni id. kiad.-ban, XIII. Lajost pedig az II guerriero prudente 
e politico, Venezia, 1640 bevezetőjében magasztalta. 
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„Az igazság, amely egy és oszthatatlan, mindig bővében van az ellenségeknek. A közvélemény teszi az 
igazságot, nem az igazság maga. Minden a meggyőző erőn áll vagy bukik." (Galeazzo Gualdo Priorato: História 
della vita d'Alberto Valstain [. . .] Id. kiad. 43. 1. 
2 1
 A „breviárium" egész passzusokat szentel a kérdésnek: „A hírnév és hitel megszerzése", „Meghallgatni 
és mondani is saját dicséretünket" stb. ld. Breviario dei politici. Id. kiad. 30-34, 111-112, 115.1. Gualdo Priorato 
és Vittorio Siri propagandatevékenységéről Mazarin mellett ld. Toso Rodinis: i. m., 48^19. 1. 
bizonyára Lipót is tudta róla, hogy tudja ... A kölcsönös színlelésre épülő szerepjátéknak 
ez a rituáléja a korban elfogadottnak, sőt, természetesnek számít. A veleszületett nagy-
ságnak és erénynek elismeréssel adózó, de a hízelgést nem ismerő történetíró és a nagy-
vonalú mecénás — a „jeles férfiak színpadán" mindketten jól alakítottak. Mégis súlyos 
tévedés volna a látszatra hagyatkozva azt gondolni, hogy ebben a szereposztásban a 
szellem embere az alárendelt, autonómiájában korlátozott fél. A helyzet paradox. Az 
ötödik alabárdos tudja magáról, hogy egy személyben ő a díszletmester, a világosító, 
s olykor a súgó is — és ő írja az első kritikát az előadás után. Tolla nélkül a színpad 
láthatatlan, nem létezik. 
„A toll teszi közelivé a távoli dolgokat, jelenvalóvá az elmúltakat, örökké a rom-
landókat, s még a némákat is beszédessé varázsolja [...]. Betölti, mint egy trombita, a 
hírnév harsogásával az egész univerzumot. Szerencsések, akik bíborban születtek, mert 
csodálat tárgyai az emberi nem előtt. Ám szerencsétlenek, ha századukban nem akad 
toll, amely megörökítené bámulatra méltó dicsőségüket az Örökkévalóság Templomá-
ban" — figyelmeztet Gualdo a Vite et azzioni [...] bevezetőjében.22 
A régi toposz új önmeghatározást és szellemi magatartásformát takar. A tehetséges 
író (bár erősebb szálak fűzik a hatalomhoz, mint a megelőző korszak humanistáját) 
szabadabb, mint sűrűn változó kenyéradó gazdái. Galériát állíthat össze kedves szerep-
lőinek portréiból; könyvalakban is publikálhatja hordozhatóvá tett házimúzeumát23 (nem 
érdektelen részletkérdés: a Kardinális sem magával óhajtja megtölteni a vaskos köte-
teket, hanem be akar kerülni a neves író fémjelezte panegyricusgyűjteménybe). A tör-
ténelem nagyjai kötve vannak merev szerepükhöz; házimúzeumuk: ősgaléria.24 A „pa-
negyrista" kedvére cserélgetheti a képeket, szabadon modellezi univerzumát. Átírja a 
darabot, javítja a rendezői példányt — játszik. S a játék — bár messze van már Paolo 
Giovio múzeumrendezésének magasztos komolyságától25 — nem megalázó. „Aki min-
denkit dicsőit, nem hízeleghet egyeseknek" — hangzik a Scena prológusa.26 Az ironikus 
megjegyzés belső biztonságról és függetlenségről árulkodik. Mögötte ott a keserű ta-
pasztalattal szerzett tudás: Porcia herceg csak hiszi, hogy panegyristát visz a szekerén. 
Meglehet az is: én viszem őt. Elégedetten simogatja illatos kecskeszakáiiát — a moz-
dulatot mintha egy régi könyvemből leste volna el ... 
Priorato le is mondott az udvari bértollnoknak kijáró szerény apoteózisról. Világ-
csavargó élete végén hazament meghalni Vicenzába. Illúziók nélkül lépett le a rival-
dafényből — üres színpad előtt, utolsó nézőként engedte le a függönyt. Akár sírkövére 
vésethette volna a szellemi végrendeletéül papírra vetett tömör curriculum vitae-V. „Sok 
éven át jártam a világot. Megfigyeltem a korunkban esett dolgokat. Megörökítettem 
2 2
 Vite et azzioni. Id. kiad., A chi legge. 
2 3
 Friorato valóban a vicenzai Montecchio Maggiore-n összehordott magángyűjteménye egyik szobájának 
anyagát „dolgozta fel" a Scena-ban: Id. Andrea Giuliani kiadói előszavát, Scena d' huomini illustri d' Italia. Id. 
kiad., Al cortese Lettore. 
2 4
 Az ősgaleriáról Marianna Jenkins: Il ritrattodi stato. Roma, 1977. 16.1.; magyar vonatkozásban Galavics 
Géza: „Kössünk kardot az pogány ellen . . . " Budapest, 1986. 
A megelőző korszak dicsőítő irodalmáról: Klaniczay Tibor: A nagy személyiségek humanista kultusza 
a XV. században. Pallas magyar ivadékai. Budapest, 1985. 41-58. 1. 
2 6
 Scena d' huomini illustri d' Italia. Id. kiad., A chi legge. 
őket tollammal, és hírüket históriákban hagytam az élőkre és mindazokra, akik utánunk 
születnek majd. Részletes beszámolókat készítettem számos tartományról, az egyes fe-
jedelmi udvarokról, az általam felkeresett különböző népek szokásairól. Valójában nem 
találtam mást a világban, mint hiúságot, látszatot és illanó árnyakat."27 
2 7
 Galeazze Gualdo Priorato: L' huomo chiamato alla memória di se stesso e délia morte. Vienna, 1671. 
A chi legge.; idézi Toso Rodinis: i. m., 44. 1. 
A pastourelle: Marcabru-től Adam de la Halle-ig 
ZILAHI LILLA 
„A pastourelle meghatározása. A pastourelle olyan költemény, mely hat, nyolc, 
tíz vagy több strófából állhat, vagyis annyiból amennyit a szerző akar, csak ne lépje 
túl a harmincas számot. Csúfolódásról kell szólnia, hogy mulattasson. S főleg ebben a 
műfajban kell vigyázni arra — lévén, hogy többet vétkezünk benne, mint más műfa-
jokban —, hogy ne használjunk trágár vagy csúnya szavakat, és ne kövessünk el a 
költeményben semmi otromba cselekedetet. Mert lehet férfi és nő között gúnyolódás, 
és csúfolhatja egyik a másikat anélkül, hogy bármi rosszat vagy becstelent cselekedne.1 
A pastourelle a XII.-XIII. században élte virágkorát. Korabeli formájának eredete 
kevéssé tisztázott; témájában jelentősen eltér Vergilius BucolicáiióX. 
A pastourelle olyan elbeszélő jellegű dal, mely egy lovag és egy pásztorlányka 
találkozását mutatja be. Az egyszerű történetet a lovagi költészet találékonysága teszi 
gazdaggá, változatossá, noha a pastourelle-t többnyire a népi eredetű műfajok közé 
sorolják. A pastourelle témájában az alaphelyzet-variációk széles skáláját mutatja. Hang-
vétele többnyire ironikus, könnyed, tetszetős, s gyakran udvari ihletésű szópárbaj teszi 
élvezetessé (Provence), ám más területeken más jelleget ölthet: megoldása cinikus, néhol 
vaskos (északi területek). Van, ahol a már létező, népi ihletésű költészetet építi magába, 
(s formálja át annak megfelelően a műfajt — Portugália, cantiga de amigo), és van, 
ahol vele párhuzamosan mintegy paródiaként létezik a helyi viszonyoknak megfelelő 
rokon-alkotás (serranilla). Észak-Franciaországban ugyanakkor — nevezetesen Pikár-
diában — már fellelhető a pastourelle egyik válfaja, a későbbi pastorale előfutára (ber-
gerie), mely a pásztorok játékait, mulatságait, perlekedéseit, egyszóval az ebben az 
időben még nem egészen gondtalan életét mutatja be az alaptéma kísérőjeként. 
Provence területén a pastourelle idővel elveszti eredeti jellegét, a kerettörténet 
szinte csak ürügyként van jelen; a csúfondáros, könnyed szópárbaj a XIII. század végén 
erkölcsi-vallási prédikációvá válik. 
Észak-Franciaországban ezzel szemben a műfaj egészen más arculatot ölt, és he-
lyenként vaskosabbá válik. A pikárdiai változat maga is folytatódik. A fent említett 
módosulásokkal párhuzamosan alakul ki a pastorale, melyben az udvari költők a pász-
torok gondtalan, idilli, naiv életét ábrázolják. Kacagtató esetlenségük, cívódásaik ho-
mályba merülnek, a kritikus vizsgálódás jóakaratú szemlélődésnek adja át a helyét. 
A pastourelle eredetéről sajnos keveset tudunk, noha az elmúlt 150 évben a leg-
különfélébb vélemények láttak napvilágot róla. Ezek az elméletek két nagyobb csoportra 
oszthatók: az egyik a felsőbb társadalmi osztályok (király-, lovag-trubadúr) alkotásai 
1
 „La deffinitios de pastorela. Pastorela es un dictatz que pot haver. VI.o.VIII.o.X. coblas о mays, so es 
aytantas cum sera vist al dictayre, mas que no passe lo nombre de trenta. E deu tractar d'esquern per donar solas. 
E deu se hom gardar en aquest dictât maiormen, quar en en aquest se peca hom mays que en los autres, que hom 
ne diga vils paraulas ni laias, ni procezisca en son dictât a degu vil fag quar irufar se pot hom am femna e far 
esquern le un a l'autre, ses dir e ses far viltat a dezonesta." (Guillaume Molinier: Leys d'amors. — In: R. Nelli: 
Les troubadours II. Desclée de Brouwer, 1966. 620. 1.) 
közé, sorolja, a másik a népi ihletésű műfajokból eredezteti a pastourelle-t. Figyelemre 
méltó azonban M. Zink elmélete2, amely a műfajt a vadon élő emberek mintájára „vad 
asszonyokról" szóló énekekhez, ill. bizonyos a megújuláshoz, az újjászületéshez kap-
csolódó pogány rítusokhoz, tavaszünnepekhez kapcsolja, amelyek fellelhetők a népha-
gyományokban, s akkoriban igen nagy népszerűségnek örvendtek. Innen már csak egy 
lépés a pásztori státusz, hiszen a „földhöz, ill. a természethez legközelebb eső állapot 
a paraszti, mely a »vad állapot« pótlására szolgál.3 M. Zink mindenesetre megállapítja, 
hogy a pastourelle-ben a locus amoenus nem a kert, gyümölcsös vagy egyéb, fallal 
körülvett, ember által megművelt, bekerített hely, hanem a találkozás mindig a tágas 
mezőn, egy patak partján, lomb árnyékában vagy bokor tövében zajlik. Mert míg az 
utóbbiakban pásztorlánykákkal találkozhat a költő, az előbbiek kizárólag valamely ud-
varhoz tartozó, előkelő hölgy tartózkodási helyeként szolgálhatnak. P. Bee4 , noha a 
maga részéről vitathatatlan, végleges megoldást nem ajánl, kritikai módon ismerteti az 
övét megelőző elméleteket, s végül azt állapítja meg, hogy ezt a maga nemében, egye-
dülálló műfajt fejlődésében egyfajta kettősség jellemzi, s így az általa elitnek nevezett 
rétegtől a népig, majd a néptől az elitig eljutó folyamat során öltött a pastourelle vég-
legesnek mondható formát.5 
A pastourelle műfajának tartalmi meghatározása. Olyan elbeszélő jellegű költe-
ményről van szó, melyben a lovag — szokásától eltérően — nem egy előkelő udvarban 
vagy egy kertben tartózkodik, hanem a vidéket járja, amikor hirtelen egy pásztorlányt 
pillant meg, akinek a látványa azonnal vágyat ébreszt a szívében. A lányka rendszerint 
énekel, vagy virágkoszorút fon. A lovag (költő) hozzásiet, és beszédbe elegyedik vele, 
nem titkolva előtte szívének határozott vágyát sem. A lány erre többféleképpen vála-
szolhat: vagy nem tudván ellenállni az udvarlásnak-széptevésnek, az ajándékoknak és 
az ígéreteknek, enged a férfi kérésének, vagy pedig nemet mond, és tisztességére, vagy 
a szüleitől való félelmére, esetleg a jegyességére hivatkozik. A lovag reagálása a kapott 
válaszra megint csak többféle lehet: vagy erővel elveszi azt, amit széptevéssel nem 
sikerült neki (Észak-Franciaország), vagy hoppon marad, mert megelégeli a lányka ud-
varhölgyhöz méltó büszkeségét, vagy mert úgy gondolja, hogy jobb lesz az irháját men-
teni az odacsődülő pásztorok elől. A szerző első személyben, mint saját kalandját meséli 
el a történetet. 
Eddig az alaptörténet, amely azonban a lovagi találékonyság számtalan variációját 
mutatja fel a hozzávetőleg 150 észak-francia, ill. mintegy harminc provanszál eredetű 
pastourelle-ben. 
A pastourelle-nek — lévén ez idő tájt elfogadott, megszokott műfaj —, több ko-
rabeli meghatározása létezik. Közülük az egyik a XIII. századi Raimon Vidal de Besalu 
Razos de trobar c. művében található: „Si vols far pastora, deus parlar d 'amor en aytal 
2
 M. Zink: La pastourelle. Paris-Montréal, 1972. 86-97.1. Maga Zink is felhasználta kutatásaihoz G. Paris: 
Les origines de la poésie lyrique en France című, a Journal des Savants 1891. nov. és dec. számok 674-688., ill. 
729-742. lapjain, valamint az 1892. márc. és júl. számok 155-167., ill. 407-430. lapjain megjelent tanulmányait. 
3
 M. Zink: uo. 96. 1. 
4
 P. Bec: La lyrique française au Moyen Age (XIIe—XIIIe siècle). Paris, 1977. I.: Études; 124-134. 1. 
5
 P. Bec: uo. 134-135. 1. 
semblan com eu te ensenyeray, ço es a saber, si t'acostes a pastora e la vols saludar, 
о enquerar о manar о corteiar, a de quai razo demanar a dar, о parlar li vulle. (. . .)"6 . 
Valamivel később keletkezett (XIV. sz. eleje) a tanulmánykezdő idézet, mely Gu-
illaume Molinier Leys d'amors с. művéből való, s mert ezen idő alatt a pastourelle 
műfaja is — a politikai változások hatására — számos átalakuláson ment keresztül, a 
később keletkezett meghatározás máshová helyezi a hangsúlyt. 
Az első, vagy legalábbis legkorábbra datálható pastourelle Marcabru-től7 szárma-
zik, körülbelül 1140-ből. A L'autr'ier josta una sebissa c. költemény elemzése során 
igen eltérő vélemények születtek. Többen, így például A. Jeanroy8 afféle paródiaként 
kezelte, s indokként a pásztorlányka eszessége, talpraesettsége, tisztessége szolgált szá-
mára. Nos, valóban, a francia pastourelle-ek tükrében — bár ott is helytelen volna 
általánosítani — a cselekmény eltér a megszokottól. A leányka rátermetten, ügyesen 
és szellemdúsan hárítja el a lovag összes széptevését, míg végül a minden kísérletében 
felsült nemesúr távozni kényszerül. 
„Bela, de vostra figura 
Non vi autra plus tafura 
ni de son cor plus trefana" 
— „Dom, lo cavecs vos aüra, 
que tais bada en la penchura 
qu' autre n'espera la mana."9 
Parodisztikus elem így nem található benne, hacsak a lovag kifigurázása, megcsúfolása 
nem az, ilyennel azonban északon is találkozhatunk. 
Talán az észak-franciaországi és a provanszál eredetű alkotások összehasonlítása 
jobban megvilágíthatja a kérdést. 
„La pariadura francesa val mays e es plus avinent a far romane e retronxas et 
pastorellas; e aycellas de Lemosi valon mays a cansös, a serventes, a verses [.. .]" — 
írja Raimon Vidal de Besalù fentebb említett művében, s amennyiben az alkotások 
számbeli megoszlására gondolt, úgy ez mindenképpen helytálló megállapítás, hiszen 
az északi terület alkotói körülbelül ötször annyi pastourelle-t írtak mint a provánsziak, 
még ha sok is közöttük a névtelen szerzemény. 
6
 „Ha pastourelle-t akarsz készíteni, oly módon kell a szerelemről beszélned, ahogyan én tanítom neked. 
Amikor pásztorlánykával találkozol, üdvözölnöd kell, vagy szerelemre biztatnod, vagy valamit mondanod és 
udvarolnod kell neki." (In: Romania, VI., 1877. 356. 1.) 
7
 A gaseogne-i trubadúr költői tevékenysége körülbelül 1130-1150 közé esik. 
о 
A. Jeanroy: Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Age. Paris, 1889. 24. 1. 
9
 „Sokat jártam-keltem; mégse 
találtam több hetykeségre, 
Sem csalókább szívre, lányka. 
Azt huhogja kuvik néne: 
egyik néz a festett képre, 
másik pedig a mannára." (Weöres Sándor fordítása) 
Ami a kerettörténetet illeti, a helyszín mindenképpen adott: a vidék, mező, patak 
partja, erdő széle: az idő, az évszak szintén: tavasz van, a megújulás, az újjászületés 
időszaka; ekkor pillantja meg a lovag a leányt, és „letér az útról". 
A trouvère magától értetődő természetességgel írja le a lányka külsejét, szépségét, 
fiatalaságát, öltözékét, mely többnyire szegényes, 
"truis pastorele sos un pin 
d'un ramissel 
et fait chapel 
et cote et chaperon ot d'un burel" (Bartsch: III./190 — Jean 
Erart).10 
mindennapi használati tárgyait, melyek ott hevernek körülötte, 
„La tose n'ot compaignon 
Fors son chien et son baston: 
por le froit en sa chapete 
Se tapist lez un buisson; 
En sa fleüte regrete 
Garinet et Robeçon,Aé!" (Jean de Brienne, Jeruzsálem 
királya 1210-1225), 
sőt néha sajátos életképekkel is szolgál, így például picard területen a pásztorokat is 
bemutatja, s játékaikat, zeneszerszámaikat, táncukat, sőt verekedéseiket is elénk tárja. 
A trubadúr ezzel szemben nem helyez különösebb hangsúlyt a pásztorlányka külsejére, 
aki természetesen szép és fiatal, s a cselekmény során róla kirajzolódó kép finom és 
szellemes: 
„Trop m'avetz sercada, 
senher? Si fos fada 
pogra m'o pessar." (Guiraut Riquier), 
Legtöbbször az erkölcsi értékekkel tisztában lévő, tájékozott teremtéseket mutat be: 
„Mas, si' us platz, senher, digatz mi 
del comte que Proense te, 
per que los proensals ausi 
ni' Is destrui, qu'ilh no' ilh forfan re?" (Paulet de Marselha). 
A lovag itt maga is lovagként viselkedik, gondolataiba merülve poroszkál az úton, s 
gondolatainak tárgya szíve hölgyének „kegyetlensége", esetleg egy újabb költemény. 
Ezután udvariasan közeledik a lánykához, mintha az nem is lenne — hozzá képest — 
Kari Bartsch: Altfranzösische Romanzen und Pastourellen. Leipzig, 1870. 
alacsony sorsú teremtés, s ebben nem is csalódik. A cselekménynek nincs jelentősége, 
a hangsúly a párbeszédre esik, mely egy élcekkel, csipkelődésekkel fűszerezett szópár-
baj, a végeredmény pedig egészen mellékes. 
A francia leányzó, bár szép, többnyire buta és becsvágyó, válaszait a hiúság és 
a mohóság motiválja, s ha némi értelem mégis szorul bele, az cinizmusban vagy go-
noszkodó ravaszságban nyilvánul meg. Természetesen itt is megtalálható — bár ritkán 
— mindezeknek az ellentéte is. Ami a lovagot illeti — főleg a névtelen művek esetében 
—, gyakran csak a ló jelenléte teszi őt lovaggá; olykor durván, lelkiismeretfurdalás 
nélkül, erőszakkal veszi el azt, amihez hite szerint jussa van. 
„Lors me montai, si m'en alai, 
a Deu Г ai commandée: 
dolente et esgarée 
la laissai en la prée." (Bartsch: 11/6,59) 
Az ismert szerzőkkel — bár a cselekmény végkifejlete kerül náluk is a középpontba 
— némileg más a helyzet, ők lényegesen finomabban viselkednek az egyébként udvar-
képesebb leányzókkal szemben (Jean de Brienne, Thibaut de Champagne). 
További szereplőként a pásztorokat lehetne említeni, akik noha elsősorban a picard 
pastourelle-ek állandó szereplői néhány provanszál műben is fellelhetők. 
A beszélgetés kezdetét elsősorban az éneklő lánykához intézett „Miért énekled 
ezt a dalt?" kérdés jelzi (Bartsch: 11/7,46,50.), de visszatérő motívumnak számít a lány 
által készített virágkoszorúra vonatkozó kérdés," illetve az úgynevezett farkas-motí-
vum12 is, amely természetes módon illeszkedik bele a pásztori környezetbe. 
Az alkotások hangvétele is különbözik a két területen. Az okszitán pastourelle-ek 
arisztokratikusabbak, udvarképesebbek — feltűnő ellentét van bennük a párbeszéd hang-
vétele és a környezet között —, az észak-francia versek egyfelől, realistábbak, népie-
sebbek de ugyanakkor vaskosabbak, otrombábbak is. Ez a különbség formailag is fennáll 
11
 Ezzel a kérdéssel kapcsolatban Id. J. Bédier: Les plus anciennes danses françaises. — In: Revue des 
Deux Mondes, Paris, 1906. 398-424. 1. 
12
 K. Bartsch: uo. 11/8,12,14,16. A farkas elterelheti a lánykára vigyázó pásztor figyelmét, s így a lovag 
több eséllyel indulhat a lányka meghódítására; vagy a lovag ment meg egy bárányt a farkas karmai közül, és 
ezért jutalmat vár. Lásd még a Lucis orto sidere c. költeményt a Carmina Buranából: 
„Forte lupus aderat, 
quein fames expulerat 
gutturis avari, 
ove rapta properat, 
cupiens saturari. 
Dum puella cerneret, 
quod sic ovem perderet, 
pleno clamat ore: 
'Siquis ovem redderet, 
me gaudeat uxore!" 
— eltekintve a késői provanszál művektől13 — s míg az okszitán pastourelle a canso 
formai jegyeit veszi fel, addig északon a hosszú strófák, rövid verssorok-megoldás a 
descort-ra emlékeztet. 
Érdekes nyomon követni a műfaj útját a környező országokban is, így például az 
Appennin-, illetve az Ibériai-félszigeten. 
A XIII. századi Guido Cavalcanti két pastourelle-jének egyike ugyanazt a célt 
szolgálta, mint oly sokszor az okszitán alkotások, vagyis szerzőik hölgyüknek írták a 
művet, akár mert hűségüket akarták általa bizonyítani, akár mert figyelmeztetni akarták 
őt túlzott hidegségére, — ez a figyelmeztetés pedig többnyire a pásztorlányka szájából 
hangzik el. 
„Disse: 'La donna che nel cor ti pose 
со la forza d'Amor tutto'l su viso, 
dentro per li occhi ti mirö si fiso, 
ch' Amor fece apparire. 
Se t' è greve '1 soffrire, 
raccommandati a lui." 
(Era in penser d'amor quand' i 'trovai) 
A másik, In un boschetto, talán jobban alkalmazkodik a cselekmény tényszerűségéhez, 
de stílusát, hangvételét mindkét esetben a provanszál arisztokratikusság jellemzi. 
A portugál rokon-alkotások, néhány kivételtől eltekintve, csak távoli rokonságot 
mutatnak vele és a sémát, bár ismerték, nem másolták le, hanem a maguk ízlése, nép-
szokásai, hagyományai szerint formálták át. így a fennmaradt nyolc pastourelle-ből talán 
csak kettő-három nevezhető igazán annak, míg a többi inkább a cantiga de amigo 14 tartalmi 
jegyeit mutatja fel. A női lélek helyi rejtelmeit tükrözi a Pedro Amigo de Sevilha15 
Quando eu um dia fui em Compostela с. pastourelle-jében szereplő lányka válasza, 
aki azért nem akarja elfogadni az ajándékokat, mert attól tart, hogy így egy másik nőt 
foszt meg azoktól. Egyébiránt az összes portugál pastourelle, ha lehet még az okszitánnál 
is finomabb lelkületre utal, s így a franciával semmi közösséget nem mutat. 
Az Ibériai-félsziget egy másik területén merőben más alkotások születtek, elne-
vezésük is más, ezek a serranillá-k. A serranilla — bár látszólag semmi köze nincs a 
pastourelle-hez — számtalan olyan ismertetőjeggyel rendelkezik, amelyek alapján bi-
zonyos parodisztikus rokonság mutatható ki közöttük. A helyszín: vad, kopár, ijesztő 
hegycsúcsok; az idő: zord, hideg tél; a szereplők pedig: a törékeny, bájos pásztorlányka 
helyett a „hegylakónő", a serrana, aki marcona külsejével, hatalmas méreteivel, vissza-
taszító csúnyaságával, emberfeletti erejével és vad szokásaival egyaránt félelmet kelt 
a helyes utat kereső, eltévedt férfiutasban. A szerepek teljesen felcserélődnek, a serrana 
az útbaigazításért, esetleg némi segítségért cserében igen határozott szolgálatokat követel 
az utastól. Mindennapi eszközei közé tartozik a bunkósbot (cayada), amelynek szelídebb 
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változatát (baston) néhány észak-francia alkotásban is fellelhetjük. A serranillákban fel-
tehetően — legalábbis Juan Ruíz, Hita-i esperes Libro de bueti amor c. művében — 
egy szándékos ellenpont kereséséről lehet szó, hasonlóan egy késői, meglepő módon 
provanszál alkotáshoz — Porquiera —, melynek ismeretlen szerzője, mivel főszerep-
lőnője rengeteg közös vonást mutat a serranákkal, feltehetően nemcsak a pastourelle-
eknek, hanem a serranilla műfajának is jó ismerője lehetett. 
„Et ac son cörs fér e lag, 
Escur e negre cum pega; 
Grossa fo coma tonèla, 
Et ac cascuna mamèla 
Tan gran que semblèt Englesa, 
Ieu, que la vi malsabesa, 
Cazèt mi tota la braça." (XIV. század) 
E rövid kitekintés után térjünk vissza francia területre, s azon belül is Pikárdiába. A 
pikárdiai pastourelle-ről már esett szó, elmondtuk hogy többnyire elbeszélő-leíró jelleget 
ölt; a lovag nem főszereplő többé, pusztán csak néző, s így az ő szemével látjuk az 
eseményeket. Elénk, színes falusi tablók, életképek ezek, melyek a pásztori élet töb-
bé-kevésbé valósághű mindennapjait mutatják be, játékaikkal, kedvteléseikkel, mulat-
ságaikkal, perlekedéseikkel, naivitásukkal. Az igen szemléletes leírások segítségével 
képet alkothatunk ruházatukról, magunk előtt látjuk zeneszerszámaikat: a tilinkót, dudát, 
furulyát, dobot, valamint hangutánzó refrének segítségével — „Valura, valuru, valuraine, 
valuru va" [...]", do do do do do dodelle [...]" stb. — hallani is véljük azokat. Termé-
szetesen a megismert sémának ez pusztán egy variánsa, amelybe költőink megpróbálják 
önmagukat, ill. az alaptörténetet újra belecsempészni. A leírás hangvétele mindenesetre 
nem egy elnéző, jóindulatú szemlélődőre vall, sokkal inkább egy kritikus, távolságtartó 
megfigyelőre, aki mindig figyelmezteti az olvasót-hallgatót arra, hogy melyik oldalon 
kell állnia. Egy bizonyos „szubjektív realizmus" keretében, ha nem is olyannak mutatja a 
költő a pásztorokat, amilyenek valójában, de legalább olyannak, amilyennek látja őket. 
„Buffe, colée 
joée, adentée 
tel sont lor avel." 
(Bartsch: H.73,41) 
A pastourelle pastorale-lá válásának fontos állomása a középkori világi színjátszás egyik 
korai alkotása, a pikárdiai dialaktusban írt Jeu de Robin et Marion, amelyben Adam 
de la Halle a pastourelle színrevitelét valósította meg. A sokak által középkori vígope-
rának nevezett színdarab, mely témájában és előadásmódjában leginkább a Molière szín-
műveiből ismert közjátékokra emlékeztet, egyedülálló a maga nemében. 
Adam de la Halle alkotása két részre bontható: a költő a már ismert alaptémát 
(egy lovag és egy pásztorlányka találkozása) — a pikárdiai hagyományokat folytatva 
— a gondtalan pásztoréletből vett élőképekkel ötvözi. A darab vélhetőleg nemesi kö-
zönség szórakoztatására íródott. Maga a cselekmény, időben egy napot ölel fel — a 
helyszínt a középkori misztériumjátékokból megismert rendezés, a színek egyidejű egy-
más mellé helyezése jelenti. Ehhez képest az újítások közé sorolható, hogy a szereplők 
nem egyszerre, hanem egymás után jelennek meg a színen. Természetesen kivételt képez 
a két főszereplő (Robin és Marion), akik a darab kezdetétől szinte állandóan jelen vannak. 
Valójában folyamatos ottlétük az, ami a mű részeit egybekapcsolja. 
Artois grófja Adam de la Halle-t (vagy Adam d'Arras-1) az 1282-es ún. „szicíliai 
vecsernye" után mint költőt és zeneszerzőt vette szolgálatába. Ő maga a francia király 
parancsára, Anjou Károly megsegítésére küldetett Nápolyba, teljes udvartartásával. A 
költő feltehetően ott írta a Robin et Marion-t, miként a Roi de Sicile című Anjou Károlyról 
szóló eposzt is. A pastourelle e dramatizált változatának keletkezési időpontja azonban 
egyelőre még erősen vitatott16, így csak különböző feltevések szolgálhatnak irányadóul. 
A darab nem helyhez kötött, tehát bármely vidéken játszódhat; a helyszín a korabeli 
rendezést tükrözi: egyik oldalon Marion és néhány kellék-bárány, nem messze tőle egy 
bokor (Robin és társai e mögé fognak később elbújni), odébb néhány ház-utánzat, mely 
Gautier és Baudon lakhelyéül szolgál, a színpad másik oldalán újfent egy rétszerűség, 
ahol Péronnelle, a másik pásztorlányka őrzi a juhait. Ami az időt illeti: tavasz, s fel-
tehetően reggel van. A szereplők Marion és Péronnelle, a két pásztorlányka, Marion 
szerelmese Robin, valamint annak két unokatestvére, Gautier és Baudon, egy barátjuk, 
Huart, végül pedig a pastourelle-hez nélkülözhetetlen lovag. Később még két dudás is 
csatlakozik hozzájuk, jelenlétük a cselekmény szempontjából érdektelen; csupán a zenét 
fogják szolgáltatni. Ebben a pillanatban egyedül Marion tartózkodik a színen, énekel 
és virágkoszorút fon, miközben a lovag — szintén dalolva — a színhelyre érkezik, s 
ezzel a képpel a pastourelle kerettörténete máris adva van. 
Adam de la Halle kiválóan ismerhette kortársainak pastourelle-repertoárját, mert 
a történet színesítéséhez, — vagy a Pikárdiától oly távol lévő nemesek szívének meg-
dobogtatásához — több, már ismert és valószínűleg közkeletű refrént17 vett át belőlük. 
A színdarab maga is egy ilyen refrénnel kezdődik: 
„Robins m'aime, Robins m'a 
Robins m 'a demandee, si m'ara."; 
e két verssor segítségével az alaphelyzet előszó nélkül is világossá válik. 
A pastourelle-ből jól ismert „miért énekeled ezt a dalt?" — kérdéssel kezdődik a be-
szélgetés, amelynek során vagy egy intelligens leány képe rajzolódik ki, aki távolságtartó 
módon úgy tesz, mintha nem értené a lovag kérdéseit, ill. szándékosan érti félre azokat, 
vagy pedig egy tökéletesen bugyutáé,18 aki valóban nem is érti e kérdéseket. 
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lui-même. Paris, 1974.; H. Guy: Essai sur la vie et les oeuvres littéraires du trouvère Adam de le Halle. Paris, 
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17
 J. Chailley; La nature musicale du Jeu de Robin et Marion. — In: Mélanges Gustave Cohen. Paris, 1950. 
111-117. 1. 
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 J. Doufournet: Complexité et ambiguïté de Jeu de Robin et Marion. L'ouverture de la pièce et le portrait de 
paysans. — In: Mélanges Jules Horrent. Univ. de Liège, 1980.; F. Ferrand: Le Jeu de Robin et Marion: Robin danse 
devant Marion (Sens du passage et sens de l'oeuvre) — In: Revue des Langes Romanes, t. 90, 1986, 87-96. 1. 
„Di moi, veis tu nul oisel 
Voler par deseure ches cans? 
Si. e, oie, je ne sai pas quans. 
Encore i a en ches buissons 
Et cardonnereus et pinchons, 
Qui mout cantent joliment." 
A későbbiekben tanúsított magatartása, beszéde és viselkedése alapján az előbbi meg-
oldás valószínűbbnek tűnik, eléggé valószerűtlen ugyanis, hogy a rendelkezésére álló 
egy nap alatt egy személy ekkorát fejlődjön mind a viselkedés, mind az intelligencia 
tekintetében. Egyébként a párbeszéd során a pásztori-falusi élet mindennapjai bonta-
koznak ki előttünk. A lovag most már a lényegre tér és Marion szerelmét kéri, aki 
bizonyságot tesz hűségéről, majd a lovag nevét rímbe foglalva, belőle egy, a társadalmi 
különbségből fakadó önteltségi rohamot kiváltva „Chevaliers sui et vous bergiere" —, 
távozásra készteti. 
Ekkor egy vidám, tánccal, zenével fűszerezett tabló következik: megérkezik 
ugyanis Robin, aki a lovag távollétében nagyon hősiesen lép fel ellene. Majd megreg-
geliznek, ezt pedig egy pastourelle-ből kölcsönzött játékos refrén követi, mely a már 
ismert virágkoszorú-elkéréshez kapcsolódik: 
„Bergeronnete, 
Douche baisselete. 
Donnés le moi, vostre capelet, 
Donnés le moi, vostre capelet."19 
A kedves jelenetet Robin szólótánca zárja, végül pedig megállapodnak abban, hogy 
„ünnepelni" fognak (Faisons feste de nous), és a fiú elmegy, hogy meghívja e jeles 
alkalomra barátaikat, akiknek jelenléte egyébként akkor sem jönne rosszul, ha a lovag 
netán visszatérne Marionhoz. 
Ezután Robin futást kezd mímelni, vagy néhányszor körbe is fut a színpadon; 
mindenesetie közben van ideje arra, hogy gondolatai a lovag esetleges visszajövetelére 
összpontosuljanak, s mire kifulladva célhoz, azaz unokatestvérei házához ér, már szinte 
csak a Mariont fenyegető veszélyről beszél nekik. Az ünneplés háttérbe szorul, s Baudon 
és Gautier, az egyik egy vasvillát, a másik a már jól ismert bunkósbotot ragadva fel, 
megígéri neki, hogy azonnal elindulnak. Robin továbbszalad, hogy ígéretéhez híven a 
többi meghívást is átadja. 
A következő kép újra Mariont mutatja, akihez — s ez az újítások közé tartozik 
— már másodszor tér vissza a lovag: 
„N'estes vous 
Chele que je vi hui matin?,, 
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Marion azonban most sem kér a szerelméből, s a nemesifjú véglegesen távozni 
készül. Ekkor azonban Robinba botlik, aki sajnos igen ügyetlenül tartja a lovag véletlenül 
elfogott sólymát. 
A lovag Marion visszautasítása miatt érzett sértettségében Robint pofozza — té-
pázza meg. Robin erre nagy síránkozásba, jajgatásba fog, s így közelednek újra Marion 
felé. A leány békét ajánl, amit a lovag el is fogad, őérte cserébe. Marion tiltakozik, de 
ez mit sem ér, máris ott találja magát a ló nyergében, s szerelmese egy szó ellenvetés 
nélkül, szájtátva nézi a jelenetet. Ezen Gautier és Baudon érkezése sem változtat, aki 
egy ismert refrént énekel: 
„He! resveille toi, Robin, 
Car on en maine Marót, 
Car on en maine Marot."20 
Barátunk, bár erősítést kapott, nem mozdul, hogy a lány segítségére siessen — ő már 
találkozott a lovag pofonjaival - ; a többieket is ő beszéli le arról, hogy ellássák a lovag 
baját. Egy bokor mögé bújva figyelik a jelenetet, amelyből — mint számos provanszál 
alkotásban — a pásztorlányka kerül ki győztesen azzal, hogy ravaszul újra a széptevő 
önteltségét veszi célba. A lovag tehát — immár harmadszor, de ezúttal végérvényesen 
búcsút vesz a lánytól: 
„Chertes voirement sui je beste 
Quant a cheste beste m'areste! 
A Dieu bergiere." 
A darab talán legizgalmasabb jelenete Robin hősködésével zárul, aki azzal dicsekszik, 
hogy szépe segítségére akart sietni, csakhogy barátai ebben háromszor is megakadá-
lyozták. Ekkor Péronnelle és Huart érkezésével le is zárul a hagyományos pastourel-
le-séma, s a továbbiakban a pikárdiai pastourelle-eknél említett életképek viszik tovább 
a cselekmény fonalát. 
A hat szereplő tehát együtt van, számuk csak annyiban érdekes, hogy több — 
Adam de la Halle által feltehetően ismert — pastourelle-ben is ennyien vesznek részt 
az ünnepen.21 Az első játék amelybe belefognak a „Szent Kozma". Huart a játéksza-
bályokat a következőképpen magyarázza: 
„Quiconques rira 
Quant il ira au saint offrir, 
Ou lieu saint Coisne doit seir. 
Et qui en puist avoir s'en ait." 
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(Rabelais megemlíti a fiatal Gargantua játékai között (XXII. fej.) a „Szent Kozma, 
imádni jöttelek" elnevezésűt, mely a Nagy Mogul-játékhoz hasonló.) 
Kezdődik tehát a játék, bár Marion eleinte húzódozik tőle „merthogy csúf játék 
az", később pedig Huart jóvoltából kis híján verekedés tör ki. Gautier azonban a helyzet 
ura marad, s így ellentétben a pastourelle-ekkel — ahol például a széptevőnek is több-
nyire jól ellátják a baját a pásztorok — nem robban ki az ott megszokott verekedés, 
hanem a szerző jó érzékkel simít el minden felmerülő konfliktust. 
Gautier személye maga is figyelemre méltó: a darab kezdetétől egészen eddig a 
jelenetig igen rokonszenves, józan gondolkodású ember benyomását kelti, ő szeretne 
például Marion segítségére sietni, amikor a lovag elragadja a lányt; eltereli a beszél-
getést, amikor Robin a bátorságával dicsekszik, s így nem kell meghazudtolnia barátját; 
s most sem engedi a verekedés kirobbanását, ugyanúgy mint az ismeretlen szerző tollából 
származó pastourelle „királya" sem — a pásztorok több költeményben királyt válasz-
tanak maguk közül - „Qui commencerait le hustin, 
on le geteroit ou ruissel."22  
Később szokásaiban és beszédmódjában egyaránt eldurvul. Robin jelleme ezzel szemben 
egészen másfajta átalakuláson megy keresztül. A falu kakasából, a nagyotmondó, hő-
sieskedő, nyafogó gyávából szép lassan a hölgyét bármi áron védelmező, akár a farkassal 
is bátran szembeszálló, szeretetre méltó személyiség bontakozik ki. 
Marion is változik a maga módján; a darab első felében már egy a vőlegényéhez 
hű, tisztességes, és nem is buta lánykát ismerünk meg; a későbbiek folyamán a róla 
alkotott kép, ha lehet még tovább finomodik, s egy provanszál pastourelle-be illő, szinte 
egy udvarhölgy erényeivel felruházott leány jelenik meg szemünk előtt. 
A következő szórakozás a „király-királynő"-játék lesz, amely valószínűleg meg-
egyezik a „Király, aki nem hazudik" -játékkal. Mint fentebb már esett róla szó, a pász-
torok sokszor „királyt" választanak, aki felügyeli a játékot, azaz teljhatalommal ren-
delkezik. Itt azonban többről van szó: Jean de Condé egyik művében (egy fabliau-ban), 
melynek címe a Letaposott ösvény, leírja ezt az egyébként a XIII.-XIV. században di-
vatos, mellesleg „nemesi" szórakozást: eszerint királyt vagy királynőt választanak a 
jelenlevők, és az sikamlós vagy otromba kérdéseket tesz fel mindenkinek, melyekre 
köteles a kérdezett válaszolni. A nemesi közönséget feltételezhetően igen szórakoztat-
hatta, amikor az általuk is ismert játékot pásztori környezetben, a színpadon látták vi-
szont. A szórakozást azonban egy nem várt esemény — farkas ragad el egy bárányt — 
szakítja meg. Tisztán kimutatható itt a szerző azon szándéka, hogy Robint bátornak 
tüntesse fel, ugyanis míg az erős, bunkósbottal felszerelt Gautier megelégszik azzal, 
hogy azt kiáltja: „Li leus emporte une brebis!", Robin máris felpattan, s kölcsönkérve 
a fütyköst, végez a farkassal, és visszaszerzi az egyébként sértetlen bárányt. Miként a 
már említett farkas-motívum is a pastourelle-ek sajátja, úgy az is természetes, hogy a 
jutalom sem maradhat el: Robin lovagias tettéért cserébe elnyeri Marion kezét. 
A többiek ezalatt, remélve, hogy Péronnelle is kedvet kap a nászhoz, a másik 
leányt ostromolják, közöttük Gautier, aki a maga egyszerű durvaságában felsorolja, mi 
mindene van — ami az olvasót egy vásári kikiáltóra emlékezteti, aki a portékáját kínálja. 
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Miután Péronnelle senkit sem választ, az evésre terelődik a szó. A kenyér, sajt, alma, 
tehát a pásztorok mindennapi eledele kerül középpontba, noha Robin egy kis időre 
elmegy, hogy még több élelmiszert szerezzen, ekkor hozza magával a két dudást is. 
Térítőként Péronnelle szoknyája szolgál. Ebben a jelenetben Gautier otromba megnyil-
vánulásai megsokszorozódnak. Igen bizalmasan kezd Marionnal viselkedni, amit a lány 
határozottan elhárít — és Robin is tiltakozik ez ellen —, valamint geszta-éneklésre 
ajánlkozik, s egy trágár szerzemény, a Chanson d'Audigier 23 egy nem kevésbé trágár 
sorára esik a választása, amit Robin azonnal abba is hagyat vele. Mulatságukat azonban 
a továbbiakban semmi sem zavarja meg. 
Robin és Marion kettőse (páros tánca) következik, amikor Marion elárulja nekünk, 
hogy „örömében ugrándozik a szíve"24, mert kedvese ilyen jól táncol, majd Robin hölgye 
kesztyűjét kéri, és Péronnelle kérésére, Robin vezetésével kezdetét veszi, egy utolsó 
refrén-átvétellel 
„Venés après moi, venés le sentele, 
Le sentele, le sentele, lés le bos." 
a végső tánc, a farandol, amelyben mindenki részt vesz. A farandol vezetéséhez mindig 
egy ügyes, jó táncosra (legyen az fiú vagy lány „la treske menőit Ysabiaus" — Bartsch: 
11/58) volt szükség. Az ő irányításával a társaság egymást kézenfogva hosszú láncot 
alkotott, és a vezető lépéseihez, az általa leírt kanyarulatokhoz igazodva, ki-becsava-
rodva járta a táncot. 
Adam de la Halle közel egy évszázad pastourelle-termésének szintézisét alkotta 
meg, a szereplők jellemét és cselekedeteit — így a lovag tetteit is — közönségének 
ízlése szerint formálva át, gondosan ügyelve arra, hogy senkit ne bántson-botránkoz-
tasson meg. A pastourelle ugyanis az a műfaj, amelyben ugyanúgy jelen van a truba-
dúrköltészetben oly természetes rangkülönbség (a trubadúr általában alacsonyabb tár-
sadalmi réteghez tartozik mint szíve hölgye), csak éppen ellenkező előjellel,25 többek 
között ez az egyik oka népszerűségének is. A szerző — elsősorban északon — többnyire 
elfelejti az ún. „mezura"26 által diktált, — reá nézve kötelező — viselkedésmódot, s a 
pásztorlánykában, az amor carnalis-t szem előtt tartva, a tavasz megtestesülését véli 
látni és kívánja szeretni. 
Adam de la Halle új műfajt is alkotott a Jeu de Robin et Marion-nal, létrehozva 
a pastourelle dramatizált változatát, mely ugyan nem teljesen felel meg a dráma köve-
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 „En tal loc fai sens frachura 
ont om non garda mezura, 
so ditz la gent anciana." 
„Nem találni ottan észre, 
Hol nem néznek a mértékre, 
ez a vének tanítása." (Marcabru: L' autr' ier josta una sebissa — 
Weöres Sándor fordítása ) 
telményeinek, mert nincs benne igazi bonyodalom — hacsak a lovag megjelenését nem 
tekintjük annak —, mégis egyes szereplők jellemfejlődésen mennek át, és már a komédia 
csírái is megtalálhatók benne. 
Adam de la Halle alkotásának egyediségét nem kizárólag az jelenti, hogy a szám-
talan általa ismert pastourelle-ből zenével, tánccal, pásztorjátékokkal vegyített egységes 
egészet hozott létre. Műve újszerűsége elsősorban abban nyilvánul meg, hogy döntő 
lépést tesz a pastorale kialakulása felé azzal, hogy kerülve a vaskos tréfákat, durva 
perpatvarokat, nézőit nem gúnykacajra ösztönözve szórakoztatja, hanem idillikus, har-
monikus képekkel bájolja el. 

Újabb adalékok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok XIX. századi 
történetéhez 
MAYER RITA 
A XIX. századi magyar-orosz irodalmi kapcsolatokról szólva két, egymástól éle-
sen elkülönülő korszakot kell megkülönböztetnünk. A választóvonal 1849. 
Oroszországról szóló szórványos ismertetéseket már a XVIII. század végi újsá-
gokban találhatunk, a mennyiségileg, minőségileg számottevő anyag azonban csak a 
XIX. század elején jelenik meg a hírlapirodalom gyors fejlődésének eredményeképpen. 
A 10-es évek második felének Oroszország iránti spontán érdeklődését fokozatosan 
felváltja az ország tudatos megismerésére való törekvés. Ennek oka kettős: Oroszország 
egyre aktívabb szerepe az európai politikai és gazdasági életben, a nyugattal való szo-
rosabb kapcsolatainak kialakulása, majd egy olyan reformnemzedék megjelenése a 30-as 
évek magyar szellemi életében, melynek képviselői szakítanak a provincializmussal; 
az Európára való kitekintést szorgalmazzák, s széles látókörükbe Oroszország éppúgy 
belefér, mint bármelyik szláv vagy nyugat-európai nemzet. 
A XIX. század 20-30-as éveiben a magyar újságokban Oroszországról közölt iro-
dalmi vonatkozású írások döntő többségét nem szépirodalmi művek alkotják, hanem 
az irodalmi életről, annak egyes képviselőiről szóló híradások, tudósítások, s csak Toldy 
Ferenc, Kazinczy Gábor és Fekete Soma fellépésének köszönhetően jelennek meg a 
Tudományos Gyűjteményben, a Tudománytár Literatura kötetében az orosz irodalomról 
szóló részletes írások. Ebben a korban az orosz irodalom iránti érdeklődés elsősorban 
nem esztétikai meggondolásból fakad. Rendszeres híradás, példák fölmutatása, tudatos 
érdeklődés van, s ez gyakran fordul a nemzeti jelleget legjobban tükröző irodalom, 
történelem és néprajz felé. A magyar irodalom új törekvéseinek szükségességét, létjo-
gosultságát, helyességét az irodalmárok a külföldi — így az orosz — példák segítségével 
is megpróbálják igazolni. 
Az Oroszországról megjelent számos írásnak az irodalomról szóló tudósítások 
azonban csak egy, ám nem jelentéktelen részét képezik, s nagy szerepük van egy össz-
Oroszország-kép kialakításában, rávilágítva az „orosz kolossz" Európával megegyező 
vagy attól eltérő sajátosságaira. 
1849-ben a híradások megszakadnak, s csak az 50-es évek közepétől-végétől be-
szélhetünk folytatásról. A 49 utáni korszak azonban lényegesen különbözik az elsőtől. 
A tudósítások hátterébe szorulnak, helyüket átveszik a klasszikusok — többnyire né-
metből fordított — művei, s ezek adnak átfogó képet az orosz valóságról, az orosz 
emberről. 
A most ismertetendő anyagok az első, az 1849. előtti korszakból valók; az e té-
mában végzett kutatómunka legújabb eredményei. 
A Közhasznú Esmeretek Tára, közismertebb nevén a Conversations-Lexicon 1839-
ben megjelent VIII. kötetében a lexikoncikk írója az akkori kortárs (kiemelés tőlem 
M. R.) orosz irodalomról sommásan ezt közli: „Az orosz literatura jelenleg virágában 
van; nevezetes költők Puschkin, Kosloff, Gribojedoff, Glinka, báró Delvig, Scharykoff, 
'sat."1 A felsorolt nevek közül Puskinén kívül egy csenghetett ismerősen az orosz iro-
dalom iránt érdeklődő XIX. századi olvasónak, a drámaíró Gribojedové. Azon, hogy 
az ismeretlen szerző költőként említi ne csodálkozzunk: a hazai olvasók vajmi keveset 
hallottak az orosz; drámáról, az orosz színházról. Ez azért feltűnő, mert a reformkorban 
igen fontos szerep jut a színháznak, a nyelv „kimívelése", pallérozása egyik hathatós 
eszközének. A már említett lexikon is röviden szól e műfajról: „Orosz színház csak 
1758 olta van. Sumarokoff írt első szomorjátékokat [...]"2 
Az 1828-1830 között megjelent újságcikkekből nyomon követhetjük Gribojedov 
utolsó két évének főbb eseményeit, tragikus halálát. (Sem korábban, sem 1849-ig nem 
írnak róla többet a magyar sajtóban.) A Magyar Kurír 1828. első félévi 30. száma3 
Orosz Birodalom címszó alatt az alábbi hírt közli: „A' Sz. Pétervári Újságban Mártz. 
28-dikáról ezeket olvassuk: Tegnap előtt Márt. 26-dikán érkezett meg ide Gribojádow 
Tanátsos a' Persákkal Turkmantsaiban köttetett békesség pontjaival. Ezen örvendetes 
történet 201 ágyú lövésekkel hirdettetett ki ezen Fejedelmi főváros lakosainak. Ma pedig 
ezért a' Tsászári téli palota templomában hálaadó Isteni tisztelet tartatott [. . .]." Ezután 
következik a megállapodás rövidített szövege. Mint ismeretes, 1826-28-ban Griboje-
dovnak nagy szerepe volt a perzsákkal kötött turkmancsaji békeszerződés kidolgozá-
sában, mi által „Orosz Ország új, erős és bátorságos határt nyert, és ezenkívül minden 
hadi költségei megtéríttettek; Birodalma pedig az Eriváni és Nahitseváni Khánságokkal 
nevekedett [...]4. Egy hónap múlva a Hazai és Külföldi Tudósításokban rövid diplo-
máciai hír jelenik meg: „Továbbá О Felsége Griboiedoff Státus-Tanátsost a' Teheráni 
Udvarhoz Követnek; és Amburger Udvari Tanátsost Taurisba Fő-Consulnak rendelte."5 
Még semmi sem sejteti a tragédiát. 
Gribojedov tragikus halálának hírét két újság, a Hazai és Külföldi Tudósítások 
és a Magyar Kurír 1829. évi első félévi 30. száma egyidőben közli a Szentpétervári 
Journal március 28-i száma nyomán. A Hazai és Külföldi Tudósítások — feltehetően 
— szó szerint veszi át, a Magyar Kurír értelemszerűen és a szöveget valamelyest fi-
nomítva. A Hazai és Külföldi Tudósításokban ez olvasható: „A mi Követünknek, Gri-
bojedoff Úrnak emberei [...]", a Magyar Kurírban: „Az ottani Orosz Követ Gribojedoff 
embereivel [...]"; a Hazai és Külföldi Tudósítások fordítója „aljas nép"-ről, a Magyar 
Kurír „némelly Persa parasztok"-ról beszél; a Hazai és Külföldi Tudósításokban négy 
elesett perzsa őrállóról történik említés, míg a Magyar Kurírban egyről sem.6 
A Hazai és Külföldi Tudósítások egy pétervári, ún. „magános levél" alapján egy 
évvel később ismét visszatér a kegyetlen eseményre. Az írás szerzője jól értesült, el-
képzelhető, hogy kapcsolatban állt Gribojedov val, mert egyértelmű szimpátiával ír róla. 
Tudja, hogy a gyilkosság részleteinek angol lapból való idézése egyoldalú szemléletre 
1








 Hazai és Külföldi Tudósítások, 1828. I. félév, 33. sz. 351. 1. (A továbbiakban: HKT 1828/1/33, 351.) 
6
 HKT 1829/1/30, 235.1. és Magyar Kurír, 1829.. 1. félév, 30. sz. 233.1. (A továbbiakban: MK 1829/1:30, 233.) 
vall. (Hiszen a Keleten egyre erősödő orosz hatás miatt az angol ügynökök által feliz-
gatott tömeg tört rá a követ házára.) Furcsának tűnik számára Miklós császár „nagylelkű 
botsánata" is a perzsa sah iránt. Pontos részleteket sorol fel a gyilkosságról, az áldo-
zatokról. Gyanújának ad hangot ezt írván: „[...] itt sints erről semmi hivatalos jelentés; 
hanem mégis tudva van [...]" A cári udvarnak több ok miatt sem fűződött érdeke Gri-
bojedov meggyilkolása pontos részleteinek kivizsgálásához. A dekabristákkal való kap-
csolata közismert volt, s bár az író a felkelésben nem vett részt, 1826. januárjában 
mégis letartóztatták, s csak június elején szabadult. Tudtak irodalmi tevékenységéről 
is. A közel-keleti diplomáciai megbízatás tehát nem érdemeinek elismerése, hanem ügyes 
fogás volt Pétervárról való eltávolítására, amit ő maga is tudott. Angliával való kap-
csolatát sem akarta a cári udvar tovább rontani. 
Miről tudtak tehát hivatalos közlemények nélkül is Pétervárott? „[...] a' Követen 
kivűl a' második Titoknak, egy Német Orvos, egy Tolmáts, és a' Követnek 15 embere 
borzasztó módon elvesztek. Minekutánna tudniillik minden reménység a' megszaba-
dulhatásra oda lett, a' szerentsétlenek s' Követnek egy hátulsó szobájába szaladtak olly 
szándékkal, hogy itt legalább életöket a' mint tsak lehet olly drágán adják-el. A'ki bé-
nyomulni próbált, mind keresztül szúrattatott, 's illy módon egy óránál tovább védel-
mezték magokat. Végre a' dühösködő nép az épület felső részére felmászott, és a' felettök 
lévő szoba' padlását meggyújtotta. A' láng feljülről hírtelen bétoldult, 's reá kövek, 
gerendák, golyóbisok, és tőrök, mellyek által mindnyájan tsak hamar elvesztek. Tsak 
az első Titoknak, Maltsoff Úr, kinek lakása egy hátulsó udvarban messze volt, és még 
három inas, menekedhettek meg a' mészárlástól. A' megölettek' sorsa annál kegyetle-
nebbnek látszik, minthogy a' Követ Taurisból tsak kevés napra ment vala Teheránba, 
hogy mielőtt az öreg Sah Ispahánba útaznék, udvarlására lehessen, és Taurisba való 
visszatérése a' mészárlás' után következett napra volt rendelve [...]"7 
A rettentő részletek után következik a kutató számára legérdekesebb rész, Gribo-
jedovnak, az embernek és írónak rövid, tömör jellemzése: „Egyébiránt Orosz ország, 
és a' Tudományok jeles szolgálatot várhattak volna több megölettektől. A' Követ, Grí-
bojedoff Státus-Tanátsos, igen mivelt, és tanult ember volt, legfeljebb 40 esztendős, 
nagy isméretü, és tapasztalásu, a' Persa nyelvben tökélletesen jártas, és a' Persák' szo-
kásait, 's tulajdonságait igen jól ismérte; az Orosz literaturában jeles dramaticus költői 
nevet szerzett magának noha tsak egy darabot írt ezen czím alatt: „Az ész' keserű gyü-
möltsei," 's ez is helybeli gúnyolása miatt sem ki nints nyomtatva, sem előadva. Igen 
kellemetes társalkodásu volt, de heves, 's ennek lehet egy részről tulajdonítani azon 
szerencsétlenséget, melly Teheránban őtet, és embereit érte [...]"8 A tudósítás írója jól 
tájékozott (bár Gribojedov korát rosszul állapította meg: Az 1795-ben született író mind-
össze 34 éves volt, mikor megölték, hiszen Az ész bajjal jár című vígjátékából 1825-ben 
láttak napvilágot egyes részletek a Russkaja Talija elnevezésű almanachban. A mű erősen 
cenzúrázott kiadása 1833-ban, a teljes szöveg 1862-ben jelent meg. A darab bemutatójára 
1831-ben került sor Moszkvában. Jellemző a cári Oroszországra, hogy Az ész bajjal 
jár a szerző életében nem jelenhetett meg, s bemutatásra sem kerülhetett. Kéziratos 
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formában terjesztették, így vált népszerűvé, amit a „jeles költői nevet szerzett" meg-
állapítás is bizonyít. 
S még egy szomorú híradás, az „epilógus" 1830-ból a Hazai és Külföldi Tudó-
sításokban: „O Felsége a' Persiában volt, 's ott meggyilkoltatott Követ Gribojedoff Stá-
tus-Tanátsos' annyának, és özvegyének, mindeniknek külön esztendei hópénzűl 5000 
rubelt rendelt, 's azon kivűl mindeniknek 30,000 rubelt Bank-nótában adatott."9 Gribo-
jedov felesége Nyina Csavcsavadze, a klasszikus grúz költő, Hja Csavcsavadze testvére 
volt, aki haláláig gyászolta tragikus sorsú férjét. 
Hasonlóan tragikus esemény kapcsán jelent meg egy rövid tudósítás a dekabrista 
költő, V. K. Küchelbecker lengyelországi elfogatásáról és letartóztatásáról a felkelés 
leverése után: „Konstantin Cesarevitsch Nagy Herczeg éppen most küldé be ide a' Dec. 
26-dikán eléfordúlt történeteknek egyik büntetésre méltó részesét, az esmeretes (kieme-
lés tőlem M. R.) Kiichelbeckert. О Császári Nagy Herczegsége úgy ítélt, hogy ezen 
alkalmatossággal azon Volhiniai Testőrző Regementbéli Gregoriew nevű Altisztnek ki-
mutatott érdemes buzgóságáról és okos magaviseletéről is említést tenni szükséges, a' 
ki ekkor szolgálatban a' Varsau mellett lévő külső városba Prágába küldettetvén, ott 
egy esmeretlen emberrel, ki őtet megszollitotta, szembe találkozott. Ezen ember néki 
azonnal gyanúsnak lenni látszott, annyival is inkább, hogy arczalatja mindjárt a' Kü-
chelbecker ábrázatjának formáját tüntette szemibe, melly már a' Volhiniai Testőrző Rege-
mentnek minden Altisztjeivel közöltetett vala. Gregoriew azonnal a' maga Tisztjéhez 
vezette őtet, 's hogy ő Küchelbecker légyen, az a' leírással való összenézésből mindjárt 
kitetszett. Illy példás és szemes magaviseletéért Gregoriewet a' Testőrző Invalidusokhoz 
Zászlótartóvá nevezte, 's néki 1000 Rublét ajándékozott, 's megparantsólta, hogy az ő 
szép tselekedete az egész ármádánál hirdettessék ki, Császár ő F.ge."10 Megdöbbentőek 
az áruló altisztet jellemző kifejezések: „érdemes buzgóság", „okos magaviselet", vala-
mint a feljelentő jutalmazására vonatkozó utolsó mondat. 
Időrendben visszafelé haladva röviden ismertetjük a Hazai és Külföldi Tudósítá-
sokban megjelent, a cárszkoszelói líceum alapításáról szóló írást." „Ö Felsége Sars-
koe-Selóban egy Líceumot állított fel, mellynek az Universitásokkal hasonló jufsai 
lefznek, és a' mellyben az ifjúság a' Status fontosabb fzolgálatira ké fzíttetik. Tsak 
nemes jó erköltsü, az előre való esméreteket, már meg fzerzett, 20 és 30 efztendô 
között levő fzemélyek vetetnek bé hat efztendőkre, annak utánna, a' fzerént a' mint 
Bizonyság leveleik mutatni fogják, a' Katonai, vagy Polgári Karnak 9-dik Clafsisától 
fogva 14-dikig alkalmaztatnak. Tizen négy Profé fsorok tanítják Oro fz, Német, és Franc-
zia nyelven a' Moralist, Mathesist, Physicát, Históriát, és a Szép Tudományokat, nem 
külömben a' Gymnastikát hat Szakafzokban [...]." 
Radó György12 és Tardy Lajos13 kutatásaiból tudjuk, hogy a líceum német tanára, 
később Puskin osztályfőnöke a nagyszebeni születésű erdélyi Hauenschild Frigyes volt. 
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Uvarov támogatásával került a jeles intézetbe 181 l-ben, ahol 1814-től megbízott igaz-
gató. E megbízatást 1816-ban visszavonják, de mégis folytatja tevékenységét, végül 
1822-ben véglegesen felmentik. A Hazai és Külföldi Tudósításokban megjelent rövid 
közlemény éppen erről tudósít. Figyelemre méltó a felépítése: előbb említi Hauenschild 
érdemét, s csak utána a büntetését, az igazgatói posztról történt leváltását. Az érdem 
nem akármilyen. Karamzin Az orosz állam története című műve első kötetének lefor-
dítása, melyet még további két kötet követ, s melyért a legmagasabb helyről odaítélt 
jutalom sem marad el. (A magyar olvasók Karamzinról, a nyelvújítóról, a jeles történeti 
munka szerzőjéről több cikket is olvashattak a korabeli magyar sajtóban.) íme a köz-
lemény egy része: „[.. .] a' Czarskoe Zeloi Nemes ifjak nevelő hazában lévő Director 
Hauenschild, Collegiumi Tanátsos, és a' Karamsin Históriájának Német nelvre fordítója, 
Mart. 11-ken (Ó Kai. Febr 27.) a' Tsászárnak Különös parantsolatja által hirtelenében 
le tétetett, és vele eggyütt két Ali-Igazgatók [...]. Ezen kemény büntetések abból az 
okból eredtek, hogy az Elöljárók igen vigyázatlanul bántak az Ifjakkal; ezek pedig nagy 
zenebonáskodásokra vetemedtek."14 Ez a kihágás valószínűleg csak ürügyül szolgált 
Hauenschild leváltásához, az igazi ok az lehetett, amelyet а Русский бюграфический 
словарь-Ьап olvashatunk: «Что же касается длительности I [ауепшильда] но унрав-
лешю напеюномъ, то она пе была успынна; онъ оказался плохимь администратором]» 
и запуталъ хозяйственные дьля naiicioiia. Съ воспитанниками он ь быль рьзокь, грубь 
и пеенраведливь. Съ воспитателями у пего постоянно бывали столкновение также 
и сь директоромъ лицея Эпгелы ардтомь.
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A szövegrészlet fordítása: „Ami Hauenschildnek mint az internátus vezetőjének 
tevékenységét illeti, nem volt sikeres. Rossz adminisztratív vezető volt, és összezavarta 
az internátus gazdasági ügyeit. A tanítványokkal szemben hirtelen indulatú, durva és 
igazságtalan volt. A nevelőkkel akárcsak az intézet igazgatójával, Engelhardttal állandó 
konfliktusai voltak." 
Jelen ismertetésünkben három, a magyar-orosz irodalmi kapcsolattörténet tárgy-
köréhez tartozó, bár egymástól különböző témát fogtunk össze. A legértékesebb anyag-
nak a Gribojedovról szólót tartjuk az utolsó évek viszonylagos életrajzi teljessége, az 
író és az ember találó jellemzése miatt; s azért is, mert a korabeli magyar sajtóban a 
drámaíróról megjelent cikkeket hazai kutató eddig még nem publikálta. A kiragadott 
példák talán érzékeltetik az Oroszországról, s ezen belül az orosz irodalomról közölt 
anyag sokszínűségét, változatosságát. S azt is, hogy bár az átvétel gyakran spontánnak 
látszik, mégsem az. A szerkesztők szándéka szerint a pozitív vagy negatív példák be-
mutatása a hazai irodalmi-társadalmi folyamatok igazolására szolgál. 
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„Az emberélet útjának felén" 
(Gondolatok Bán Imre Dante-tanulmány о к című könyvéről) 
TUSNÁDY LÁSZLÓ 
„Az emberélet útjának felén 
egy nagy sötétlő erdőbe jutottam, 
mivel az igaz utat nem lelém." 
Mily szomorú, mennyire mélyen emberi sorok! Ha már valaminek a felén túl 
vagyunk, akkor gyakran úgy érezzük, hogy az idő további, maradék része már nagyon 
rövid. Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy tragikus ez a dantei önvallomás. Hiszen 
mit várhat az ember, ha élete feléig nem találta meg az igazi utat? Mennyire más az 
erőtől duzzadó héroszok öntudata! A nagy harcos eposzok hősei nem így jelennek meg 
előttünk. Ok a saját értékeiket mindent elsöprő, minden akadályt legyőző erőnek tekintik. 
A saját értékeit ismeri Dante is, de a kezdeti sorok panaszában ez nem lehet vigasz, 
hiszen az igaz utat nem leli. Az emberi esendőségnek, kálváriánknak lehetősége és 
pokla van előttünk: bármilyen értéke is lehet az emberben, az eltévelyedésnek, a szinte 
elveszettségnek ez a veszélye fennáll. 
A nagy út, a látomás spirálszerűen mélyülő és emelkedő szakaszait követjük mi, 
a remekmű olvasói is. A bánatos kezdet, a sok szenvedés után is valami végtelen öröm 
keríti hatalmába lelkünket. így lehetséges az, hogy az eltévelyedés panaszos szavai 
után egyre inkább olyan kiteljesedést élünk át (az esendő lélek annyira acélozódik), 
hogy megértjük a nagy költő lelki szilárdságát, midőn élete legszörnyűbb katasztrófá-
jának a közeledtét hallja jóslatként a Paradicsomban, akkor a szörnyű szavak elhangzása 
előtt így szól: 
„borzadtam én ott sok balsúlyu szótul 
jövőmről; — bár magam' vértezve érzem, 
fejemre bármily sors csapása tódul." 
Ki tudná megmondani, hogy mi ejtette rabul a mű olvasásakor külön-külön az olvasókat? 
A háromsoros versszakok „érckürtjei", a tiszta rímek egy oly egyedüli lélek-áradás zenei 
akkordjai, melyben a szív eléggé kiszámíthatatlan továbbrezgései születhetnek. Dantéről 
beszélve épp ezért szinte reménytelen dolog az olvasói élmény teljességét visszaadni. 
Talán egyszerűbb arról beszélni, hogy miért van rá szükségünk, mit jelent a szá-
munkra. Kiváló japán fordítója Maszaki Nakayama könyvet írt róla. Ötezer év irodalmát 
tekinti végig, s az olasz géniusz remekét minden idők legnagyobb alkotásának tartja: 
„Az Isteni Színjáték nagyságában, fönségében magával a kozmosszal tud versenyezni, 
a mélységében azzal egyenlővé tudja tenni az emberi lelket, minden igazság, szépség 
és szentség, melyet az ember felmutathat, halhatatlanná vált az Isteni Színjátékban." 
Ehhez a kozmikus teljességhez közeledünk, ha Bán Imre Dante-tanulmányok című 
könyvét olvassuk. A tudós professzor örömmel állapítja meg, hogy Daniénak van magyar 
olvasótábora, de ugyanakkor rávilágít arra is, hogy ezt az érdeklődést gyéren segítik 
újabb és újabb hazai tanulmányok. Pedig nyelvünkön szép hagyománya van annak, 
hogy a nagy olasz költővel foglalkozók szólnak élményükről, de az utóbbi időben ez 
a nemes igyekezet mintha akadozna. Pedig nincs másik költő а világirodalomban, akinek 
a műveit hasonló érdeklődés kísérné. Bán Imre hivatkozik olyan adatra, amely szerint 
jóformán nincs olyan nap, amelyen könyv, tanulmány vagy más írás ne jelenne meg 
Dantéről. Ezen a téren még akkor is van tennivalónk, ha a publikációk ilyen áradása 
bárkit meglephet, sőt bizonytalanná tehet. 
Bán Imre professzor könyvének a legnagyobb érdeme az, hogy a nálunk lévő 
több évtizedes hiányt pótolja. A nemzetközi, többnyelvű kutatási eredményeket a magyar 
olvasó elé tárja. Az ellentétes nézetek között éles logikával rendet teremt, és kijelöli a 
magyar nyelvű Dante-kutatás főbb feladatait. 
„Egy korszerű Dante-kép körvonalai" a bevezető tanulmány címe. Ebben fontos 
meghatározásként szerepelnek a következő gondolatok: „Egy modern monográfia né-
zőpontja csak a »középkori Dante« lehet. Ez ugyan a nemzetközi kutatásban consensus 
communis, nálunk azonban — úgy tűnik — még nem nyert polgárjogot. Röviden szóltunk 
már erről is, egyetértve azokkal, akik „a középkor és a reneszánsz között »teóriáját« 
kényelmes közhelynek minősítették. [...] a reneszánsz társadalmi alapjai (a polgári élite 
mértékadó szerepe) csakugyan megvoltak már Dante korában. Ezzel szemben azt kell 
nyomatékosan tudatosítanunk, hogy e kor eszmei (ideológiai) arculata teljességgel kö-
zépkori. Dante is az: eszmeileg és művészileg egyaránt." 
Ezen az alapon érthetjük meg azt, hogy Dante társadalmi felfogását nem szabad 
utópiának tekinteni. Az a káprázatos rend, mely a számok bűvöletében is oly lenyűgö-
zően valósult meg a nagy műben, a középkor alapvető üzeneteit hordozza: a gótikus 
katedrálisok matematikai összefüggései és Dante roppant ívű kompozíciója ugyanannak 
a szemléletnek a megtestesülései. 
Egyedüli az olasz költő küldetése is, csodálatos látomásában Szent Péter bízza 
meg ily módon: 
„S te fiam, majd lenn ajkat tárva szólalj, 
kit földi súly még le fog vonni földre, 
s mit én nem rejtek, tárd ki földi szóval!" 
(.Paradicsom, XXVII, 64-66.) 
„Nem kevesebbet jelent ez, mint azt, hogy Danténak az emberiség új megváltását, egy 
új szabadító eljövetelét kell meghirdetnie; sőt a teljes igazságról kell tanúságot tennie, 
éspedig oly költeményben, »amelyen ég és föld munkálkodott« (al quale ha posto mano 
e cielo e terra, Paradicsom, XXV, 2.). Soha még költői önérzet ily merész nem volt, 
és soha még ekkora feladatot nem jelölt ki művészi alkotás számára. A próféta legma-
gasabb rendű hivatását a költészet eszközeivel teljesíti!" így összegezi Bán Imre költői 
feladatát. 
A „Firenze Dante életideje előtt" című tanulmányból megismerjük azt a földet, 
amelyből a „sommo poéta" teste vétetett. Jó tájékozódnunk a társadalmi viszonyokról, 
harcokról, hiszen minden jelen van a hatalmas műben. 
Dantét hazája száműzte, de alig van költő, aki ily nagy mértékben kötődne a 
szülőföldjéhez, s egyúttal az egész emberiség gondját, baját ennyire a vállára venné 
(vagy vette volna). 
Eredeti keze írása nem maradt az utókor számára. Sok ellentmondásos adat maradt 
róla. Boccaccio mester még sok olyan embert ismerhetett, akik személyes emléket őriz-
hettek a költőről. Az eleven fantáziával megáldott novellista nem lett volna hű önma-
gához, ha az összegyűjtött színes szálacskákat nem szőtte volna olyan tarka remekművé, 
mely szerinte valóban méltó Firenze büszkeségéhez. Az időben elfoglalt helye miatt is 
gondolhatta, hogy adatai véglegesek lesznek, a következő nemzedékek mindent így 
fogadnak majd el, hiszen ki léphet ki idő-kereteiből? A lehetetlent nem ismerő tudós! 
Ez lepi meg a mai embert, és csodálja a tudomány eredményeit, hiszen kitartó kutatással, 
elmeéllel külön lehet választani a valóban megtörtént eseményeket a kitaláltaktól. Bán 
Imre a francia dantisták egyöntetű véleményét tartja logikusnak, így állítja azt, hogy 
Dante sohasem járt Párizsban, pedig éppen a franciák örülnének annak a leginkább, ha 
ez a régi adat igaz lenne. 
Rövid ismertetésben még felsorolni sem lehet azt a sok érdekes tényt, a „Dante 
élete és műveinek időrendje" című tanulmányban van. Csak azt hangsúlyozom, hogy 
nagyon szükséges ez a tudás a számunkra, hiszen a remekművekhez jutunk közelebb 
általa. 
A további tanulmányok is egyre közelebb visznek Dante világához, titkaihoz. Úgy 
tudom, hogy itt olvashatunk először anyanyelvünkön Manfred Hardt Die Zahl in der 
Divina Commedia című könyvéről. Dante fő művében a számoknak oly csodálatos rendje 
van, hogy a mai ember is okkal érzi azt, szédítő mélységekből kap üzenetet. Ugyanúgy 
nehéz elhinni azt, hogy mindez szándékos munka eredménye, mint ahogy azt is nehéz 
elképzelni, hogy az egynek, háromnak, ötnek, hétnek, kilencnek, tíznek ennyi szándékolt 
megjelenése, előfordulása, találkozása lehet (a négynek vagy a hatnak különös szerepéről 
nem is beszélve). Mivel a számok összefüggenek a tartalommal, természetes, hogy a 
modern kutató is a szándékosságot hangsúlyozza. Ezt vitatni nagyon nehéz, s nem is 
azt teszem, ha a saját véleményemet is ideírom: olyan rend van itt a számok birodalmában 
is, mint amikor a virágok vagy a kristályok felépítését, törvényszerűségeit vizsgáljuk. 
Ennek a műnek óriási ívei és legkisebb rezdülései a makro- és mikrokozmosz méltó 
társai, ezért érzem nagyon találónak a bevezetőmben említett japán megállapítást. 
A számok birodalmából álljon itt néhány példa. Hardt szerint az első 34 éneket, 
a Purgatóriumig terjedő részt nem 1 + 33 tagolódás szerint kell felbontanunk, mivel 2 
+ 32 adja az énekek igazi rendjét. A Pokol kapujának a felirata valóban a harmadik 
ének elején van, így 32 ének szól a pokolbéli tartózkodásról, s ezen szám számjegyeinek 
az összege (3 + 2 = 5) a bűnre utal, s a 32 ének sorait összeadva Hardt 4444-et kap, 
ez szerinte Krisztus keresztjére utal. Nem hallgathatom el, hogy számításaim szerint 
32 éneknek a sorai csak rontott tercina esetén adhatják ezt a számot, Dante művében 
pedig ilyen nincs, s én az említett szám helyett mindig 4442-t kapok. Hasonló meg-
gondolás alapján furcsállom Hardt végeredményét is: ő a száz éneket 14 235 sorszá-
múnak tartja, hosszú ideig kettővel kevesebbnek számolták: 14 233-nak, én változatlanul 
ezt az eredményt kapom. Ehhez szerintem nem kell külön elmélet, mint ahogy ahhoz 
sem, hogy a papíromon megmérjem, hogy A és В pont között a távolság egy centiméter, 
avagy kettő. 
Ha a 14 233 számjegyeinek az összegét nézzük: 1 + 4 + 2 + 3-1-3, szintén meg-
döbbentően dantei számot kapunk, (mint láttuk, az 1 és a 3 dantei szám) a 33-as vég-
ződésről nem is beszélve. Persze, ezzel nem mentegetni akarom ezt a számot, mondván, 
hogy ez is beleillik bizonyos rendszerbe, inkább azt hangsúlyozom, hogy 14 235 osztható 
hárommal, ez pedig ellene mond a száz ének szerkezeti jellemzőinek. Ugyanis arról 
van szó, hogy a tercina rímképlete a következő: aba/bcb/cdc/ ... és ez láncszerűen a 
végtelenségig tartana, ám Dante az éneket úgy zárja, hogy az utolsó tercina egyetlen 
sorból áll, ha tehát a zárás előtti versszak rímképlete ded, akkor a záró soré: e. Ezért 
egyetlen olyan ének sincs, melynek olyan sorszámösszege lenne, hogy az osztható volna 
hárommal: csak olyan összeg lehet, hogy a hárommal való osztás után marad egy. Ebből 
következik, hogy ha az énekek sorszámát összeadjuk, három ének összege osztható 
hárommal, kilencvenkilenc éneké szintén, de száz éneknek a sorszámösszege nem oszt-
ható hárommal, okvetlenül egynek kell maradnia. 
Sok-sok éve foglalkozom Dante különös és rejtélyes számaival. Erről most azért 
kell beszélnem, mert a fentiekből is kiderült, hogy Hardt véleményét nem tudom min-
denben elfogadni, még akkor sem, ha őszintén csodálom eredményeit. Szerintem a Di-
vina Commediában szereplő számok egy része rendkívül tudatos költői programot mutat, 
ilyen a három canticára való tagolódás vagy a tercina szerkezete. Ha ezt az utóbbit 
Dante „elrontotta volna", azt bizony az olvasói észrevették volna. Persze, azt is tudom, 
hogy a számok egy része beépül a nagy mű titkos rendjébe. így az sem lep meg, hogy 
ezek közül néhány az elrejtés után, mondjuk 666 évvel vált világossá a kutató előtt. 
Vannak olyan piramisok, melyek geometriai rendjéből a tudósok a régi egyiptomiak 
földi és égi ismereteit olvassák le. Hogy aztán minden számot helyesen azonosít-e a 
kései tudós, azt nehéz tudni. Véleményem szerint lehet olyan is, amely csak véletlenül 
illik bele a mai ember által feltételezett rendbe — modellbe. 
Az ilyen számok mindegyikéről viszont nem tudhatjuk teljes bizonyossággal, hogy 
valóban a költő szándékában volt az adott helyen való alkalmazása — elrejtése, vagy 
esetleg a véletlennel állunk szemben. 
A nagy mű kapcsán az imént említettem azt a tökéletes rendet, amelyet a kris-
tályokban vagy a virágokban láthatunk. Most azt is hangsúlyoznom kell, hogy ez csak 
hasonlatban szerepelhet, hiszen az emberi életnek, a szellemnek más törvényei vannak. 
Épp ez nyűgözi le az embert a görögök művészetében. Az athéni Parthenónról olvastam, 
hogy ha a homlokzati rész szélső oszlopait meghosszabbítanák, akkor egy olyan gúla 
keletkezne, mely 3500 méter magas lenne. Az oszlopok kicsit befelé dőlnek, állítólag 
a görög mesterek ezzel akartak mozgást vinni az épületbe. A túl szabályos, a túlzott 
rend épp az életszerűséget zavarta volna meg. Van tehát az alkotásnak olyan eleme, 
amely eltér a túl szabályostól, a nagyon rendezettől, és éppen ez fokozza emberköze-
liségét. A német klasszicizmus bizonyos képviselői olykor ezt nem vették figyelembe, 
s valami hasonlóban látom Hardt elméletének sebezhető pontját. 
Véleményem szerint találhatunk Dante fő művében olyan összefüggéseket, a szá-
moknak olyan harmóniáját, olyan furcsa „találkozásait", melyeket a véletlen különös 
„ajándékainak" kell tekintenünk, ám a számok „jelentését" ismerve, könnyen beállít-
hatjuk őket a dantei rendbe. Tudjuk, hogy az ötnek, a kilencnek, a tíznek milyen szerepe 
van ebben a nagy költői remeklésben, éppen ezért gondoltam arra, hogy tízes elosztásban 
lenne érdekes megnézni a Purgatórium énekeit (élőiről számítva a 33 éneket). íme a 
kapott eredmény: 1399 + 1453 + 1453 + 450 = 4755. Tehát a tizenegyedik énektől a 
huszadikig épp annyi a sorok száma, mint a huszonegyediktől a harmincadikig: 1453. 
Szerintem véletlen ez a javából. Hasonlóképpen véletlen az, hogy a Paradicsomban 
háromszor fordul elő egymást követő öt olyan ének, mely sorszáma pontosan egyezik: 
a 6-10., 16-20. és a 21-25. ének érdekessége az, hogy az összeg 728 (bármelyik említett 
öt éneké). 
Bán Imre munkájában nem lehet eléggé dicsérni a mértéktartást. Sok példát hoz-
hatnék fel: meggyőződhetünk arról, hogy tévedés arra gondolni, hogy a joachimizmus-
nak meghatározó szerepe van Dante művében, de a nagy költői rendszerbe ez is beépült 
annak rendje és módja szerint, úgy, ahogy azt a hatalmas látomás megkövetelte: és ez 
a lényeges dolog. Dante mindent a maga kozmikus rendjébe illeszt be. Semminek sem 
veti alá magát. Nem is lehet semmilyen korabeli politikai vagy szellemi irányzat szolgai 
szócsöve, de nincs olyan hajdani vagy saját korabeli esemény, kép, ábrázolás, amely 
ne lelné meg nála az igazi helyét, ha művészi szempontból indokolt a nagy mű számára. 
Nagyon rokonszenves az a megértés és szeretet, amellyel Bán Imre Dante ma-
gyarországi sorsát figyeli. A fordításokba, az értelmezésekbe becsúszott hibákat, félre-
értéseket szóvá teszi, de érzékelteti azt is, hogy ez az ügy érdekében történik. A hiba 
említésével nem az elmarasztalás a cél, hanem Dante alaposabb értése, az eredeti vi-
lágához való törekvés. A fordítási problémákról szólva, magának a műfordításnak a 
nehézségeit is érzékelteti, hiszen számtalanszor éles ellentét feszül a filológiai hűség 
és a művészi visszaadás között. 
Amit szóvá kell tenni, azt el is mondja a tudós kutató, de valahogy minden sorából 
öröm árad, az a boldogság, melyet nehéz megmagyarázni, melyet tömören csak úgy 
fogalmazhatók meg, hogy Dante jelenléte az ember életében. 
„Logorare la vita" — mondja az olasz, s ez azt jelenti, hogy elkoptatni az életet. 
A hétköznapok őrlőmalmai gyakran ezt hozzák, sokszor ezt művelik velünk. Ezzel szem-
ben áll a teljes élet, a szépség, az igazi értékek megtalálása, átélése, maga a boldogság. 
Ezért mondom azt, hogy egy boldog élet gyönyörű fárosza ez a könyv; ebből a fény-
lobogásból többfelé szállnak a sugarak: elárulják a szerző örömét, és feltárják a „sommo 
poéta" titkait. 
Én ezt az örömhírt látom a legfontosabbnak, hiszen mondhatnám azt is, hogy 
szükséges Dante, mert hozzátartozik a műveltségünkhöz; de hát kis öncsalással nyu-
godtan mondhatja az ember, hogy lehet azért még művelt, ha néhány szellemóriást 
kihagy az érdeklődési köréből. S megéri-e a fáradságot a roppant világ felmérése csak 
a nagyobb műveltség miatt? Csak ezért érdemes-e lemerülni azokba a titokzatos mély-
ségekbe? Nem! Csak ezért nem éri meg a fáradságot! Másért van szükségünk Dantára: 
önmagunk miatt, boldogságunk miatt. 
Tudom jól, hogy a művészet erőgyűjtés, a lélek további kiteljesedése, örök gaz-
dagodás, de Dante esetében mindezt fontosnak tartom hangsúlyozni. Mindezek után 
természetes az, hogy a dantei világ rengeteg adatával, az évszázadok során hozzátapadt 
ellentmondásokkal sem riaszthatja az olvasót. A különböző felfogások egybevetésével 
is láthatjuk, hogy kialakíthat az ember magának egy Dante-képet. Ez persze lehet nagyon 
eredeti, de esetleg senki sem fogadja el, ha az merőben eltér attól a látástól, melyet 
összességében eddig felfedezett az emberiség. Bán Imre élesen világít rá azokra a kép-
telenségekre, melyeket épp a modern kutatások fényében nem lehet már elfogadnunk. 
Általa láthatjuk meg azt, hogy bizonyos állítás nem olyan mélységben igaz, mint ahogy 
azt egyesek gondolták, de bizonyos részletekben, bizonyos vonatkozásban helytállóak. 
Ez az árnyaltság ébreszt csodálatot az emberben, ez győzi meg, hogy fogadja el a tudós 
professzort Vergiliusának, hogy ő vezesse a titkok birodalmában. 
Dante roppant méretű gótikus katedrálisa hat arra, aki csak közeledik bűvöletéhez, 
de nem szabad eltévednie, a szédüléstől a józanság és a szeretet véd meg. Ha így tekintjük 
végig, időnként csüggedhetünk „lankadt képzelettel", de a végeredmény az egész mű 
boldog átélése lesz. 
A tanulmányokat nagyon szépen zárja Király Erzsébet utószava. A kötetet Kovács 
Sándor Iván szerkesztette. Mindkettőjük munkája hozzájárult ahhoz, hogy ez a munka 
méltó lett a magyar Dante-ismeret nagy szellemeihez: Arany Jánoshoz, Péterfy Jenőhöz, 
Kaposi Józsefhez és Babits Mihályhoz. Bán Imre e négy nagy művész és tudós em-
lékének ajánlotta a művét. 
Goncsarov — ma 
ZÖLDHELYI ZSUZSA 
Goncsarov világhírű író, ám életének utolsó évtizedeiben háttérbe szorult neves 
kortársaihoz (Turgenyevhez, Dosztojevszkijhez, Tolsztojhoz) képest, s ez a helyzet ha-
lála után sem változott. E tekintetben jellemző, hogy csak 1991-ben került sor az első 
nemzetközi Goncsarov-konferencia megrendezésére (Németország, Bamberg), s hogy 
az író világjelentőségű életművének feldolgozása, értelmezése is meglehetősen egyol-
dalú, hiányos. Három regénye közül elsősorban az Oblomov keltett érdeklődést, ám e 
remekművet az orosz irodalomtörténészek többsége Dobroljubov tanulságos, de egyol-
dalúan szociológiai irányultságú, aktualizáló tanulmánya nyomán leszűkítve értelmezte, 
s egészen a közelmúltig csak kevesen érintették a mű gondolatgazdagságát, Oblomov 
alakjának sokrétűségét, az író sajátos ábrázolásmódját. Foglalkoztak, bár nem súlyának 
megfelelően első regényével, a Hétköznapi történettel, méltánytalanul negatívan érté-
kelték Goncsarov Szakadék c. utolsó regényét, s alig fordítottak figyelmet a Pallada 
fregatt c. kötetre, amelyben Goncsarov földkörüli utazásáról számol be. Az 1970-80-as 
években Moszkvában jelent meg az író műveinek nyolckötetes kiadása, amely szépiro-
dalmi művein kívül kritikai tanulmányait s leveleinek egy (csekély) részét is tartalmazza, 
korszerű bevezető-cikkekkel és kommentárokkal. Az igen értékes kiadvány azonban 
nem pótolja a kritikai kiadást, amelynek munkálatai csak a közelmúltban kezdődtek el. 
Egyelőre szinte alig beszélhetünk Goncsarov-textológiáról, az egyetlen nagy eredmény 
e téren az Oblomov új, a variánsokat is figyelembe vevő szövegkritikai kiadása a rangos 
Lityeraturnie pamjatnyiki sorozatban (1987). 
Bár az elmúlt években Oroszországban is több érdekes tanulmány látott napvilágot, 
Goncsarov életművének nagyobb figyelmet szenteltek határain kívül, főleg Németor-
szágban és az Egyesült Államokban. Oblomov alakja nem csak az irodalomtörténészek, 
hanem a pszichiáterek figyelmét is felkeltette, az „oblomovist" terminus például Peters 
1984-ben Münchenben kiadott pszichiátriai és orvosi pszichológiai szótárában is sze-
repel, s ugyancsak Németországban könyv is született az oblomovi lelkialkatról. Több 
nyugat-európai országban s az Egyesült Államokban számos tanulmány látott napvilágot 
Goncsarov írói pályájáról, legutóbb, a már említett bambergi konferencia előzménye-
ként, Peter Thiergen professzor szerkesztésében tanulmánykötet jelent meg Goncsarov 
irodalmi munkásságáról. 
ABambergben 1992 októberében összehívott konferencián az Otto Friedrich Egye-
tem Szláv Tanszékének meghívására tizenegy ország Goncsarov-kutatói gyűltek össze 
az író halálának 100. évfordulójára. A harmincöt elhangzott előadás legalábbis részben 
képet adott a világszerte folyó Goncsarov-kutatásokról, s utalt az életmű még „feltér-
képezetlen" területeire. A nyolc szekció szerteágazó témaköreiből csak a legfontosab-
bakat emelem ki: több előadás foglalkozott a szerző humanitás-ideáljával, írásainak 
etikai, filozófiai koncepciójával. Az író művei közül természetesen az Oblomov állt a 
figyelem középpontjában; megközelítésének szempontjai sok tekintetben újszerűnek 
mondhatók. Többen szóltak a regény hősének tragikus vonásairól; igen érdekes volt a 
világszerte ismertté vált regényhős lelki alkatának a pszichológia különböző irányza-
tainak szemszögéből történő megvilágítása. Több előadás vizsgálta a goncsarovi ábrá-
zolásmód sajátos vonásait a klasszikus orosz irodalom összefüggésében, s szó esett 
műveinek, különösen a Szakadék-пак a XX. század felé mutató, mindeddig feltáratlan 
tendenciáiról is. Több előadó vetette egybe Goncsarovot más írókkal, koncentrált tipo-
lógiai párhuzamokra, az orosz író hatására, műveinek külföldi fogadtatására. Külön 
szekció tárgyalta a Pallada fregattot, egyebek között szó esett arról is, milyen helyet 
foglal el ez az útleírás Goncsarov műveinek sorában. 
1992 júniusában az Orosz írók Szövetsége és az Uljanovszki Goncsarov Múzeum 
rendezett nemzetközi konferenciát az író születésének 180. évfordulója alkalmából Gon-
csarov szülővárosában. A konferencián orosz, francia, olasz, japán és magyar kutatók 
vettek részt. Huszonnégy előadás hangzott el, amelyek körül (mint a bambergi konfe-
rencián is) élénk vita bontakozott ki. Ez a tudományos tanácskozás sok szempontból 
kapcsolódott a bambergihez, néhány résztvevője Bambergben is szerepelt, s több téma 
is közös volt. Uljanovszkban is több előadó foglalkozott a Pallada fregatt al (főleg mű-
fajával, az orosz és nyugat-európai hagyományokhoz kötődő kapcsolatával). Más elő-
adások a Goncsarov-életmű etikai, kultúrtörténeti összefüggéseit vizsgálták: előadások 
hangzottak el az irodalmi reminiszcenciák válfajairól s szerepükről az író karcolataiban 
s regényeiben. Ezen a konferencián is többen elemezték az Oblomovot; a bamberginél 
nagyobb figyelem irányult a Szakadékra.. (Goncsarov utolsó regényének elemzéséhez, 
hangulatának felidézéséhez minden bizonnyal hozzájárult, hogy e mű cselekménye főleg 
Szimbirszkben [Uljanovszk] játszódik, s hogy a konferencia résztvevői megtekinthették 
az egyes fontos jelenetek színhelyét, így magát a szakadékot is.) V. A. Tunyimanov, a 
pétervári akadémiai Puskin Ház főmunkatársa beszámolt a nagyjelentőségű kritikai ki-
adás munkálatairól, s szóba kerültek a Goncsarov-textológia problémái is. 
A bambergi konferencián Peter Thiergen professzor is áttekintette záróbeszédében 
a nemzetközi Goncsarov-kutatás fontosabb előfeltételeit és feladatait (pl. a kritikai ki-
adás megjelentetését, az író leveleinek és publicisztikai-kritikai tanulmányainak idegen 
nyelveken történő közlését — ez igen kívánatos lenne nálunk is —, annak tisztázását, 
hogy mit fogadott be az író a nyugat-európai szellemi hagyományokból, s hogyan hatott 
más országokban). Thiergen professzor javasolta egy Nemzetközi Goncsarov Társaság 
létrehozását is. Uljanovszkban sok szó esett e célok megvalósításának gyakorlati ne-
hézségeiről, így például a kritikai kiadás már kész, ill. rövidesen elkészülő kötetei pub-
likálásának akadályairól. A konferencia résztvevői állást foglaltak a Nemzetközi Gon-
csarov Társaság megalakítása mellett, a későbbiekben azonban egy olyan 
Goncsarov-alapítvány létrehozásának gondolata került előtérbe, amely lehetővé tenné; 
hogy külföldi kutatók is segítséget nyújtsanak, ill. szerezzenek a kritikai kiadás anyagi 
feltételeinek megteremtéséhez. Felmerült (még Bambergben) egy Goncsarov-szótár, Ul-
janovszkban pedig Goncsarov-enciklopédia publikálása (újabb információk szerint az 
enciklopédia előkészítésének munkálatai már meg is kezdődtek Uljanovszkban). 
A fent ismertetett nemzetközi rendezvényekhez képest talán csak szimbólum-ér-
tékű az a szerény Goncsarov kerekasztal, amelynek megrendezésére 1992 novemberében 
került sor Budapesten, az Orosz Kulturális Központban (a szervezők: az ELTE ВТК 
Orosz Filológiai Tanszéke, az Orosz Nyelv- és Irodalomtanárok Magyarországi Egye-
sülete és a Modern Filológiai Társaság Ruszisztikai Szakosztálya). V. A. Nyedveckij, 
a Moszkvai Lomonoszov Egyetem docense, az uljanovszki Goncsarov-konferencia egyik 
szervezője Goncsarov szerelem-koncepciójáról beszélt, Dukkon Ágnes Személyiség és 
irodalmi metaforák kapcsolata Goncsarov Belinszkij-tanulmányában, Rév Mária Gon-
csarov regényei saját megítélésének tükrében, Szőke György Az Oblomov kompozíciója 
és a lélekelemzés, Zöldhelyi Zsuzsa Néhány folklór-reminiszcencia a Szakadék c. re-
gényben címen tartott előadást. 
A fenti rendezvények reményt nyújtanak arra, hogy a Goncsarov-kutatások vi-
lágszerte az eddiginél nagyobb lendületet vesznek, s hogy a Goncsarov-életmű külön-
böző aspektusainak vizsgálata a jövőben a magyar ruszisztika tematikájában is az ed-
diginél nagyobb helyet foglal majd el. 

S Z E M L E 
IRODALOM ÉS NEMZETTUDAT 
SZIKLAY LÁSZLÓ: Pest-Buda szellemi élete a 18-19. század fordulóján. 
Budapest, MTA Irodalomtudományi Intézete és Argumentum Könyvkiadó 1991. 189 1. 
Hat éve már, hogy elhunyt éviilhetetlen érdemű pályatársunk és felejthetetlen bará-
tom: Sziklay László. 
Köztudomású, hogy az összehasonlító irodalomtudomány egyik legjelesebb ha-
zánkbeli művelője volt. Nemzetközileg is kiemelten méltányolt tekintélyét nem a „királyi 
úton" elérhető könnyű munkával szerezte meg. Annak ellenére ugyanis, hogy felké-
szültségi előzményei, kiemelkedő tanulmányi végzettsége (Eötvös Kollégiumi tagsága) 
folytán sokféle — társadalmilag is előnyös — pálya kínálkozott számára, ő inkább az 
apjától buzdítva és a szülővárosától (Kassától) is ihletve, olyan feladat végzésére vál-
lalkozott, amely sokkal kevésbé látványos, ám mennyivel fontosabb, mint amire nagy-
hírű és méltán tisztelt professzoraitól kitűnő képesítést kapott. Rendhagyó módon ugyan-
is szakterületül a kelet-közép-európai népek irodalmi s általában művelődési 
viszonyainak a vizsgálatát választotta, fejlődési párhuzamaik, illetve — esetenként — 
eltéréseik, sőt ellentéteik ok és okozati kapcsolódásainak feltárásával s e kapcsolódások 
és összefonódások elfogulatlan elemzésével. Ilyképpen az irodalomtudományi szlavisz-
tikát soha nem foglalkozásnak, mindig hivatásnak tekintette (e felfogás hátrányos kö-
vetkezményeivel). Különleges érdeme lett, hogy példamutató filológiai pontossággal 
— európai szaktekintélyt is méltán kiérdemelve — foglalkozott a szlovák irodalom-
és művelődéstörténet fejlődési problémáival, s következésképp, természetszerűleg, a 
magyar-szlovák kapcsolatok gyakran bonyolult, többféleképp is vitatott s ezért fölöttébb 
tapintatos megközelítést követelő jelenségeivel. Az Akadémiai Kiadónál, 1962-ben meg-
jelent A szlovák irodalom története című összefoglaló műve minden szakértő szerint 
sokkal több, mint csak szokványos irodalomtörténeti kézikönyv (ahogyan a címe alapján 
hihető lenne). Azon túl ugyanis, hogy — külföldi szerző tollából — ez a legigényesebb 
és legterjedelmesebb (56 ívű!) rendszerezése e nemzeti irodalomnak, a magyar-szlovák 
szellemi együttélés tényeinek, a kettős irodalmiság dokumentumainak is kimeríthetet-
lenül gazdag tárháza. 
A most méltatandó posztumusz könyvnek szintén az adatbőség a legfőbb erénye. 
Az olvasó minduntalan új meg új kutatási eredményekre bukkan. Örvendezve fedez 
föl olyan tényeket, adalékokat, összefüggéseket, amelyekről esetleg volt már sejtése 
vagy hallomása, sőt — a tárgyalt korszakkal foglalkozó elmélyült tudományos érteke-
zések jóvoltából — megbízható ismerete is —, s lám, mindezek pontosítása, kiegészítése, 
olykor meggyőző módosítása is — tételesen bizonyítva — újszerűen hat. Okkal vetődhet 
föl a kérdés: olyan lényegfeltáró művek után, amilyenek például Kosáry Domokos táv-
latnyitó összegezése (Művelődés a XVIII. századi Magyarországon. 1980), vagy Wal-
dapfel József korábbi keltezésű irodalomtörténeti áttekintése (Ötven év Buda és Pest 
irodalmi életéből, 1780-1830. 1935), vagy Kósa János gondolatébresztő történelmi mo-
nográfiája (Pest és Buda elmagyarosodása 1848-ig. 1937), valamint részletkérdéseket 
tisztázó értékes tanulmányok hosszú sora, mi késztethette szerzőnket, hogy új eredmé-
nyek reményével vállalkozzék a szövevényes nemzetiségi összetételű három-egy város 
szellemi életének bemutatására olyan fejlődési szakaszban (a 18. század végén és a 19. 
elején), amely túlzás nélkül minősíthető korfordulónak? Mi volt az a többlet, amelynek 
ígérete ily roppant erőfeszítésre serkentette? Nem kétségesen az a körülmény, hogy 
sokoldalúan képzett szlavistaként árnyaltabb —- az elődeiétől lényegileg eltérő — szem-
pontokat érvényesíthet, s más, eddig jószerivel ismeretlen adatokat értelmezhet, még-
hozzá — hosszú, kitartó és rendszeres kutatómunka termékeként — tiszteletre méltó 
mennyiségben. 
S mégis ..., már méltatásom elején sajnálattal, sőt fájdalommal kell megállapí-
tanom, hogy e töméntelen adat inkább csak jelzésszerűen van jelen e most megjelent 
hézagpótló műben. Hézagpótló könyv — mondom s rögtön hozzá is teszem: — ennek 
ellenére, szerzőnk életművének jellegzetésségeit figyelembe véve, e rokonszenves kötet 
inkább csak vázlat, mint kidolgozott tudományos mű. Amit ugyanis okkal szerettünk 
Sziklay korábbi tanulmányaiban és esszéiben: a filológiai pontosságú adatokra épülő 
következtetéseket, a belőlük levont tanulságokat s általában a távlat fölvillantását, vagyis 
sikeres kísérletet arra, hogy a helyit az egyetemessel, az időlegest az időtlennel társítsa 
..., itt — az első fejezetek kivételével — általában nélkülöznünk kell. E mű — minden 
(főként tényfeltáró) érdeme ellenére — inkább részletes tervezet, mint teljességi igényű 
befejezett alkotás. A halál a legfontosabb munkafolyamat közben kegyetlenül szakította 
félbe szerzőnk tevékenységét: megakadályozta őt abban, hogy vázlatát részletekbe ha-
tolóan kidolgozza, a tervezett művet — egésszé ötvözve — megalkossa. 
Pedig mennyire készült rá! Az 1987-ben (halála évében), a Gondolat Kiadónál 
megjelent Együttélés és többnyelvűség az irodalomban című, minden igényt kielégítően 
ritka becsű tanulmánykötetének két helyén is utalt rá, hogy évek óta dolgozott egy 
művelődéstörténeti monográfián, „amelyet a mai fővárosunk helyén elterülő három kis-
városnak, Pestnek, Budának és Óbudának a XVIII-XIX. század fordulóján és a XIX. 
század elején többnyelvű kultúrájáról, illetőleg több nép együttéléséről s ennek az együtt-
élésnek irodalmi következményeiről akar(unk) összeállítani" (214.1.), s e monográfiában 
„a többnyelvű lakosság egységes patriotizmusáról, majd az egységes patriotizmusból 
a magyar nemzeti öntudat és a nemzetiségeknek vele szemben álló nemzeti öntudatáról 
fog(unk) írni" (220. 1.). 
Azért idéztem e jelzéseket, mivel ennél pontosabban aligha lehetne megfogalmazni 
a szerzői szándékot, amely a jelen ismertetésem tárgyául szolgáló kötet minden fejezetét 
áthatja. 
A Bevezetés címmel közölt esszé azokat az irodalmi eszményeket és ízléstüneteket 
mutatja be, amelyek a vizsgált korszakban a Pesten és Budán élt különböző nemzetiségű 
költők müveit egyaránt jellemzik; más-más nyelvi eszközökkel mondják ugyanazt 
ugyanúgy. Külön is rendkívüli figyelmet érdemel az a példaértékű elemzés, amelyet a 
Vitkovics Mihályhoz című Berzsenyi-,episztolának" szentel. A második fejezet — El-
őzmények címmel — történelmi áttekintést nyújt a Buda 1686. évi visszafoglalása utáni 
„infernális" állapotokról, majd e meghódított erödítmény lakható részeinek fokozatos 
benépesítéséről osztrák és német polgárokkal. „E telepítés politikájának s e politika 
kulturális következményeinek a megrajzolása elengedhetetlenül fontos feladatunk. Min-
denekelőtt I. Lipótnak azt a rendelkezését kell említenünk, hogy Budára csak német 
származású s anyanyelvű és római katolikus vallású lakosság települhet." (26. 1.) 
A könyv további fejezetei azt a mindenképp tűnődésre késztető jelenséget vizs-
gálják, hogy ezt a — XVII. század végén és a XVIII. elején — még zömmel német 
ajkú és öntudatú, majd lassanként szerb kereskedőkkel, szlovák kisiparosokkal és magyar 
szőlőmunkásokkal, illetve — később — helytartótanácsi és vármegyei tisztviselőkkel, 
egyetemi oktatókkal feltöltődő lakosságban miként alakult ki bizonyos fajta „hungarus" 
hazafiság, amelynek legtüzetesebb — bár még mindig nem valamennyi összetevőre 
kiterjedő — leírását épp e könyvben olvashatjuk. Érthető hát, hogy Sziklay László 
posztumusz művének a legtartalmasabb és legproblémásabb része A nemzetiségek című 
harmadik fejezet. S ez nyilvánvalóan a legkevésbé sem véletlen. Hiszen mindazok közt, 
akik a vizsgált folyamatokkal — rendszerint igen behatóan — foglalkoztak, neki kü-
lönleges előnye, hogy szláv (és persze német) nyelvi ismeretei folytán eredetiben ol-
vashatta a műveket és egyéb forrásokat, amelyekre hivatkozik. 
A következő fejezetek (Az egyetem, Az Egyetemi Nyomda és egyéb nyomdák, 
József nádor és a Széchényiek, valamint az egyre inkább csak vázlatszerű beszámolók 
a tudományos és irodalmi társaságokról, az irodalmi, zenei és képzőművészeti törek-
vésekről . . .) azokat az intézményeket ismertetik és hatásukat elemzik, amelyek a „hun-
garus"-tudat alakulását, majd ennek fokozatosan magyarságtudattá, illetve — egyide-
jűleg — magyarság elleni nemzeti(ségi) tudattá változását befolyásolták. E jellegzetesen 
közép-európai jelenséget — megítélésem szerint — semmi sem jellemezheti érzékle-
tesebben, mint Berlioz 1846. évi, tomboló hangulatú pesti hangversenyének a fölidézése. 
Szerzőnk így helyezi történelmi távlatba e — más szempontból is nevezetes — eseményt: 
„A Rákóczi-indulónak ez az elementáris hatása szinte megrendítette a francia művészt. 
Most már megértette, mit jelent a magyar léleknek ez a vérforraló zenei remekmű, és 
elhatározta, hogy megismerteti egész Európával. — Tudott-e Berlioz arról, hogy Pest-
Buda lakossága kereken másfél évszázaddal előbb még mereven elzárkózott Rákóczi 
szabadságharcától? Hogy a közönség sorai között sokan ezeknek az elzárkózóknak az 
unokái, dédunokái voltak? Hogy a magyar főváros lakossága ebben az időben még 
több nemzetiségből tevődött össze, de patriotizmusuk, a hazához való ragaszkodásuk 
— íme — már egy volt?" (153. 1.) 
Az egész kötetre érvényesen megállapítható, hogy szerzőnk (nemegyszer hiányo-
san hagyott) fejtegetéseit s főleg bizonyító adatait és meggyőző idézeteit olvasva mind-
untalan az a felismerés érlelődik bennünk, hogy itt s egyidejűleg tulajdonképp térségünk 
más városaiban is: Prágában, Brünnben, Pozsonyban, Kassán, Temesvárott . . . önkéntes 
asszimilálódás bontakozott ki. A Sziklay könyvében sorakozó érvek tömege egyértel-
műen bizonyítja, hogy a bécsi udvar törekvése épp ellenkező volt. Mi váltotta ki e 
folyamatot Közép-Európa-szerte?; mi késztette a városlakó német (meg egyéb) polgá-
rokat, hogy előbb hungarusokká, majd magyarokká, illetve böhmischekké, majd cse-
hekké stb. váljanak? S ezzel új, napjainkig ható jelenség tűnik föl Közép-Európában: 
a nemzetiségi kérdés. Nincs kétségem afelől, hogy Sziklay — ha maradt volna ideje 
— a jól bevált összehasonlító módszer segítségével szemléltette volna e sajátos közép-
európai jelenség szerteágazó összetevőit. Sőt: ismerve törekvéseit, bizton állíthatom, 
hogy elmélyült elemzést szentelt volna a „hungarusok" lelkiállapotának, tudatvilágának. 
Hiszen így, félbehagyottan is bőven ejt róla szót, főként Schedius Lajos, Schwartner 
Márton vagy Toldy Ferenc tevékenységét méltatva. 
Mindezek alapján örvendetesnek mondható, hogy Sziklay László posztumusz mű-
ve — torzó volta ellenére is — megjelenhetett. A tanulmányozott korszak kutatói, va-
lamint általában a közös múltunk iránt fogékonyan érdeklődő olvasók is bőven talál-
hatnak benne eddig kevéssé érvényesített hasznos szempontokat, eszmetisztázásra 
alkalmas tényfeltárási kísérleteket, továbbgondolásra késztető adatközléseket. Csak bán-
ni lehet, hogy a kiadó nem vette kellő mértékben igénybe a mindenképp illetékes lektorok 
(Fried István, Niederhauser Emil, Póth István) szaktudását a szöveggondozási felada-
tokkal kapcsolatban is. E kritikai észrevételemet hadd szemléltessem egyetlen példával: 
a Kolláréval. Az 55. oldalon határozottan ígéri szerzőnk: „Ján Kollárról külön fejezet 
fog szólni"; e fejezet azonban — sajnos — már nem készült el. Majd a 127. oldalon 
újabb ígéretet olvashatunk: „Kollár viszonyulását Pest-Budához a zárófejezetünkben 
fogjuk részletesen kifejteni"; ilyen zárófejezetet — megint csak sajnálatosan — szintén 
hiába keresünk. Vagy a 133. oldalon, az egyébként tanulságosan jellemzett Székácsról 
szólva: „Kollárhoz fűződő viszonyáról még majd részletesen beszámolunk" ... A jelen 
bírálat írója bízvást hihetőn nincs egyedül annak fájlalásában, hogy nem készülhetett 
el a Kollár pesti közéleti tevékenységéről, a reformkori magyar intézményekhez és sze-
mélyiségekhez fűződő ellentmondásos kapcsolatairól tervezett újabb dolgozat, amely 
— Sziklay szándékait ismerve — nem kétségesen méltó folytatása és kiegészítése lett 
volna annak a szép tanulmánynak, amely a Szomszédainkról című, 1974-es keltezésű 
kötetben olvasható Ján Kollár magyar kapcsolatai Pesten címmel (Szépirodalmi Könyv-
kiadó). Azért választottam példának e tervezett, de végül legföljebb csak jegyzetekben 
kallódó újabb Kollár-tanulmány esetét, mivel Sziklay felismerése és másutt is kifejtett 
nézete szerint a Pesten működő Kollár középponti szerepet játszott nemcsak a szlovák 
és cseh irodalmi fejlődésben, hanem a szláv népek nemzettudatának formálódásában 
is. Bárha akadna tanítvány, aki feldolgozná a Sziklaytól összegyűjtött Kollár-dokumen-
tációt, természetesen — a tudományos etika alapszabálya szerint — a kezdeményező 
megnevezésével. (Nem ok nélkül hozom ezt itt szóba. Újabban ugyanis nem egy kutató 
merít tele marékkal Sziklay hagyatékából, a forrás feltüntetése nélkül.) 
A kiadónak — nézetem szerint — arra is ügyelnie kellett volna, hogy az olvasónak 
ne kelljen nélkülöznie az ilyen műveknél szinte elmaradhatatlanul fontos név- és tárgy-
mutatót. Meg aztán: helyenként — nyilván a kézirat keletkezési körülményei folytán 
— rögtönözve odavetett s ezért érthetetlen mondatok zavarják az olvasás folyamatos-
ságát. íme egyetlen példa a sok közül: „Ennek halála után az özvegye eladta (Bagó 
Márton, Gyurián József), ám már 1824-ben újra ilj. Landerer Lajos vezetése alá került, 
s átköltözött a pesti Károly kaszárnya." (92. 1.) 
Remélem, hogy az itt mutatóban említett néhány kis szeplő senki kedvét nem 
veszi el e gazdag tartalmú könyv gondos tanulmányozásától. Hiszen a benne mérlege-
lésre kínált elemzések, értelmezések oly meggyőzők, helyenként oly ragyogók, hogy 
kortársaink és utódaink, akik élvezni tudják, tisztelettel hajolnak meg hat éve elhunyt 
pályatársunk élő emléke előtt. 
Dobossy László 

Bernhard Reitz, Hubert Zapf (eds.): British Drama in the 1980s: 
New Perspectives (A brit dráma a 80-as években: új perspektívák). 
CARL WINTER, Universitatsverlag. Heidelberg, 1990. 181. 1. 
Az azonos című, a németországi GieBenben rendezett konferencián németül és 
angolul elhangzó előadások javát tartalmazó könyv az Anglistik und Englischunterricht 
(Anglisztika és angoltanítás) sorozat 41. köteteként jelent meg. Újabb bizonyítéka annak, 
hogy az ottani kutatók és tanárok mennyire árnyaltan, szinte naprakészen követik az 
angol nyelvű irodalmakban zajló eseményeket. Izgalmas, s egyben erősen próbára tevő 
feladatra vállalkoztak ezúttal, hiszen köztudott, hogy az időben legközelebb álló értékeit 
többnyire nehéz megítélni és rendszerezni. így aligha véletlen, hogy a figyelem koron-
ként a 70-es évek drámáira csúszik vissza, s nem csak azért, mert azok a későbbiek 
hátterét vagy előzményeit képezik. A biztosabb talajról könnyebb elrugaszkodni, s ter-
mészetesen az is érzékelhető, hogy a 80-as évek irodalmában kétségtelenül valamilyen 
egységet teremtett a konzervatív uralom ténye, hogy a két évtized drámáit a folytonosság 
jegyében lehet szemlélni. Vitathatatlan azonban, hogy a korábbi „dühös fiatalok" és az 
abszurd vonulatától már jócskán eltávolodtak. 
Hubert Zapf „Plays of the Cultural Imagination. On British Drama of the Nine-
teen-Eighties" („A kulturális képzelet színjátékai. A nyolcvanas évek brit drámájáról") 
címmel írt átfogó tanulmányt, amely eklektikus vonásai ellenére kiemelkedik a hasonlóra 
vállalkozók közül. Tanulságos az az észrevétele például, hogy a mai brit drámában a 
korábban széttartó politikus és kísérletező irányok jelentős közeledést, sőt összekap-
csolódást mutatnak. A posztmodern, öntükröző formavilág és politikai érzékenység fog-
nak itt kezet, Harold Pinter, Caryl Churchill, Louise Page, Peter Nichols és Nigel Wil-
liams egyes műveiben termékeny és szerencsés módon. A politikai tartalom többnyire 
sajátos felfogású, mint például az egyéniség érvényesítésének veszélyeztetettsége az 
„absztrakt társadalom" erdejében, ahol a közvetlen tapasztalatszerzést felváltotta az el-
vonatkoztatásokból építkező másodlagos valóság kényszerpályája. A személytelen, kö-
vetkezésképp drámaiatlan élet talajából aligha nőhet ki hagyományos színdarab. A va-
lóság „elvesztése" egyfelől esztétikai pluralizmust von maga után, valóság helyett a 
valóság különböző értelmezéseinek ábrázolását, másfelől az írók bizonyos védekezési 
stratégiáját, amely abban nyilvánul meg elsősorban, hogy nagyobb hangsúlyt kapnak 
a színház és a nézővel folytatott párbeszéd szemiotikai és kommunikatív összetevői. 
(47. 1.) 
A tanulmányok következő csoportja egy-egy téma vagy irányzat jelenlétével és 
sajátságaival foglalkozik a közelmúlt brit drámájának egészén belül. Andreas Höfele 
„The Writer on Stage. Some Contemporary British Plays about Authors" („író a szín-
padon. írókról szóló mai brit drámák") címmel jól körülhatárolható, igen érdekes te-
rületet von vizsgálat alá. Az ide sorolható színdarabok sokaságát azzal magyarázza, 
hogy az ismeretelméleti bizonytalanság kifejezésének újabb változatait tudják bennük 
szerzőik nyújtani. (83.1.) Néhány mondattal jellemzett példái között szerepelnek Edward 
Bond nálunk is jól ismert Ringó (Fej vagy írás) és The Fool (A bolond) című művei, 
valamint Tom Stoppard Travesties-je (Travesztiák), szintén a hetvenes évekből, amely-
ben James Joyce, Tristan Tzara és V. I. Lenin irodalmi nézetei keresztezik egymást. 
Michael Hastings Tom and Viv-je (Tom és Viv, 1984) pedig T. S. Eliot házasságának 
kudarcát kutatva egyben az Atokföldje egyfajta olvasata is, ahogyan Andreas Höfele 
látja. A tanulmány sajnos az egyes művek szempontjából keveset ad, elméleti megál-
lapításaival pedig mellé megy a témának, amikor a korábbi idők művészregényeit is 
bevonja gondolatkörébe. Alapvetően nem helytelenül, de a túl messziről indítás nem 
hagy elég teret a mai, szintén írók vagy művészek életrajzához nyúló regényekkel történő 
összevetésre. A konklúzió szerint a témához tartozó brit drámákban az alkotó már ko-
rántsem az az istenhez hasonló lény, akinek a romantika vagy a modernizmus láttatta, 
hanem a történelem kérlelhetetlenségének alávetett ember megszemélyesítője. A rekonst-
rukció dekonstrukciót eredményezhet; itt azonban megáll a tanulmány, s az olvasóra 
bízza a fölvetettek végiggondolását. Nyitva maradó kérdés az is, hogy a művészekről 
szóló drámák mennyi érintkezést mutatnak a mai irodalom öntükröző tendenciáival. 
Az egyes írók pályaképével foglalkozó tanulmányok között Rolf Eichler „Caryl 
Churchill's Theater: Das Unbehagen an der Geschlechterdifferenz" („Caryl Churchill 
színháza: kényelmetlen érzés a nemek közötti különbség miatt") című munkáját érdemes 
közelebbről szemügyre vennünk. A radikális Edward Bond, Howard Brenton és David 
Hare kortársaként a feminista Caryl Churchill a hatvanas évek vége óta írja egyre me-
részebben kísérletező drámáit. Fő kérdésköre nemiség és hatalom összefüggése, a nemi 
szerepek mesterkéltsége. Nagy sikerű, Cloud Nine (Л hetedik meny ország, 1978) című 
darabját a Joint Stock Theatre Group tagjaival együtt alakította, a próbák közben is 
változtatta. A mű végén a középkorű Betty és fiatalabb énjét az első felvonásban játszó 
férfialak összeölelkezik, egyesül. Az androgün téma túlhangsúlyozása nélkül itt Chur-
chill nemcsak hatásos befejezést nyújt, mint ahogy a tanulmány szerzője sugallja, hanem 
azt tárja a néző elé, hogy a nemi szerep értelme az életben az emberi teljesség meg-
valósítása. A férfi és női szerepek merev szétválasztása elleni dramaturgiai harcban 
Churchill minden elképzelhető technikai eszközt bevet, a merész időugrásoktól az alak-
cserékig. Top Girls (Osztályelső lányok, 1982) című darabja a női azonosság hagyo-
mányos felfogásának dekonstrukcióját célozva már az időbeli előrehaladást is elveti. 
Végül egy-egy művet elemző tanulmányok között válogathatunk. „Irish vs. Eng-
lish: Brian Friel's Making History" („ír kontra angol: Brian Friel: Történelemcsinálása") 
címmel Werner Huber egy olyan drámáról ír, amely észak-írországi fogantatású és a 
szerzőtől nálunk is megjelent Translations (Helynevek, 1980) után, 1988-ban, ismét az 
angol-ír viszony parazsába nyúl. A Történelemcsinálás központi alakja az angol nevel-
tetésű, de ír származású Hugh O'Neill, aki I. Erzsébet uralkodásának végén egy an-
gol-ellenes ír felkelést vezetett. A dráma a felszín mögött azonban jóval általánosabb 
kérdések nyomába indul, éspedig a történelem rögzítésének, értelmezésének és újraér-
telmezésének szövevényeibe. Nem véletlen, hogy egy észak-ír szerző tollából született 
ilyen mű, hazájában ugyanis ugyanazokat az eseményeket feltűnően másképp szemlélik 
a különböző politikai táborok. Hugh O'Neill története ürügyén Friel bemutatja, hogy 
amit történelemnek ismerünk, sok szubjektív elemet, magyarázatot is tartalmaz. Az időn-
ként köpönyegforgató, majd száműzött O'Neillból hőst csinált a nemzeti érdekeket szem-
mel tartó história. A drámán végigfut a történetírás elveiről szóló vita, a történelem 
mellett így annak szemlélete válik témává. Az önreflexiós jelleget Friel azzal erősíti, 
hogy a műben is megvalósítja a történelem átköltését, amikor O'Neill életének egyes 
tényeit a mű igényeinek megfelelően, tudatosan megváltoztatja. Drámába foglalt tör-
ténelmi fikciója történelmi fikcióról szól, melyben a valóság megírásáért protestáló 
O'Neill alakja is jórészt a képzelet terméke. 
Werner Huber fontosnak tartja megemlíteni, hogy Friel műve egy sajátos kulturális 
közegben született. Először az észak-írországi Derryben létrehozott Field Day Theatre 
mutatta be, amely ma jelentős centruma a hatvanas évektől egyre jobban megélénkülő 
drámaírásnak és színházi életnek. Ez a fellendülés, nevezhetjük az ír dráma második 
reneszánszának is, rokon a kulturális pluralizmus gondolata köré szerveződő törekvé-
sekkel. A tartós válság leküzdésére, az újfajta társadalmi megegyezés előmozdítására 
az észak-ír szellemi életben és színházban már megindult egy sokat ígérő folyamat. 
Friel Történelemcsinálásm a ködösítés, megmerevítő, ferdítő történelemfel fogás és múlt-
rahivatkozások csapdáira hívja fel a figyelmet. 
A kötet egésze számos értékes adatot és szempontot nyújtó, viszont természeténél 
fogva egyenetlen, mozaikszerű olvasmány. Hiányaival ugyanakkor ösztönöz és felhív 
a további tájékozódásra, a mai brit dráma területeinek mélyebb vizsgálatára. Egyes 
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A fenti kötetben szereplő', 1968 és 1984 között keletkezett öt írás szerzője, Dmitri j 
Makszimov professzor már nincs közöttünk. Könyve megjelenése után egy évvel tá-
vozott, értékes köteteket és cikkeket hagyva hátra az orosz irodalom tanulmányozói és 
kedvelői számára. A Carszkoje Szelo-i születésű Makszimov 1930-tól publikált. Tanul-
mányaiban elsősorban legkedveltebb témájával, az orosz szimbolizmussal kapcsolatos 
kérdéseket dolgozott ki. E korszaknak nemcsak egyik első kutatója, hanem tanúja is 
volt: találkozhatott olyan személyiségekkel, mint Belij, Paszternak és Ahmatova. A szim-
bolizmus kutatását akkor sem adta fel, amikor az nehézségekbe ütközött és publikálását 
a cenzúra gátolta. Intenzív és extenzív vizsgálati módszert egyaránt alkalmazó tudo-
mányos munkái nagy gondolati telítettségükkel és metaforikus, szélesen áradó nyelve-
zetükkel tűnnek ki. Sajátosságuk az is, hogy Makszimov a szempontok rendkívül széles 
körét veti fel, mielőtt a hangsúlyt kitenné; a „végső igazság" egymást látszólag relati-
vizáló állításokból alakul ki. Lírai hangvétele, plasztikus, közérthető nyelvezete írásait 
szélesebb olvasóközönség számára is élvezetessé teszi. 
A kötet első és legterjedelmesebb tanulmányában — valójában az 1969-ben meg-
jelent Brjuszov-monográfia átdolgozott változatában (Brjuszov. Költészete és irodalmi-
esztétikai nézetei) — a szerző Brjuszov irodalomtörténeti helyéről szólva leszögezi: 
mint az orosz szimbolista mozgalom vezetője és az orosz költészet formanyelvének 
megújítója, Brjuszov vitathatatlanul a századelő jelentős költője. Makszimov felidézi 
azt a történelmi közeget és irodalomtörténeti korszakot, valamint családi hátteret, amely-
ben Brjuszov személyisége és világnézete kialakult. Kiemeli a fiatal Brjuszov képességét 
élete tudatos alakítására és voluntarisztikus beállítottságát, elkötelezettségét a „könyör-
telen hívás" követésére. 
Brjuszov költészetének irodalmi gyökereit kutatva a szerző kiemeli Fet, Heine, 
E. A. Poe, Verlaine és Mallarmé jelentőségét, kortársai közül pedig Balmont hatását. 
Az új költői iskoláról (amelynek 1892-től szervezője), annak célkitűzéseiről vallott né-
zetei Leibniz és Schopenhauer hatását mutatják: a műalkotás forrása és középpontja az 
alkotó személyisége („A világ az én képzetem"). Jellegzetes vonása Brjuszov verseinek 
már ekkor is a közvetlen líraiság bizonyos mértékű háttérbe szorulása a költői téma 
programszerű, racionalisztikus megfogalmazása, a költői világ tudatos teremtése mögött. 
Brjuszov korai verseinek fő tematikai vonulatához tartozik a nagyvárosi „szörnyű 
világ" („strasnyj mir", Brjuszov nyomán később Blok egyik központi, mitikussá növelt 
témája), a groteszk vagy fantasztikus jelenségek, a szerelem erotikus oldalának ábrá-
zolása. A szerző kitér Brjuszov kísérletező verselési és rímtechnikájára. Az 1900-as 
évek költészetét tárgyaló részhez Brjuszov szellemi és költői válságának, a szélsőséges 
dekadencia útvesztőjének bemutatásával tér át, amely válságból a brjuszovi konstruktív 
racionalizmus és akarat talált kiutat. 
A szimbolisták első nemzedékéhez tartozó Brjuszov — költő, literátor és szervező 
egy személyben — különleges tehetséggel vezette a szimbolisták harcát a velük szem-
benálló irodalmi irányzatokkal, szenvedélyesen szállt síkra a művészet autonómiájáért. 
A szimbolizmus manifesztumának tekintett, 1904-05-ben publikált cikkeiben — ko-
rábbi, tisztán szubjektív-individualisztikus nézeteitől eltávolodva — a művészet lényegét 
úgy határozza meg, mint az emberi lét mélyén nyugvó „titkok" logikai úton felfogha-
tatlan intuitív megragadását. 
Blokkal ellentétben Brjuszov önnön költői fejlődésútját nem valamiféle vezérmo-
tívum köré építette: voluntarista kísérletező kedve szüntelenül a költői megújulás felé 
űzte, és az új nevében a megelőző fejlődésszakaszokat megtagadta. Érett versei hatalmas 
történelmi és kultúrtörténeti élményanyaggal tűnnek ki, és a legkülönbözőbb — részben 
addig ismeretlen — költői formákban öltenek testet. 
Brjuszov rendkívüli alkotói energiájából versein kívül drámák és epikai művek 
egész sora született. Iskolát teremtett széles körű fordítói tevékenységével is. Jelentőset 
alkotott mint irodalomtörténész és műkritikus (többek között Baratinszkij, Tyutcsev és 
Fet újrafelfedezője) és mint Puskin-kutató. Széles körű, nagy kultúráról és tudásról 
árulkodó publicisztikai tevékenységet folytatott, az irodalomkritikán belül elsősorban 
a filozofikus esszé műfaját művelte. 
Bár D. Makszimov nem ért egyet a költő Cvetajeva és a kritikus Ajhenvald né-
zetével, akik bírálták Brjuszov költészetének konstruktív, racionalisztikus jellegét a ro-
mantikus hagyományra épülő közvetlen, „médiumszerű", „zenei" líraiság nevében, — 
^elismeri, hogy Brjuszov költészete lírai kifejezőerő és élményiség tekintetében nem 
mérhető Blok lírájához. Óriási hatása (amelyről a fiatal Blok lelkesült vallomásai, Belij 
és V. Ivanov elismerő megnyilatkozásai is tanúskodnak) más forrásokból ered. A szim-
bolizmus ezoterikus jellegétől a századfordulón eltávolodó és az orosz klasszikusok 
(különösen Puskin) felé forduló Brjuszov költészete átalakul: a tárgyak leíró rögzítése 
helyett a tárgyak szubjektív érzékelésének plasztikus lírájává válik. Impresszionista jel-
legénél fogva Brjuszov költészete közeli rokonságot mutat pályatársaiéval, élesen eltér 
viszont racionalista beállítottsága és a konstruktív-logikai elem jelenléte miatt a szim-
bolista poétika alapelveitől. Sajátos az ebből eredő — és a következő, posztszimbolista 
költői nemzedék „szókultuszától" erősen különböző — brjuszovi vonzódás a konstruk-
tívan kibontott költői témához, amelyet (gyakran már a verscímben előrevetítve) intel-
lektuálisan és képileg maximálisan kimerített, s ami verseinek gyakran elbeszélő jelleget 
kölcsönzött. Brjuszov nem ismerte el kötelezőnek a szimbolista teoretikusok (V. Ivanov, 
A. Belij) normatív elveit a szimbólum irracionális gyökeréről és univerzális jellegéről; 
„empirikus szimbólumok" kis számban, „konstruktív szimbólumok" pedig főképp al-
legorikus formában fordulnak elő verseiben. A versek a szimbolizmusra jellemzően 
ciklusokba, illetve sajátosan brjuszovi módon műfajok szerint rendeződnek el. 
Brjuszov viszonyulása a környező valósághoz az 1900-as években kettős: elvont 
ellenérzését a filiszterséggel szemben háttérbe szorítja a valóság esztétikai újraterem-
tésének programja, az empirizmust pedig kiszorítja az impresszionista-irracionalista lá-
tásmód. Ez kifejeződik egyrészt metaforáiban, másrészt stílusának perifrasztikus és ar-
chaizáló jellegében. Verselése a kezdeti, a hangsúlyos verselés terén bevezetett 
szabadabb újítások után szigorú szillabo-tonikus jelleget vesz fel. A bloki líra zenei 
természetével szemben Brjuszov versei inkább deklamatív jellegűek, a gondolat és a 
verssor energiája gyakran aforisztikus verszárlatban jut kifejezésre. 
A monográfia következő részének („A költői tartalom") első témája a brjuszovi 
lírai hős tipológiai meghatározása. A brjuszovi „objektivált hősök", a maszkok és az 
alteregók szélsőséges sokszínűsége mellett a lírai én viszonya kora valóságához két 
alaptendenciában összegezhető. Egyrészt közel engedi magához az élet sötét, végzetes 
erőit. Másrészt, ellenkezőleg — főképp az érett kori versekben —, az élet igenlése 
jellemző rá. Az idealizált-heroizált lírai én meghatározó vonása emellett az állandó, 
céltudatos törekvés mind újabb magatartásmodellek felé. 
Makszimov szerint Brjuszov költészetének leginkább úttörő jelentőségű és leg-
nagyobb hatású rétegét az urbanisztikus tematikai vonulat alkotja. Brjuszov nem spe-
cifikusan Pétervárt, hanem egy meghatározatlan várost, a „modern nagyvárost" ábrázolja 
hol impresszionista, hol mitologizáló módon. A szimbolistákkal ellentétben Brjuszov 
viszonya a városhoz bonyolultabb, mint a szeretet vagy a tagadás alternatívája. Számára 
a város a szépség és az erő, de a halál, a rabság és a romlottság megtestesítője is, 
amelyet a mindig megújhodó, vad természet fog elpusztítani. A brjuszovi katasztrofizmus 
másrészt a közelgő forradalom előérzetéhez kötődik. 
Brjuszov szerelmi költészete a századelő testiséget felszabadító mozgalmából ere-
deztethető. Központi témája a szenvedély, amely Brjuszovnak — saját vallomása szerint 
— az életben nem adatott meg, de műveiben beteljesülhetett. E versek gyakran ját-
szódnak mitológiai, kultikus vagy udvari környezetben. A harmonikus szerelem mellett 
megjelenik az érzéki sóvárgás, a szerelem mint az örök gyötrelem és viszály forrása. 
A nőalakok elvesztik egyéni vonásaikat és csak mint az általánosított „nőiség" kifejezői 
jutnak szerephez. A felfokozott szenvedély azonban korántsem mindig válik uralkodóvá 
Brjuszov verseiben — számos vers a heroikus akarat és a kötelesség győzelmét énekli 
meg a pusztító szenvedély felett. 
Röviden érinti Makszimov a kevésbé jelentős természetverseket és Brjuszov ér-
deklődését a tájhoz fűződő történelmi és mitológiai asszociációk iránt. 
Brjuszov egy konzervatív világszemlélettől jutott el az 1905-ös forradalom elfo-
gadásáig. Forradalmi pátoszában (Szovremennoszty c. ciklus) még a kultúra pusztulása 
árán is síkraszáll az emberiség megújulásáért. A pusztulás víziója a szabadság, egyen-
lőség, testvériség megálmodott országának képével váltakozik. Brjuszov forradalmi ver-
seinek sajátossága a mitológiai és történelmi alakok sokaságának felvonultatása és a 
monumentális, ünnepélyes jelleg. 
A szerzőnek Brjuszov két nagy történelmi regényéről („Tüzes angyal", „A győ-
zelem oltára") szóló elemzéséből kiemelhető az előbbi líraiságával szemben „A győ-
zelem oltára" c. regény objektivitása és korhűsége, aprólékos leírásokban és idézetekben 
való gazdagsága. Témája a kultúrák váltásának katasztrofizmusa. Brjuszov verseiből 
ezzel szemben (különösen 1910-től) a kultúrák közötti genetikai kapcsolat és progresz-
szív egymásra következés gondolata olvasható ki. 
Brjuszov eszmei és esztétikai koncepciója 1905-1906 táján megváltozik. Lezá-
rultnak tekinti a dekadencia korszakát saját életművén belül is. René Ghil és Potyebnya 
pozitivista elméletei felé fordul. A művészet alapja szerinte a valóság, célja a világ 
megismerése, jövőjét a realizmus és az idealizmus szintézisében látja. Az 1910-ben 
kezdődő irodalmi vitában a „klaristák" oldalára állt, tagadva a szimbolizmus teurgikus 
jellegét. A szimbolizmus új fejlődési iránya a „neorealizmus" felé Brjuszov költészetén 
is nyomot hagyott. Lírájában azonban jelentősebb az a tendencia, amely az akmeizmus 
felé mutat, jóllehet kapcsolata az őt nagyrabecsülő akmeistákkal nem tartott sokáig. 
Brjuszov utolsó felfelé ívelő költői korszakára a nyugodtabb, kiegyensúlyozottabb 
hangvétel és az empirikus realizmus felé fordulás jellemző. Ezt követően (a Sem' cvetov 
radugi c. kötettől kezdve) alkotóereje alábbhagy, verseiben egyre szaporodnak a saját 
és az orosz költészetből vett reminiszcenciák. 
Valerij Brjuszov el tudta kerülni azt a tragikus meghasonlást, amely sok pályatársa 
osztályrésze lett az októberi forradalom idején. A háború vége felé felismerte annak 
embertelenségét és felemelte szavát ellene. 
Brjuszov késői korszakának vívmánya „tudományos költészetének" kiteljesedése. 
„Kozmikus tudásszomjáról" és nagy tájékozottságáról árulkodó verseinek érdeme a 
szinkretikus tudományos-költői gondolkodás újrateremtésének kísérlete. E versciklusban 
különösen kitűnik Brjuszov törekvése a költői nyelv megújítására nemcsak szemanti-
kailag, hanem szintaktikailag is. 
A kötet második tanulmányában (A mítoszteremtő elvről Blok lírájában. Előzetes 
megjegyzések) Makszimov elsőként fogalmi kérdést érint. Szerinte mítosz és mitológia 
sok szerzőnél olyan tág értelemben fordul elő, hogy már-már magával a szépírói mű-
vészettel esik egybe. Nem tagadva a mitológiai tudatra és struktúrákra való orientáció 
hagyományát (Wagnertől kezdve egészen Bulgakovig, de már esetenként a klasszikus 
európai irodalomban is), Makszimov élesebb határvonalat húz a mitologikus és a tipikus 
közé. 
Az orosz szimbolizmusban elemi erővel jelentkezett a mitologizálás szükséglete 
mind az irodalmi művekben, mind alkotóik életvitelében. A kérdéskör legjelentősebb 
teoretikusa, Vjacseszlav Ivanov egyenesen a modern művészet fő feladataként jelölte 
meg az átlépést a szimbólumtól a mítoszhoz. A fiatal Blok gondolatai mítoszról, mi-
tológiáról és a hozzájuk kapcsolódó „örök nőiségről" megjelennek naplóbejegyzéseiben 
(főként 1902-ben), a „mitológiai anamnézis" formálja verseit. Szimbolista társaival ro-
konítja Blokot érdeklődése a mágikus folklór iránt. 
A mitologikus gondolkodás megnyilvánulásai Blok művészetében a szerző szerint 
a következők: 1) kategóriák és koncepciók az ősi mitológiákból, vallásokból, filozófi-
ákból és népköltészetből (Sophia, a démonizmus, az ontológiai értelemben használt 
zenefogalom), 2) az ókori görög, egyiptomi, skandináv-germán és evangéliumi mitológia 
alakjai, legfőképpen Krisztus, 3) népköltészeti alakok, 4) történelmi személyiségeknek 
(Nagy Péter) és a kultúra képviselőinek (Kant) mitologizált alakjai, 5) az újabb kori 
irodalomból és művészetből vett és 6) Blok által teremtett szüzsék és alakok. 
A Blokra mint fiatal költőre legjellemzőbb mítosz (az örök nőiség) forrása Platón 
és V. Szolovjov művei mellett romantikus szerelme Ljubov Dmitrijevna iránt. Blok 
saját mítoszértelmezésének két irányát nevezi meg a szerző: a fiatalkori apokaliptikus 
és a későbbi racionalizáló megközelítést. 
Mi is a bloki mítosz jellegzetessége? Mélyrétegei egészen az óind kultúráig nyúl-
nak vissza; különös fontosságú eleme az első Blok-kötetet meghatározó lovagi rituálé. 
A Szépséges Hölgy alakja egyaránt kötődik Asztartéhoz és Aphroditéhez, Athénéhoz 
és Eroszhoz, a bibliai Sophiához és Szűz Máriához vagy az „égi Jeruzsálem" álmához. 
A „nőiség elve" Blokot rokonítja a 19. századi orosz költészeten kívül Schellinggel és 
a német romantikával, Goethével, Dantéval és a reneszánsszal, a trubadúrokkal és a 
minnesángerekkel. Ez a mitologéma, átalakulva bár, de Blok későbbi művészetében is 
tovább él. 
A kötet másik nagy tanulmánya (Andrej Belij Pétervár c. regény-poémájáról. A 
katarzis kérdéséhez) a Pétervár recepciótörténetével kezdődik. A túlnyomórészt elismerő 
fogadtatás egységes volt a regény elemi erejű lidérces hatásának hangsúlyozásában. Ha 
a „nagy irodalom" elmaradhatatlan sajátossága a katartikus hatás — kérdezi Makszimov 
—, akkor nem kell-e ezt olyan művekben is keresnünk, amelyekben a negatív tartalom 
van túlsúlyban? 
A szerző mindenekelőtt kitér a katarzis fogalmára, és megállapítja: a szépiro-
dalomban a katarzis elválaszthatatlan a műtől mint egésztől, és eredhet a tartalomból 
vagy a kifejezésből egyaránt. A katarzis kettős természetű: a mű végére jellemző „ered-
mény", „megoldás", de egyszersmind folyamat, a mű egyes momentumaiban megva-
lósuló megtisztulás. 
A szimbolizmus és az azt közvetlenül megelőző időszak irodalma szélesebb ér-
telemben használja a katarzis fogalmát; említhetők Blok vizsgálódásai egyes konkrét 
művek kapcsán, de mindenkinél többet foglalkozott vele V. Ivanov. Belij a katarzis 
legfőbb forrását a zenében találta meg, ahogyan verseiben és szimfóniáiban is a zeneiség, 
a dallamosság a katartikus hatás fő tényezője. 
A szerző meggyőződése szerint a Pétervár c. regényben jelen van (ha a 19. század 
irodalmához képest kevésbé erőteljesen is) a katartikus hatás. Ennek alábbi hordozóit 
vizsgálja: 
1) a líraiság, ezen belül a) különösképp a ritmizált és metrizált szöveg (pl. a 
vezérmotívumok, ismétlések, párhuzamok szerepe), b) fonetikai sajátosságok, c) az 
egyes szövegrészek ismétlődései. A szerző nem ért egyet M. M. Girsmannal, aki ne-
gatívan ítéli meg a szöveget szerinte megkettőző metrikát: Makszimov szerint épp ez 
teszi látszatszerűvé a régi világ pusztulását, irreálissá annak félelmet keltő hatását. 
2) A regény hasonló hatású stilisztikai jellegzetessége: az intellektualizmus és a 
szójátékok-tréfák kettőssége; a népköltészettel rokon kicsinyítő képzős szavak; 
3) a harmóniát teremtő, esetenként katartikus hatású Puskin-idézetek a fejezetek 
mottóiként és másutt; 
4) más versidézetek, stilizációk, amelyek a kaotikus, gonosz erőkkel szemben a 
művészet felszabadító hatását jelentik; 
5) a lírai kitérők, bennük a hősök sorsának alakulásával együtt változó természeti 
képek („lelki-szellemi meteorológia") — ezekben rejlenek az elbeszélés „felderülésé-
nek", „kivilágosodásának" ritka lehetőségei és leginkább katartikus hatása. 
6) Oroszország sorsa Belijnél a történelem körforgásának törvénye szerint értel-
mezhető, ami a törvény legyőzhetőségének reményével párosul. Oroszország szellemi 
megújulását Belij nemzeti talajon képzelte, az emberiség újjászületését pedig az egyes 
ember szellemi megújulásaként, amelynek megtestesítője a Pétervár-Ъап Krisztus. A 
regényben Krisztus sokféle alakban jelenik meg a szereplők előtt, mindannyiszor ka-
tartikus hatást téve rájuk. 
7) Ha az előzőeknél kevésbé is, katartikus hatásúak a főhősök élményei és alakjai. 
(Bár ők Belij értelmezésében csak a képzelet szüleményei, alakjuk mégis realisztikus, 
történelmileg tipizált, ugyanakkor allegorikus és szimbolikus.) Az idősebb Ableuhov 
két jelentben is képesnek bizonyul a jóra. Fia útja a megtisztuláshoz — mint Raszkol-
nyikov esetében — a szenvedésen át vezet. Nyikolaj Ableuhov szenvedésében Krisz-
tushoz hasonlít, s J. Elsworthtal szemben Makszimov tagadja ennek esetleges parodisz-
tikus jellegét. Az 1905-ben játszódó, de a forradalmat csak periférikusán érintő regény 
forradalmár alakjában, Dudkinban az a katartikus momentum, hogy képes ellenállni az 
ördögi hatalomnak. Pillanatnyi átváltozása Krisztussá és vele való találkozásai ellenére 
azonban inkább kötődik a Bronzlovas szférájához: a hatalom, a történeti szükségsze-
rűség, a kíméletlenség jelképéhez. 
8) Belij akkori történelemfelfogásának következtében nem lehet katartikus a re-
gény témája és szüzséje; hiányzik belőle a katarzis két leggyakoribb előfeltétele is: a 
tragédia, valamint a nevetés a konfliktus megoldása során. Ennek ellenére vitathatatlan 
a katasztrófa morális jelentősége a két Ableuhov számára. Potenciális katarzis jellemzi 
a regény tematikus és stilisztikai ellenpontját képező epilógust, amelyben kifejeződik 
Belij hite Oroszország megújulásában. Őt magát is foglalkoztatta a Nyikolaj Ableuhov 
vidéki letelepedésében kifejeződő eltávozás, félrevonulás problematikája. A szerző vizs-
gálja a hős új életének a regényben fellelhető csíráit, és a további szellemi fejlődéséről 
árulkodó említést Szkovorodáról, a felvilágosodáskorabeli panteistáról, aki iránt Belij 
is érdeklődött egy ideig. 
A Pétervár túlontúl sötét tónusát az olvasók és kritikusok mellett maga Belij is 
fájlalta, és a trilógia tervezett harmadik regényében készült pozitív hitvallását megírni. 
Bár a terv, írja Makszimov, komolyan foglalkoztatta, az újabb regény megszületésének 
nem kedvezett sem Belij belső alkata, sem az őt körülvevő valóság. így a katarzis 
valódi lehetősége nem jött létre. 
Makszimov könyvének befejező része két visszaemlékezést foglal magában: And-
rej Belijről és Anna Ahmatováról. A Belijnél negyedszázaddal fiatalabb Makszimov 
egykori töredékes feljegyzései csak kis hányadát képezik az itt közölt anyagnak, túl-
nyomórészt emlékeire, illetve néhol a kortársak beszámolóira támaszkodik. 
A szerző első szellemi találkozása Belijjel a Kötik Letaev c. regényének olvasása 
volt. E regénynek és Blok verseinek döntő szerepe volt a szimbolizmus felé fordulásában. 
Szemtől szemben 1921-ben látta először egy, a Pétervár-1 elemző előadáson Petrog-
rádban. Az orosz szellemi életben választóvonalat jelentő eseményt, Blok halálát követő 
ünnepélyes búcsúztatón vált Belij a szerző számára jelenséggé, amint szónoki, pátoszszal 
teli előadásában méltatta Blok költészetének maximaiizmusát. A szerző jelen volt Be-
lijnek egy későbbi előadásán is, amelyre Belij berlini élményei és a feleségétől való 
elválás nyomta rá bélyegét. 
Közbevetőleg a szerző beszámol a szimbolizmust kutató munkája kezdeteiről, 
beszélgetéseiről a „Veszy" c. folyóirat egykori közreműködőivel. Ennek kapcsán jutott 
el Andrej Belijhez is. Részletesen leírja a költő szerény, Moszkva melletti lakhelyét, 
ahol fogadta. Itt csak hivatkozik Belijnek a szűkebb témával kapcsolatos válaszaira, 
sokkal inkább a szimbolizmusról szóló beszélgetésük részleteivel és saját benyomásaival 
foglalkozik. A Belij részéről monológszerű, de a partnert szüntelenül respektáló beszél-
getésben szó esett Belijnek Steiner filozófiájához való hűségéről, az alkotáshoz szük-
séges elkülönülésről, a morálról, színi előadásokról, gondolkodókról és az orosz falu 
helyzetéről. 
A kötet líraisága abban a részben tetőzik, ahol a szerző a találkozást követő gon-
dolatait és érzéseit idézi fel: szomorúságát e nagy tehetség elhallgatása és elidegenülése 
miatt, tiszteletét rendkívüli személyisége iránt és együttérzését a tragikus sorsú emberrel. 
A könyv utolsó írását a szerző Anna Ahmatova alakjának szentelte. Előzőleg kitért 
a húszas évek versolvasó diákságának ízlésvilágára, Brjuszov, Blok és Ahmatova köl-
tészetéhez való viszonyára. 
A gyermekkorát szintén Carszkoje Szelóban eltöltött Ahmatovával a szerző először 
1936-ban találkozott, ezután egészen Ahmatova haláláig kapcsolatban voltak egymással. 
Az olvasó előtt kibontakozik a költőnő fegyelmezett és udvarias, szívélyes és természetes 
alakja. Szó esik beszédmódjáról, emlékezőtehetségéről, olvasottságáról és az általa nagy-
rabecsült írókról; emberiességéről és elvszerűségéről, segítőkész és adakozó, minden-
kiben a jót kereső és értékelő lényéről, őszinte és hűséges barátságairól, de kíméletlen 
megnyilatkozásairól is azokkal a személyekkel kapcsolatban, akik nem feleltek meg 
morális vagy művészi elvárásainak. 
Nem marad ki az írásból a költő Ahmatova alakja és a szerző viszonya költésze-
téhez. Ahmatova szívesen olvasta fel új verseit ismerőseinek, és meghallgatta azok ész-
revételeit. Makszimov összehasonlítja Ahmatova korai, aforisztikus és késői, kettős ar-
culatú költészetét, amelyben egyszerre van jelen a törekvés a történetiségre és a 
közeledés a szimbolizmushoz. Ahmatova késői költészetében a harmónia és a szépség 
győzedelmeskedik, bár jelen vannak benne tragikus motívumok is, amelyek mind egyéni, 
mind népe sorsát tükrözik; háborús versei Makszimov szerint e korszak csúcspontjait 
jelentik. 
A hitelesség kedvéért a szerző felidézi Ahmatova emberi gyengéit is: túlzott büsz-
keségét, elismerésre való vágyát, vetélkedését költőtársaival. Feleleveníti Ahmatova — 
nem mindig pozitív — megnyilatkozásait Mandelstamról, Blokról, Paszternakról és Cve-
tajeváról. De e szubjektív, féltékenységtől sem mentes ítéletek és megjegyzések — vallja 
a szerző—jelentőségüket vesztik, helyesbítetnek Ahmatova önmaga kritikus értékelését 
is magukban rejtő, valódi költői és emberi nagyságról tanúskodó művei olvastán. 
Ahmatova irodalmi nézeteiről és ízléséről szóló terjedelmesebb feljegyzéseit a 
szerző két másik írásában tette közzé (Ahmatova о Bloke, Poéma bez geroja). 
Makszimov könyvének magyar vonatkozása is van. A kötetben szereplő tanul-
mányok egy része először magyar szakfolyóiratokban látott napvilágot, másik része 
pedig az első publikálás után rövidesen magyar fordításban is megjelent. 
Gyöngyösi Mária 

Françoise Gadet: Le français ordinaire 
Paris, Armand Colin 1989. 192. 1. 
Bevallom, a francia nyelvészeti szakirodalomban szokatlan jelző („A közönséges 
francia nyelv") miatt vettem meg Gadet húsz év szociolingvisztikai kutatásait össze-
foglaló, egyetemisták számára készült tankönyvét. A rendhagyó címet nyilván a szer-
zőnek az a szándéka indokolja, hogy elkerülje az ideológiailag túlsúlyos „français po-
pulaire" avagy „français avancé" terminusokat, amikor a köznapi, beszélt vagy írott 
nyelvhasználatot választja vizsgálódása tárgyául. 
A mű alapgondolata az, hogy a francia nyelv heterogén rendszerének megértéséhez 
túl kell lépni a kizárólag a norma biztosította homogenitáson. Az első részben a szerző 
a kérdésfelvetés szintjén tekinti át szociolingvisztika és grammatika kereszteződési pont-
jainak leglényegesebb kérdéseit: van-e s milyen összefüggés a beszélő társadalmi meg-
határozottsága és beszédműve között; tökéletesen azonos beszédhelyzet fennállta esetén 
ugyanazon beszélő miért variálja a megnyilatkozásait; azaz milyen nyelvi és nyelven 
kívüli tényezők húzódnak meg a megnyilatkozások heterogén jellege mögött. A továb-
biakban utalásszerűén ismerteti a nyelvi heterogenitásról számot adni kívánó nyelvem-
lékeket, kezdve Henri Frei finalista-funkcionalista, a „hibákat" a nyelvi rendszer „szük-
ségleteinek" kielégítésével, azaz strukturális indokokkal magyarázó megközelítésétől a 
labovi kovariacionista és mikronyelvi elméletig, hogy azután feltegye a kérdést: „A 
homogén nyelv-felfogást egy változó és állandó övezetek kombinációjából álló nyelv-
felfogásnak kell-e felváltania?" (26. 1.). A nyelvészeti elemzés tárgya a szabvány je-
lenségek esetében lehet az intuíción alapuló, a nem szabványak esetében viszont csakis 
lejegyzett korpuszokon alapulhat, s minthogy a modern francia nyelvet a természetes 
nyelvfejlődés és a mesterséges bevatkozások következtében létrejött ingatag egyensúly 
jellemzi, olyan „szupra-rendszert" kellene találni, mely mindkét típust lefedi, s be kellene 
bizonyítani, hogy az utóbbiak sokszor csak az előbbiek alkalmazási körének kiterjesz-
tései. Gadet kiemelten foglalkozik a korpuszok értési-lejegyzési problémáival, öt egy-
mást kiegészítő, a hűség-olvashatóság kettős követelményének különböző mértékben 
eleget tévő, a tanulmányozandó nyelvi tények függvényében kialakított lejegyzési mó-
dozatot ismertet. Hangsúlyozza, hogy az élőbeszéd értés-hallás-lejegyzésnek lényegbe-
vágó kihatásai lehetnek a hangtani-mondattani kérdések értelmezésére, s hogy a hallási 
folyamatot a fiziológiai természetű nehézségek mellett szociolingvisztikai jellegű el-
őfeltevések-előítéletek is nehezítik. 
A szociolingvisztika kiváltságos kutatási területe: a fonológia, ahol viszonylag 
magas gyakoriságuk miatt könnyedén tanulmányozhatók a fonológiai variánsok, melyek 
„jó" variánsnak minősülnek, hiszen kicsúsznak a beszélők tudatos ellenőrzése alól és 
jelentésváltozással nem járnak. A könyv második részében a nyelvnek ezt a legközvet-
lenebbül „osztályba soroló" szintjét veszi nagyító alá Gadet: a francia magánhangzókra 
és mássalhangzókra minimális és maximális fonológiai rendszert állít föl; a hangkötés 
normatív szabályainak ismertetése után a vagylagos hangkötéseket erős szociolingvisz-
tikai ismérvekként mutatja be, majd a nem szabvány hangkötéseket osztályozza. 
A fonológiai változat-modell nem terjeszthető ki a morfoszintaxisra, ugyanis a 
morfoszintaktikai variánsok jelentésmódosulással járpak, nem szinonimái egymásnak. 
A grammatikai variánsok a nem szabvány francia nyelv jellemzői, hangsúlyozza Gadet. 
Az élőnyelvi szerkezetek elemzése szétfeszíti egy mondatgrammatika kereteit: 
Gadet a mondatot az annak értelmezéséhez elegendő hosszúságú beszédkörnyezetbe 
ágyazott megnyilatkozással helyettesíti, s megfogalmazza az új elemzési kerethez iga-
zodó új nyelvtani kategóriák szükségességét. A parataxis/hipotaxis, egyszerűség/bonyo-
lultság, „szűk kód"/„kidolgozott kód" közé egyenlőségjelet tévő s a parataxist erős szo-
ciolingvisztikai jelzőnek minősítő véleményeket határozottan cáfolja, bebizonyítva, 
hogy a parataxisos szerveződésű megnyilatkozások nem szociolingvisztikai variánsok, 
hanem a hipotaxissal ki nem fejezhető jelentésárnyalatokat közvetítenek, s szintaktika-
prozódiai jellegű összekötőként működnek a megnyilatkozás elemei között. Érveit a 
tagadás, kérdés, vonatkozó-jelzői mellékmondatok, a „que" kötőszó elemzésével és a 
tematizáció példáival támasztja alá. Gadet kiemeli, hogy a kérdőmondati változatok 
értelmezéséhez elengedhetetlen pragmatikai tényezők figyelembe vétele is. Eloszlatja 
az ún. „népi francia vonatkozó-jelzői mellékmondatokhoz" tapadó mítoszokat: „Az el-
nevezés nem helytálló. Nem biztos, hogy vonatkozó-jelzői mellékmondat; az ezt hasz-
náló beszélőben semmi kifejezetten „népi" sincs; az egyetlen igaz elem az, hogy vi-
tathatatlanul francia!" (156. 1.). 
Újszerű és előremutató a szerzőnek az a megállapítása, hogy a nem szabvány 
alakok más módon kifejezhetetlen jelentésárnyalatokat hordoznak, s mivel többféle 
grammatikai értelmezést engednek meg, a szabvány formákhoz képest gazdagabb je-
lentés(ekk)el bírhatnak. Vagyis a hagyományos fogalmak újfent használhatatlannak bi-
zonyultak. Gadet szerint a szabvány és nem szabvány szerkezetek rendszert alkotnak, 
mely az egyes formákat jelentések alapján állítja szembe; ezen túlmenően úgy tűnik, 
megoszlásukban disztribúciós megszorítások is közrejátszanak. A szerző feltételezi, 
hogy mindkét típusú szerkezetek ismerete része minden francia anyanyelvű beszélő 
kompetenciájának. A mindenre jó „que" kötőszó elemzésekor aláhúzza, hogy a többféle 
grammatikai értelmezés többirányú szemantikai interpretációval jár. 
A könyv végkövetkeztetése: a grammatikai heterogenitás nem értelmezhető a szo-
ciolingvisztikai variáció kereteiben, a megoldás: a beszédmű létrejöttében közreműködő 
folyamatok feltárása egy új, nem mondat-alapú beszédszintaxis eszközeivel. 
Az alapkérdéseket felvető, tömören és meggyőzően érvelő, bőséges példaanyagot 
felvonultató könyv hasznos segédeszköz lehet az egyetemi oktatásban. 
Farkas Ildikó 
Un idea di città (L'imaginaire de la ville médiévale), 
a cura di Rosanna Brusegan 
Supplemento italo-francesa di Nuovi Argomenti n. 43. dell'Istituto 
Italiano di Cultura di Parigi 50 rue de Varenne 
Arnoldo Mondádon Editoré, Î992. 192. 1. 
Az 1985-ben indult „Varenne u. 50", a párizsi Olasz Kultúra Intézetének kiadvá-
nya, ezúttal a középkori város gondolatkörének körüljárását tűzte ki célul. A tizennyolc 
olasz, ill. francia nyelvű tanulmány — melyeknek szerzői között megtalálhatjuk P. Zumt-
hor J. Le Goff, J. Dufourner, E. Baumgartner, Ph. Ménard nevét, hogy csak az ismertebb 
francia közreműködőket említsük —, négy nagyobb téma köré csoportosul. Az első a 
középkori ideális város bemutatására vállalkozik, a második a XIII. sz.-i Arras jellem-
zését végzi el, a harmadik a város-fogalomhoz kapcsolódó gondolatvilág leírását vá-
lasztja témájául, ill. ez utóbbi tükröződését vizsgálja a korabeli irodalmi szövegekben, 
a negyedik rész pedig a Nemesek és polgárok a XII.-XV. században alcímet viseli. A 
tanulmányokat a tárgyhoz kapcsolódó szemelvények sora zárja. 
Rosanna Brusegan — aki maga is hozzájárult egy tanulmánnyal a kötethez — 
előszavában megemlíti, hogy miután Kubilaj Kán megálmodta és lefestette Marco Pó-
lónak az eszményi várost, parancsot adott neki, hogy keresse azt meg. Marco Polo 
szavát adta, hogy elindul, de arra már nem, hogy vissza is jön, amennyiben valóban 
sikerül a Kán álmai mását fellelnie. Nos, ha Marco Polo nem is, a korabeli irodalom 
azért megtalálta és valósággá tette ezeket az eszményi városokat, melyeket mint a még 
fel nem kutatott ígéret földjét tálalta az olvasók elé. P. Zumthor úgy véli, az esetek 
zömében bizonyos típusleírásokról van szó, melyek gyökerei egy X. századbeli hagi-
ográfus Besançon-leirâsbol eredeztethetők: eszerint van híd — be lehet jutni —, városfal 
— védelem — és relikviák — megszenteltség —, a többi pedig hyperbolák tömege, 
ill. tájleírás. Az emberi jelenlét megemlítése is csak a bővölködést, a gazdagságot hivatott 
aláhúzni. 
A középkori ember gondolatvilágában három város létezett; Jeruzsálem, Róma 
és Bizánc. Mindháromról egybehangzó kép vizuálható (Le Goff): fal — elszigetelődés, 
bevehetetlenség — biztonságérzet, vertikalitás — nagyság jellemzi ezeket. Szó esik 
még a városon belül lakók, ill. a falakon kívül rekedtek kapcsolatáról. P. Zumthor rámutat 
arra, hogy nem minden nemes zárkózott el attól, hogy városban lakjon, sokan emeltettek 
ott megerősített házat, tornyokat. Ez utóbbi megállapítás át is vezethet minket Ph. Con-
tamine vizsgálódásaihoz, aki számos helytörténeti munka áttanulmányozása után ugyan-
erre a következtetésre jut. E szerint, ha nem semmisült volna meg számos középkori 
városi erődítmény, nem alakulhatott volna ki téves felfogás — nemesség és város 
összeférhetetlensége — a nemesség és a polgárság kapcsolatáról. 
H. Platelle tanulmányában elsősorban Cambrai városát helyezi előtérbe: egy ottani 
kanonok 1180-ban írt Cambrai dicséretének néhány megmaradt lapján Jeruzsálemmel 
(az ottani virágvasárnapi ünnepséggel) állítja városát (ill. az ünnepség pontos reprodu-
kálását) párhuzamba. A város szentsége mellett (Id. fentebb), függetlenségét, szabadságát 
emeli ki a szerző, s ez utóbbi adalék az, amely pontosan behatárolhatóvá teszi a szöveg 
keletkezési idejét is. 
J. Le Goff rövid értekezésében Szent Lajos kapcsolatát vázolja két város viszony-
latában, az egyik Párizs, a másik Jeruzsálem. Az első minden vonzalma és városfejlesztő 
tevékenysége ellenére — a korabeli franciskánus felfogás szerint — a bűn barlangját, 
a második az elérhetetlent jelenti számára. 
G. Zanoletti egy katalán franciskánus (Francesc Eiximenis) munkáján — Regiment 
de la cosa publica — keresztül (melyből szemelvényeket is közöl) mutatja be az „esz-
ményi várost", Valenciát. A XIV. sz. végén keletkezett mű pontosan meghatározza az 
ideális város fekvését, valamint belső elrendezését, továbbá útmutatást ad arra vonat-
kozóan is, hogy mely érvek indokolják a városok szükségszerű létrejöttét (a jók meg-
védése a gonosztól, a kereskedelem elősegítése, erkölcsös élet stb.), valamint megha-
tározza, hogy milyen társadalmi osztályok képviselik az ott lakók rétegeit. 
Fontosnak tartja továbbá a békét, a jókedvet, az egyetértést, a barátságot — nem 
véletlenül helyez igen nagy hangsúlyt a kereskedők középrétegére, akiknek „hivatalból" 
kell mindenkit ismerni és „üzletből" kell udvariasnak, barátságosnak lenni. 
Ugyanezt a gondolatot viszi tovább a középkori Arras-szal foglalkozó tanulmányok 
sora. A pikárdiai város — jelentőségére nézve — az akkor már első helyet elfoglaló 
Párizs után következett. Erre a pozícióra egyfelől széles körű kereskedelme, izmosnak 
mondható polgársága, másfelől viszonylagos függetlensége emelte. Ebből a talajból sar-
jadt ki egy igen furcsa irodalmi-baráti társaság, mely énekeseket (joglar) és polgárokat 
tömörített magába. 
Eredete a hagyomány szerint két egymást gyűlölő énekmondó XII. századvégi 
látomásának köszönhető, akiknek Szűz Mária személyesen adott át egy olyan relikviát, 
amelynek segítségével az orbáncban szenvedők meggyógyulhattak. Valamivel később 
egy másik, hasonló jellegű-célú irodalmi egyesülés is létrejött (Puy), erről, valamint a 
már említettről emlékezik meg R. Berger. J. Dufournet hosszasabb elemzés alá vet 
három, a XIII. sz.-ban keletkezett arras-i színművet, azoknak is elsősorban taverna-je-
leneteire helyezve a hangsúlyt (ui. csak ez jelképezi két darabban a városi miliőt), majd 
a szerzők — és Szent Lajos — logikáját követve fogalmazza meg a városról akkor és 
ott kialakult képet: bizony a bún tanyája az. Hasonló elemzéssel találkozhatunk R. Bru-
segan tanulmányában azzal a különbséggel, hogy ő, vizsgálódásait Párizsra is kiter-
jesztve, párhuzamba állítja a két várost Rutebeuf és Adam de la Halle munkái segítsé-
gével, melyek végső konklúziója az, hogy egyformán rossz és romlott mind a kettő, 
de míg Rutebeuf számára Párizs jelenti a posványt, addig Adam de la Halle Arras-ról 
gondolja ugyanezt, és szíve álmai városába, a tudás fellegvárába, Párizsba húzza. A 
városról alkotott képünket M. Gally cikke teszi teljessé, mely — bár a város témaköréhez 
kevésbé kapcsolódik — kimerítő elemzést nyújt egy arras-i költői specialitásról (jeu-
parti). 
A harmadik rész tanulmánysorozata a város megjelenési formáit kutatja a korabeli 
irodalmi művekben: Ph. Ménard az ófrancia lovagregények, F. Suard a chanson de 
geste-ek, J. Cerquiglini-Toulet Eustache Deschamps műveinek tükrében vizsgálja az 
urbanitás kérdéskörét. E. Baumgartner cikke ugyanakkor merőben gyakorlati oldalról 
közelíti meg a női városi — kenyérkereső munka problematikáját. 
Sajnálatunkra nem térhetünk ki az összes tanulmányra, így — bibliografikus fel-
sorolás helyett — inkább a lényegibb összefüggésekre hívtuk fel a figyelmet. 
Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy a lebilincselően érdekes, sokszínű érteke-
zések fűzére — mely a képzelet, az idea városát éppenúgy elénk vetíti, mint az egymással 
összehasonlított észak-olasz vagy valós francia településeket — a műkedvelő olvasó, az 
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T A N U L M Á N Y O K 
A drámai monológ és rokon műfajai 
az 1945 utáni angol irodalomban 
D. RÁCZ ISTVÁN 
Élményeltávolító törekvések az 1945 utáni költői gondolkodásban 
A lírai én elkülönítése, az érzelmek objektív formába öntése igen fontos törekvés 
az utóbbi évtizedek angol költészetében. Legfeltűnőbben Philip Larkin és a Movement 
többi költője példázza ezt (Larkinra később még vissza is térünk), de jelentősége ugyan-
úgy megragadható tőlük távoli utakat járó költőknél is. 
Közülük talán a legjelentősebb Geoffrey Hill, aki gyakran a múltba vetíti ki a 
jelenbeli érzelmi állapotot,1 s ezzel részben az elioti mintát követi. Szkepszise legtöbb-
ször drámai és maszkversekben nyilvánul meg, amelyekben a gondolatok dramatizá-
lódnak: a tényeken való elmélkedést gyakran hipotézisek, majd konklúziók követik, s 
ezekben vetülnek ki a belső ellentmondások.2 Nem vallomásos, hanem külső jegyeiben 
személytelen lírát alkot, de a személyiség feladása nélkül. Idézzük Hill szavait: „[.. .] 
mint emberi lényt állandóan lefoglalnak saját makacs és dörgölődző idegbajaim [...]. 
Létemet akkor érzem igazolva, ha olyan verset adok közre, amelyben ezekről szólok, 
föltéve, hogy minden erőmet egy bizonyos pontra, egy bizonyos célra összpontosítottam, 
ez a cél pedig az, hogy igyekszem maradandó verset alkotni."3 A belső viharok azonban 
éppen a világgal számot vető, filozofikus elme küzdelmei. Mint egyik esszéjében írja, 
tudatosan és szükségszerűen vállalja két világkép dilemmáját: a klasszikus gondolko-
dásét, amely szerint az anyagi világ térben és időben világosan körülhatárolható és 
megismerhető, s ezzel szemben korunk tudományos gondolkodásáét, mely a világegye-
temet relatív erők folyamataként értelmezi.4 Versei azoknak a kétségeknek adnak kife-
jezést, amelyeknek egyik végpontja a rend racionális és idealizált képzete, a másik 
pedig a káosz empirikus fölismerése. 
Az ilyen gondolati és érzelmi mozzanatok kifejezésében nagy jelentősége van 
annak a módnak, ahogyan Hill saját személyiségét a versben átalakítja. Simone Weil 
szerint a művész-isten csakis azáltal teremthet, hogy elrejtőzik. Hill is ezt vallja, amikor 
1
 Henry Hart: The Poetry of Geoffrey Hill. Southern Illinois University Press, 1986. 53. I. 
2
 Uo. 135. 1. 
3
 Uo. 10. 1. 
4
 Uo. 26. 1. 
a művész visszahúzódását a világból „fordított teremtésként" (decreation) értelmezi, 
amelynek végső célja azonban az újrateremtés (recreation).5 
Természetesen Hill alteregóira is érvényes az, ami Eliot Prufrockjára vagy akár 
Joyce Dedalusára: a költőnek nem tükörképei, hanem álarcai. Ilyen Sebastian Arrurruz 
alakja (The Songbook of Sebastian Arrurruz) vagy Hölderliné a „Little Apocalypse" 
című versben, akinek személyén keresztül saját apokaliptikus szemléletét vetíti ki a 
költő. Ez utóbbi egyébként nem monológszerű költemény, hanem a maszklírához közel 
álló portrévers.6 
A drámai monológ és rokon műfajai a legfiatalabb angol nemzedék lírájában is 
központi helyen állnak, Andrew Motiontól George Szirtesen át Carol Ann Duffyig. A 
hasonlójellegű versek különböző költői meggyőződésekben gyökereznek. Andrew Mo-
tion szerint nehéz a költőnek nem elkülönülnie önmagától.7 Amikor Duffytól megkér-
dezték egy interjúban, hogy miért ír olyan sok drámai monológot, és hogy hősei miért 
oly gyakran különcök, kívülrekedt emberek, a költőnő ezt válaszolta:"Amikor ezekről 
az alakokról írok, nem szándékom, hogy kritikus leírást vagy elemzést adjak róluk. De 
ha már rákérdezett, azt kell mondanom: mindnyájan kívül rekedünk mindenen, ami 
nem önmagunk. Még ha valaki a szerelmével fekszik az ágyban, akkor is az az érzése, 
hogy örökre el van zárva mindenféle kapcsolat lehetőségétől. Ez az ember létállapota 
és tragédiája."8 Ez az elszigeteltség-élmény és az ellene való küzdelem határozza meg 
Duffy verseit. 
Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy olyan eltérő alkatú költőknél, mint Carol 
Ann Duffy, aki a fenti idézet ellenére alapvetően vallomásos lírikus, és például Roy 
Fisher, a személytelen költő, egyaránt központi téma a nyelv, s az ezzel kapcsolatos 
álláspont gyakran éppen drámai monológokban és maszkversekben mutatkozik meg. A 
beszélő többnyire olyan személy, aki a nyelvi megnyilatkozás hálójában vergődik. Kü-
lönösen jellemző ez Angliában John Ash, Peter Ackroyd és Peter Didsbury költészetére, 
Amerikában pedig John Ashbcryiére. Az ilyen jellegű líra (pl. Ashbery: „Litany") már 
eltávolodik a korábbi monológoktól, bár a browningi meggyőződést ott érezzük mögötte. 
E versek sugallata szerint ugyanis a jelentés nem egyik vagy másik hangban van jelen 
(ez még browningi gondolat), de nem is a két szembenálló hang szintézisében (mint 
Browningnál), hanem a kettő közötti áthidalhatatlan távolságban. Ashbery szavaival: 
„Azt hiszem, állandóan egy beszélgetés kellős közepén vagyunk, ahol soha nem fejezzük 
be a gondolatainkat vagy mondatainkat, s ilyen módon érintkezünk egymással."9 
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Duffy és Ashbery alapvető létélménye, az elidegenedés, sok más költő számára 
a romantikus idealizmushoz való viszony kérdését veti föl. 
Romantikus hagyomány és antiromantika: Philip Larkin és Hugo Williams 
Az ötvenes évek elején föllépő Movement nemzedék álláspontja szerint a moder-
nizmus nem fölszámolta, hanem kiteljesítette a romantikát. E nézet nyomán került a 
romantika ismét az érdeklődés középpontjába, hiszen olyan viszonyítási pontnak látszott, 
amelyet nem lehet kikerülni: a költőnek mellette vagy ellene állást kell foglalnia. Kö-
vetkezésképpen az 1945 utáni lírában sok költőre jellemző a romantikus hagyomány 
folytatásának és a romantikával való szembefordulásnak a kettőssége. A kétféle viszo-
nyulás gyakran egyidejűleg van jelen ugyanabban az életműben, sőt ugyanabban a vers-
ben. A legismertebb példa Philip Larkiné, akinek költői alteregói egy sivár világban, 
az elioti Átokföldjén találják magukat. Nem idegen ugyan tőlük a lázadás gondolata, 
de mindig fölismerik ennek lehetetlenségét is, így a valóság és a vágyak világa végletesen 
elkülönül egymástól. Ez különösen az érett Larkin versvilágában van így, de a figurák 
előképeit már a korai művekben fölfedezhetjük. 
Larkin regényíróként kezdte pályáját, s a műfaj iránti erős vonzalma, nosztalgiája 
akkor sem szűnt meg, amikor már ünnepelt költő volt. Másban látta a regényíró és a 
költő feladatát, de a regényt tartotta korunk legérettebb műfajának. Nem csoda hát, 
hogy epikus elemek és az élmcnyeltávolító effektusok szinte mindvégig jelen vannak 
lírájában, s maszkverseinek és monológjainak hátterében fölsejlenek két regényének 
figurái s a bennük ábrázolt dilemmmák. 
Második regényének, az A Girl in Winter címűnek hősnője Katherine, arra tö-
rekszik, hogy barátját teljes egészében megismerje, vagyis igyekszik álarca mögé látni. 
A férfi főhős viselkedésére elsősorban a jelenlét és a kívülállás kettőssége jellemző; 
társadalmi érintkezései mögött mindig nyitva hagyja a kaput, hogy bármikor visszahú-
zódhasson jól védett magánvilágába. Mint Tom Paulin megállapítja, a regényíró Larkin 
ennek az ellentmondásnak a föltárására törekszik, a költő Larkin viszont tudja, hogy 
együtt kell élnie vele.10 
Hozzátehetjük ehhez, hogy már a fent említett regénybeli figura is értelmezhető 
maszkként, amelyben saját introvertált lelkialkatát jeleníti meg Larkin. Ebből az intro-
vertáltságból később olyan líra bontakozik ki, amelyben a korai Yeats-imitációkhoz ké-
pest megnő a tárgyiasság szerepe. Ez a látszólagos ellentmondás valójában logikus kö-
vetkezménye a lelkialkatnak, mivel — mint Valentin Lyubarsky rámutat — a 
kívülmaradásban, az elkülönülésben a személyiség fokozottan érzékeli azt az emberi 
környezetet, amelytől elszigetelődik.11 
Sok Larkin-vers jellemzője az objektívtől a szubjektív felé haladás, s ennek jel-
lemző stilisztikai megnyilvánulása a prózaiság fokozatos költőivé válása. Jól megfi-
gyelhetjük ezt legnépszerűbb versében, a „Templomlátogatás"-ban. A tapasztalati és a 
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lírai én csak oly mértékben válik el, mint például Keats „Óda egy csalogányhoz" vagy 
Hopkins „A Vörösvércse" című költeményeiben, a kél ágens jelenléte mégis megkü-
lönböztethető: más a templomba lépő, felületesen szemlélődő figura és az élményt gon-
dolatilag feldolgozó költő. Összeköti azonban őket az agnosztikus szemlélet: sem az 
első versszakban tükrözött félszeg megilletődöttség, sem az utolsó strófa enyhe emel-
kedettsége nem jelenti a keresztény vallás elfogadását, csupán a múltat őrző templom 
képében lát a költő értéket. Az élményeltávolítás mértéke különösen jól érzékelhető, 
ha összehasonlítjuk a verset Geoffrey Hill hasonló témájú költeményével, az „In Piam 
Memoriam"-mal, amelynek szemlélődő hőse azonosítható a költővel. A két igen értékes 
vers közti poétikai különbség részben világnézeti gyökerű: míg az agnosztikus Larkin 
kivetíthette magából a templomban csetlő-botló turista alakját, addig a szkepticizmusával 
együtt is keresztény Hill számára csak a kegyelmi állapot adhat alapot a templom meg-
jelenítéséhez, s így a költő lényegében álarc nélkül mutatkozik meg. 
A „Templomlátogatás"-ban látottnál sokkal nagyobb mértékben elkülönül a vers 
hőse a költőtől Larkin „Utókor"-ában. A költemény híressé vált, szellemes kezdése 
(„Jake Balokowsky, my biographer/ Has this page microfilmed") vezeti be jövőbeli, 
elképzelt életrajz-írójának vulgáris, becsmérlő szavait. Jake Balokowsky alakja karika-
túraszerű, mégis — mint Andrew Motion rámutat — van valami hasonlóság közte és 
Larkin között. Mindketten elégedetlenek sorsukkal; csalódottságuk, szorongásuk és szo-
morúságuk oka a közhelyszerű, egyhangú létezés.12 Bármilyen meglepően hangzik, Jake 
Balokowsky is alteregó, a költő valóságos énjének kivetülése: meghatározó lctélménye 
a romantikus vágyak és a köznapi szükségszerűség közti feszültség, és az ebből fakadó 
állandó nyugtalanság. A két világ ellentétét ugyancsak megéli a „Livings" első részének 
beszélője, de egyúttal föl is oldja.13 Nyugalmának alapja az állandóság megragadása a 
látszólag folyton változó köznapiságban. 
Zavarban van az olvasó azokkal a versekkel, amelyeknek hangja keserű, cinikus, 
hűvösen fölényeskedő, gyakran durva szavakkal dobálódzó. Mint Germaine Greer írja, 
„bár Larkin korántsem volt visszataszító, hitvány fráter, az a figura, amelyet verseiben 
1950 tájától nagy előszeretettel megjelenített, pontosan az."14 Éppen ez az a maszk 
azonban, amelyen keresztül Larkin legadekvátabb módon fejezi ki a szabadságnak azt 
a lehetőségét, amely nyitva áll a kiábrándult, szomorú ember előtt is: az értelem és a 
képzelet szabadságának végső esélyét. Ezt érezzük a Magas ablakok-ban, Larkin utolsó 
kötetében, különösen a címadó versben, de még a rendkívül keserű hangú „Eddig a 
vers, innét a vers" és „A vén bolondok" címűekben is. Mindhárom költeményben el-
különül a bevezető sorok trágár hangja és a zárlat higgadt elmélkedése. Két költői én 
van jelen, s ez meghatározza a drámai hangnemet és szerkezetet: nem a vallomásra 
törekvés, hanem két nézőpont egymás mellé rendelése válik a vers szervező erejévé. 
Ez az ellentét, melyben lényegében a korábban említett romantika-antiromantika 
kettősség mutatkozik meg, két különböző irodalmi hagyományban gyökerezik, és azokat 
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ütközteti. Az egyik a Thomas Hardy- és Edward Thornas-féle líra elszigcteltségtudata 
és szomorúsága, a másik a yeats-i hagyomány fölajzottsága és transzcendenciája. Leg-
fel tiínó'bben az említett kötet „Vers de Société" című verse mutatja ezt, amelynek bizarr 
párbeszéde állandó vitát tükröz a romantikus elvágyódás és a dezillúzió hangja között.15 
Ez a végletesen keserű hang és a vele közölt tartalom volt az, amiben Larkin 
utolsó kötete újat nyújtott a korábbiakhoz képest. Költői nagyságára jellemző, hogy 
még ezután is meg tudott újulni: utolsó nagy verse, az „Aubade", nyíltan vallomásos 
én-líra, amelyben a költő maszk nélkül mutatkozik meg. A haláltudat személyesebben 
jelenik meg benne, mint az életműben valaha is. Nyoma sincs itt már az én eltávolítá-
sának; éppen ezért e költemény kívül esik mostani vizsgálódásunk területén. 
Közel áll a Movement hagyományaihoz Hugo Williamsnek a hatvanas évek kö-
zepétől kibontakozó lírája, ez az egyszerű nyelvű, kevés metaforát használó költészet. 
Első három verseskönyvében még olykor közel került az érzelgősséghez és önsajnál-
tatáshoz, az apja emlékére írt negyedik kötetére (Writing Home) viszont ez már nem 
jellemző: a hang szikár, fegyelmezett. Az én mindig drámai helyzetben, konfliktusok 
metszéspontjában jelenik meg, de Williamsnél sokkal fontosabb az érzelmi kiindulópont, 
mint Larkinnál. A köznapi élet drámaisága és tragikuma áll a középpontban, mint a 
magyar irodalomban például Rakovszky Zsuzsánál. 
Hugo Williams lírája szemléletesen mutatja, hogy a maszklíra hogyan fejlődhet 
ki leíró jellegű portré versekből. Az első kötet ilyen költeményei után („The Coalman", 
„The Butcher", „In a Café" stb.) az első maszkvers a „Motorbike" című ironikus-játékos 
szöveg. A motorkerékpár beteges öregemberként mutatkozik be, de nem a tragikum, 
hanem a játék dominál a versben. Harmadik kötelében olyan én-versek sorjáznak, ame-
lyek a magára maradt költő önarcképét tárják elénk. Ezek azok a darabok, amelyek 
nemegyszer érzelgősségbe csapnak. Éppen ezt a kelepcét sikerül elkerülnie a kötet végén 
a „Confessions of a Drifter" című versben azáltal, hogy maszkot ölt magára: egy saját 
magához hasonló, mégis tőle különböző, primitívebb jellemű szereplőt beszéltet. 
Ez a líratípus válik uralkodóvá a már említett Writing Home című kötetben. Az 
„A Walking Gentleman" portrészerű drámai monológ, amelyben emberi gyengeség, cse-
lekvésképtelenség mutatkozik meg. Az alaphelyzet a doszojevszkiji „ki ne kívánná az 
apja halálát?" kérdés, de ez keserű iróniába torkollik: a vers fiatalemberének nem hozza 
meg a remélt fölszabadulást az előző nemzedék távozása. Az „An Actor's War"-ban a 
költő saját apja szerepébe bújik. A tunéziai háborúból küldött fiktív levelek sorozata a 
vers, ez a monológ formája. Egyik szintjén a trópusi körülményektől, a gyakorlatoktól 
és a honvágytól szenvedő szereplő képét adja a vers, több helyen vonzó iróniával, a 
másik, mélyebb jelentésszinten pedig feltűnik az apja hajdani énjével viaskodó költő 
képe — s ez az egész kötet fő motívuma. A maszk mint költői módszer és a monológ 
mint műfaj így válik egy mélylélektani viszony külső formájává, általánosabb szinten 
pedig úgy értelmezhető, hogy a lehetetlenné vált kommunikáció újrateremtésére tett a 
költő kísérletet. 
Az élmény lényege tehát ugyanaz, mint a korábban idézett Carol Ann Duffynál. 
Hasonlóságokat azonban a költői kifejezésmód is mutat. 
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Az én és a te: Carol Ann Duffy 
Carol Ann Duffy második kötetében, a Selling Manhattan címűben egyaránt ta-
lálunk klasszikus értelemben vett drámai monológokat és maszkverseket. A kötetépít-
kezésre azonban jellemző, hogy a hang egyre inkább személyessé válik: az utolsó köl-
temények nyílt szerelmi vallomások, többnyire a távolsággal küszködő szerelmes versek. 
A szerelem akkor is központi kategória, amikor kevésbé személyes a hang, ám Duffy 
tudatosan helyezte a kötet végére a „Telephoning Home" című verset, amely borotvaélen 
táncol a megindító és az érzelgős hangnem között. Mintha a személytelenség kény-
szerétől igyekezett volna szabadulni a költőnő, s így éppen ellentétes utat járt be, mint 
Andrew Motion, aki szerint az objektivitásra törekvés elkerülhetetlen a költészetben. 
Duffy harmadik verseskönyvében, a The Other Country címűben újra fölerősödik 
az élményeltávolító tendencia. Tanulságos ebből a szempontból összevetni az előbb 
említett „Telephoning Home" és az újabb kötetben közölt „Away from Home" című 
költeményeket. Az alaphelyzet mindkettőben ugyanaz: a lírai hős egy távoli város te-
lefonfülkéjéből hazatelefonál szerelmének. Az utóbbi versben azonban lényeges a tá-
volságtartás: bár a beszélő azonosítható a költővel, a szituációt kívülről is látjuk. Ez 
egyrészt a leíró részleteknek, másrészt az önmegszólító formának köszönhető. A hang-
súlyozottan egyszerű leíró szerkezetekhez az időbeliség dimenziója is kapcsolódik: a 
lírai hős a távoli otthon képét a múlt töredékeiből s a hazatérés vágyából rakja össze. 
Az idő már az előző könyvben is dramatizálódott, hasonlóan az ír Paul Muldoon 
költészetéhez. Duffy figurái gyakran elvesznek a múlt, jelen és jövő feszültségében.16  
A The Other Country első versének lírai hőse „saját országából" lép elő, hogy aztán 
különböző álarcokban megmutatkozva, a kiürülő s újra jelentéssel telítődő szavakon 
átvergődve az utolsó költeményben elérje a „másik országot" (innen a kötet címe), 
amelyről nem tudja eldönteni, hogy a jövő vagy a múlt tartományába tartozik-e. Minden 
változik Duffy világában, a személyes múlt is dinamikus, „az egész gyermekkor emig-
ráció",17 nem állapot, hanem folyamat. A költői személyiség azonban harmóniára, vagyis 
állapotszerűségre vágyik, vonzza az a remény, hogy az oszthatatlan pillanatban is meg-
ragadható a végtelen. Az első oldalakon az önmegszólítás a nosztalgikus tartalom külső 
formája: a lírai hős gyermekkori önmagában szeretne föloldódni. Az egyik versben a 
költő követ dob a vízbe, s tükörképe szertefoszlik.18 Ugyanígy darabokra törnek, majd 
újra megjelennek múlt- és jövőbeli arcképei is: nincs egyetlen én, csak más-más időbe 
vetett ének vannak. Mint említettük, ezek maszkversekben és klasszikus drámai mono-
lógokban egyaránt megjelennek. Ez utóbbiakban a fiktív hallgató hol külföldi látogató, 
hol a szülő korholását és mentegetődzését hallgató gyermek, de lehet akár egy állat is. 
Ez nemcsak a szellemes-játékos „Weasel Words"-ben van így, hanem a jóval sötétebb 
tónusú „Mrs Skinner, North Street"-ben is. A költő itt egy utcanőről beszél az illető 
macskájához. A szituáció egyszerre banálisan köznapi és drámai: a háttérben villoni 
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tragikum sejlik föl. Ez pedig Duffynál nemcsak az ifjúkor iránti nosztalgiát jelenti, 
mivel az időélmény gondolati távlatot is kap: összekapcsolódik minden maszkvers és 
drámai monológ alapproblémájával, a külső és belső világ konfliktusával. 
Két világ áll ugyanis szemben e költészetben: a múlttal küszködő szubjektum és 
a jelenben élő külvilág. A személyiség belső erőibe kapaszkodva válik jellegzetesen 
értékvédővé Duffy lírája. Ezért is ragadja meg a pillanat csodája, az áhított harmónia 
lolsejlése (egyik legnagyobb erénye az ilyen pillanatok megjelenítése), és ezért nem 
enged sem az elérzékenyülés, sem a felszínes köznapiság csábításának. 
Bár mélyen átéli Ashbery élményét a kommunikáció nehézségeiről, bízik a szavak 
erejében, hisz abban, hogy a tétován abbahagyott mondatkezdés értelmesen folytatható 
(Id. a „Somewhere Someone's Eyes" című verset).19 Jane E. Thomas így foglalja össze 
a nyelv jelentőségét Duffy lírájában: 
Carol Ann Duffy költészete következetesen fölhívja figyelmünket a nyelv természetére 
és azokra a módokra, ahogyan a nyelv fölépíti önmagunkhoz és másokhoz való viszo-
nyunkat. A nyelv nem átlátszó jelek sorozata, amelyen keresztül érzékeljük a valóságot, 
hanem olyan strukturáló és differenciáló rendszer, amely megkonstruálja a valóságot 
azáltal, hogy tükrözi annak a társadalmi rendnek a viszonyait, amely létrehozta. Az író 
és az olvasó feladata a nyelvi jelek folyamatos dekonstruálása, hogy ezáltal jelzéseik 
világnézeti természete föltáruljon.20 
Ez a meggyőződés — mélyreható műfaji következményeivel együtt — legjobban 
szerelmi költészetében figyelhető meg. A szerelem magának tartja meg a szavakat és 
csiszolgatja — mondja az egyik versben, s hozzáteszi: „Magamnak sorolom, hogy mit 
szeretnék tőled."21 E kényszerű befeléfordulás egyik következménye, hogy a személyi-
ség gyakran úgy érzi: csak a maszk által tud megnyilatkozni. A The Other Country 
utolsó verse az „In Your Mind" azonban álarcosan is képes újrateremteni a kommunikáció 
lehetőségét: fordított drámai monológnak is nevezhető ez a költemény, amelyben a lírai 
hős nem a beszélő (aki azonos a költővel), hanem a megszólított. Lehet önmegszólító 
versként is értelmezni (mint sok más szöveget a kötetben), de korántsem ez az egyetlen 
magyarázat. A hangsúlyos megszólítás a címben és az egyes szám második személy 
következetes használata az egész versben inkább arra utal, hogy a költemény alapját 
két ember intim kapcsolata adja, akárcsak a nemrég megjelent „Never Go Back" című 
költeményét,22 amelyben éppen a másik személyében fölépített harmónia ellenpontozza 
az egyszerű mondatokban, kíméletlenül kifejezett haláltudatot. 
A maszkversek és drámai monológok paradoxona világosan megmutatkozik Duffy-
nál. Egyrészt bízik abban, hogy a maszk (és olykor a fiktív hallgató) a személyiség 
adekvát kifejezését teszi lehetővé, másrészt az önmegmutatás intenzív vágya végül is 
a másik személyében való teljes föloldódáshoz vezet. Mégsem válik ezzel sem próteu-
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szivá, sem személytelenné Duffy lírája, sőt, az előbb említett két versben tér vissza a 
mélyebb személyességhez azáltal, hogy az azonosság-különbözőség fogalompárt kiik-
tatja nyelvi rendszeréből a harmónia pillanatában. így teremt újszerű lírát, amelyben 
egyszerre van jelen vallomásosság és az én elkülönítése, a belső világ föltárása és a 
szubjektum folytatása a külvilágban. 
Térviszonyok és regénybefejezés George Sandnál 
SZABÓ ANNA 
A realista indíttatású regényben megjelenő különböző helyszínek szerepe —- kü-
lönösen Balzac óta — elsősorban az, hogy a szereplők sorsát térben is elhelyezve va-
lószerűsítsék a történetet. A regényben ábrázolt térelemek általában nem egyszerűen 
leíró funkciót látnak el, hanem a kompozíció szerves részeként szerepet játszanak a 
mű végső értékrendszerének a kialakításában is.1 
A város és a vidék, többnyire erkölcsi jellegű konnotációkkal kísért szembe-
állítása például talán a legismertebb térfunkciók egyike George Sand regényeiben. 
Nyilvánvaló, hogy ennek az ellentétnek a jellege koronként és civilizációnként vál-
tozik, s többé-kevésbé tükrözi a korabeli közfelfogást. A Sand-regények történeteinek 
döntő többsége vidéken, falusi környezetben fejeződik be. Az ötvenkét vizsgált re-
gény közül negyvenkettőben a szereplők városoktól távol, természetközeiben tele-
pednek le.2 A szereplők indítékait, végső döntésük okait részletesen is megismerjük, 
s a választott helyszín előnyeit igen gyakran azzal is kiemeli az írónő, hogy a vá-
rossal, ill. a városi életmóddal állítja oppozícióba. Ezekben a regényekben termé-
szetesen gyakran szerepel Párizs vagy más nagyváros is, ám a szereplők itt csak 
„átutazók": számukra a város legfeljebb a társadalmi tapasztalatszerzés színtere, 
ahonnan előbb vagy utóbb elmenekülnek. A Meunier d' Angibault-htm (1845) még 
arra is találunk példát, hogy a nagyváros, „Párizs gyermeke" is — aki persze „makacs 
és javíthatatlan álmodozó" — csak a természet nyugalmas csöndjében, egyszerű 
emberek között találhatja meg boldogságát. Ahogyan az Isidora (1846) főszereplője 
mondja, Párizs „halálos ellensége a szegényeknek és a magányosoknak", csupán 
nélkülözést és szenvedést hoz „mindenkire, akinek nincsen sok pénze". A párizsi 
élet azonban még a gazdagoknak is inkább ártalmára van, kikezdi egészségüket, 
mint Juliette-ét a Narcisse с. regényben (1859), akit a „hintón járás" tett csenevész-
szé.3 A szereplőket mindenek előtt mégis a nagyváros erkölcsei riasztják el, emiatt 
menekülnek vidékre, a boldogság, a boldogulás és az élet egyedül lehetséges szín-
1
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terére4 A Mont-Revêche (1853) végén, Thierray boldogságának egyik fő forrása, 
hogy vidéken élhet s így megszabadulhat a párizsi élet számára taszító kellékeitől 
is: a fényűző lakásoktól, fogatoktól, színházi páholyoktól.5 George Sandnál nagyon 
ritkán fordul elő, hogy a cselekmény nagy része — esetleg egésze — Párizsban 
játszódjék, ha azonban így van, akkor a város mindig boldogtalanság színtere (Pau-
line, 1840; Césarine Dietrich, 1871) vagy valamely egyszeri tragikus élményé, fá j -
dalmas tapasztalaté. A főszereplő ilyenkor utolsó energiáit összeszedve kel útra, 
hogy másutt próbáljon szerencsét, találjon menedéket vagy feledést (La Marquise, 
1832; Horace, 1841; Elle et lui, 1858). Nyilvánvaló, hogy az ilyen földrajzi pers-
pektívának nem pusztán felszíni, mimetikus funkciója van, hanem a kompozíció 
egészét hatja át s a regényzárás globális hatásán keresztül — mintegy retrospektív 
módon — új fényt vet az elbeszélés egészére is, s a végső műélmény kialakításában 
is fontos szerepe lehet. Utalhatunk itt Henri Mitterand megjegyzésére, miszerint a 
regénytér természetét alapvetően a mindenkori társadalmi gyakorlat jellege határozza 
meg6: a világ ilyen vagy olyan topográfiai leképezése nemcsak egy korszak társadal-
mi-gazdasági állapotát tükrözi, hanem elsősorban azokat az összefüggéseket, amelyeket 
a kortárs tudat alakított ki a földrajzi (vagy térbeli) és az etikai elemek között. George 
Sandnál oly nyilvánvalóak és oly szorosak ezek az összefüggések, hogy szinte fölösleges 
is magyarázni őket: az írónő vidéket preferáló szemlélete nemcsak a múltszázadi francia 
valóságnak felel meg — a lakosság zöme vidéken élt —, hanem a szerző személyes 
élettapasztalatainak, életútjának is logikus következménye.7 
A regények zárórészét rendkívül találóan „stratégiai helynek" nevezi Philippe Há-
mon8; valóban, általában ebben a szövegrészben jön létre valamiféle egyensúlyi állapot, 
s itt fogalmazódik meg, többé-kevésbé nyíltan, a regény „igazsága" is. George Sand 
esetében egy ilyenfajta „topográfiai" megközelítés annál is indokoltabb, mert regénye-
inek a lezárása gyakran ideológiai jellegű konklúzió formáját ölti. A „mondanivaló" 
4
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azonban nem feltétlenül közvetlenül fogalmazódik meg, hanem különböző jelzések ré-
vén, melyek közül a térre utaló, lokatív jelek igen gyakran különös jelentéssel bírnak.9 
Statikus és zárt terek: temetők, sírok, a szereplők halálának színhelyei 
Az elbeszélő művek gyakori záró toposza a halál, melynek lokatív jele, a sír, 
mint par excellence zárt tér, tökéletes összhangot teremt a történet és az elbeszélés 
vége között.10 Az elhalt szereplő, ill. az általa képviselt értékek végleges megítélése 
nagymértékben függ a sír vagy a halál helyszínének az ábrázolásmódjától. Ha George 
Sand történeteiben a temető egy tiszteletet parancsoló élet vagy szánalmat, netán meg-
bocsátást érdemlő sors végső állomása, akkor az utolsó jelenetben vagy gyermekek 
játszanak a sírhant körül vagy pedig valaki éppen virágot helyez rá (Valentine, 1832; 
Mauprat, 1837; Mont-Revêche, 1853). Ha viszont problematikusabb szereplőről van 
szó, akkor a kísérő mozzanatok is megváltoznak. Sténio és Lélia erőszakos halálának 
színteréül (egyikük öngyilkosságot követ cl, a másikat meggyilkolják) szenvedélyes éle-
tükre emlékeztető, zordon, vadregényes tájat rajzolt az írónő. Míg a Valentine című 
regényben a szerelmesek közös sírban nyugszanak, addig a. Lélia (1833) hőseinek sírját 
egy tó választja el egymástól, s mielőtt barátjuk, Trenmor útnak indulna, Sténio sírke-
resztjét megcsókolja, de csak távolról int búcsút Léhának. 
A regényalakoknak mindig pozitív vonása a származáshoz, a szülőházhoz való 
hűség; a befejezésben ennek térmozzanata a visszatérés. A szereplőket vagy szüleik 
mellé temetik, mint Jeanne-t a hasonló című regényben (1844), vagy közelgő halálukat 
érezve, a hősök meg idejében hazatérnek: Lucrézia Floriani (1846) az apja kunyhójában 
hal meg, Juliette pedig a családi kastélyban, ahol még utoljára „boldogan helyezkedik 
el anyja öreg karosszékében" (Narcisse, 1859). 
Alexis atya halálának a színhelye a Spiridionban (1839) összetettebb jelentést hordoz. 
Szerzetesről lévén szó, a templom önmagában tökéletesen „normális" helyszín volna. A 
templom ajlajait azonban fölfeszítik, a francia forradalom részeg katonái özönlik cl a szen-
télyt s mielőtt megölnék Alexist, törnek-zúznak és fosztogatnak. Az öreg szerzetes — szel-
lemi atyja sírkövére borulva — mégis abban a boldog reményben leheli ki a lelkét, hogy 
„hóhérainak szent a küldetése", mivel már csak ők és így tisztíthatják meg a romlott papok 
bemocskolta szent helyet. Az erőszak pozitív ábrázolására talán ez az egyetlen példa George 
Sand hatalmas életművében. Az erkölcsi és szellemi sötétséget szimbolizáló templom zárt 
terc csak így nyílhat meg a fény, egy tisztább élet és vallás reménye előtt." 
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Dinamikus és nyitott terek: utak, ösvények 
A sír által jelölt statikus és zárt térrel annak a dinamikus és nyitott térnek a képzete 
állítható szembe, amelyet a történetek végén oly gyakran útra kelő szereplők implikálnak. 
A regény perspektívái kitágulnak, az utak a végtelenbe vezetnek, új remények, csodák 
vagy éppen valamilyen végzet felé. A nyitottságra utaló lokatív jel, az út, egyben az 
emberi sors, a kaland hagyományos szimbóluma is. A Sand-hősök leggyakrabban inkább 
szellemi kalandozásra indulnak, szellemi értékeket próbálnak fölkutatni és megszerez-
ni.12 
A szereplők nem mindig saját jószántukból kelnek útra, hanem olykor „büntetés-
ből", korábbi hibájuk vagy vétségük miatt. Az indulás ilyenkor a végnélküli bolyongás, 
vezeklés vagy az örök kárhozat kezdeti mozzanata, mely magányt, számkivetettséget, 
tragikus véget sugall. Példaként említhetjük a bűnös pap, Moréali esetét, aki sosem 
ismerheti meg a „lélek nyugalmát" (Mademoiselle La Quintinie, 1863). Hasonló sors 
vár a Leone Leoni szerelmeseire is (1835), a végzetes szenvedély áldozataira, akiket 
„villámgyorsan" röpít a végtelenbe egy hajó.13 A hajdani fegyencből lett bölcs sorsa 
valamivel biztatóbb perspektívákat mutat a Le/шЬап: amikor a regény végén Trenmor 
újra a vándorbotja után nyúl, már hosszú utat, hosszú vezeklést tudhat maga mögött, 
ami egyébként jobbá, megértőbbé és bölcsebbé is tette. Ez a megtisztult Trenmor azonban 
jól tudja, hogy engesztelő áldozatainak nincsen és nem is lehet vége, míg nyomorúság 
és szenvedés van a földön.14 
A balsors jegyében útra kelő szereplők egy másik csoportja önvédelemből mene-
kül. Tisztességüket, elveiket csak akkor tudják megőrizni, az erkölcsi vétséget csak úgy 
remélik elkerülni, ha térben is eltávolodnak az őket fenyegető veszély színhelyétől. 
Hosszú, kétségbeesett vívódások és önvizsgálat után döntenek többnyire immár józanul. 
Az ő útra kelésük egyszerre bukás és győzelem.15 Többnyire végérvényes magányra 
ítélik magukat, de így legalább megőrizhetik illúzióikat (La Marquise, 1832), nem kény-
szerülnek kompromisszumokra (Lavinia, 1833) vagy éppen így tudják elkerülni az er-
kölcsi árulást, mint Olivier és Sylvain (Metella, 1833; La Petite Fadette, 1848). Thérèse 
nemcsak egy végzetes szenvedély elől menekül Németországba (Elle et lui, 1858), ha-
nem azért is, hogy „elrejtse gyermekét, boldogságát, nyugalmát, munkáját, örömét, az 
életét." Amikor Jacques, a hasonló című regény hőse (1834) elindul a „gleccserek ös-
12
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vcnyén", „egyre beljebb [.. .] a havasokba", akkor a halál felé indul, feleségének akarja 
így visszaadni szabadságát.16 A regényekben persze arra is találunk példát, hogy a múlttal 
való szakítás magának a szereplőnek is tényleges gyógyulást és megváltást hoz: ilyenkor 
az út állomásaival, a változó helyszínekkel is kapcsolatban álló ígéretes mozzanatok 
kísérik a vándort. Monsieur Sylvestre-nek, a Dernier amour (1867) sztoikus bölcsének 
a lelkében fokozatosan éled újra a remény és az életöröm; ahogy távolodik boldogta-
lansága színhelyétől, úgy válik egyre barátságosabbá és emberibbé a természeti kör-
nyezet is.17 Jónéhány regényben található még hasonló befejezés: a sokat szenvedett 
vagy a megtévedt szereplőket megnyugvás, sőt boldogság várja az út végén s immár 
tapasztalatokkal fölvértezve, megtisztultan kezdhetnek új életet.18 
A nyitott zárású regények sorában külön hely illeti meg a Consueloi (1844), azt 
a regényt, amely híven tükrözi George Sand 1848 előtti utópisztikus elképzeléseit. A 
történet zárójelenetében maguk a lokatív jelek is a végérvényesen megtalált emberi és 
művészi küldetés örömét sugallják. A három gyermekkel útnak induló Consuclo és Albert 
(a gyermek mindig pozitív értékjel) afféle királyi útra lép: kimeríthetetlen életerejük, 
reménységük az ábrázolt tér elemeiben is kifejeződik. Albert „határozott lépésekkel" 
ereszkedik le a domboldalon, nagyobbik lánya vidáman ugorja át a bokrokat és a szik-
lákat, Consuelo pedig másik lányát „erős vállára" emelve indul el „az arany homokkal 
hintett ösvényen, az erdei ösvényen, amelyen nem járnak urak". Consuelo útjának szim-
bolikus voltát a regényt befejező levél utolsó mondatai is megerősítik, arra biztatják a 
címzettet, hogy ő is készüljön föl útjára, „amelyen nem lesz pihenője", mivel az „élet 
utazás, amelynek az élet a célja, s nem a halál, ahogy anyagias és durva értelmezésében 
mondják."19 Az ember küldetésére vonatkozó sandi gondolat itt a térkompozíció révén 
is kifejeződik: az emberhez méltó sors „végtelen felé vezető út, mint maga a haladás."20 
16
 Győri Károly fordítása (Jacques, Budapest, 1922, 312. 1.) Egy későbbi regényben (Le Diable aux 
Champs, 1851) újra fölbukkan Jacques. Ekkor tudjuk meg, hogy „valójában" nem halt meg, csak hosszú évekre 
elutazott. 
17
 „[...1 je marchais sur la glace, et puis sur le gazon des sentiers, et puis sur la première des routes 
[...]. Et le jour suivant, je vis se lever le soleil éblouissant dans un site sublime; alors, je ne sais quelle vigueur 
morale et physique rentra dans tout mon être." („[.. .] mentem a jégen, majd az ösvények füvén, majd pedig 
az első úton [...]. És másnap egy fenséges tájon láttam fölkelni a ragyogó napot; akkor azután egész lényemet 
elöntötte valami erkölcsi és testi erő"). 
18
 Cadio (1867); Stephen, a festő esete a Mademoiselle Merquem c. regényben (1868). Megemlíthető 
még Yseult elutazása a Compagnon du Tour de France (1840) с. regényben, noha ennek befejezése lényegében 
függőben hagyja a szereplők sorsának végső alakulását, mintegy sejtetve, hogy mennyire problematikus a 
különböző társadalmi osztályok egyesülése. Érdemes itt fölhívni a figyelmet a zárójclenet egyik sajátosságára: 
az a könyvtárszoba, amelyben a szerepló'k elbúcsúznak egymástól, a kastély egyik tornyában helyezkedik el. 
Gyakori, szimbolikus értékű lokatív jele ez G. Sand regényeinek, a tudás színtereit az adott tér egyik magasabb 
pontján helyezi el az írónő. Ld. Bellac laboratóriuma (Mademoiselle Merquem, 1868), Salcède dolgozószobája 
(Flamarande, 1975), a költő helye a Ville noire (1860) zárójelenetében. 
19
 Szávai Nándor fordítása (Rudolstadt grófné, Budapest, 1972, 563.) A magasba emelt gyermek képe 
gyakori mozzanat a Sand-regényekben. Ld. még a Meunier d'Angibault (1845) befejezését. 
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 Vö. Marie-Claire Bancquart előszava a Les Maîtres sonneurs с. regényhez (Paris. 1979, 28.1.) Hasonló, 
noha kevésbé patetikus útnak indulásról van szó a Flavie végén is (1866). Az út, amelyen Emilius, a tudós 
indul el, mindenek előtt a tudás és a szabadság útja, nem pedig valamely egyetemes reménység szimbóluma. 
A zárt és a nyitott dialektikája: a visszatérések 
Vannak olyan szereplők, akik csak azért utaznak el, hogy történetük végén majd 
visszatérhessenek, s bár tapasztalatokkal, szellemi vagy éppen anyagi javakkal gazda-
godva, ugyanazt az életet folytassák, amelyiktől korábban menekülni akarlak. Sabina 
testet-lelkct próbára tevő, különös kalandok után tér vissza öregedő férje villájába (Te-
verino, 1846), a tékozló lány, Mattea is megtér a családi fészekbe — igaz, boldogan 
és gazdagon, de lényegében ugyanúgy éli ezután a napjait, mint a szülei, „ki sem moz-
dulva Velencéből, de még az üzletéből sem" {Mattea, 1835). Hasonló a nyitott és a 
zárt tér közötti kapcsolat funkciója a Maîtres sonneursben is (1853), ám sokkal hang-
súlyosabb és nyilvánvaló jelentése elgondolkodtató szemléletbeli változásra utal, főként 
ha a Consuelo lezárásával vetjük össze. Ebben a regényben sokkal több szó esik az 
utazás veszedelmeiről, mint kellemes és hasznos élményeiről, s a szereplők útja sem a 
végtelen felé tart már, mint a Consueloban, hanem inkább önmagába visszatérő görbét 
rajzol.21 Joset, a csodálatos tehetségű muzsikus útközben pusztul el, éjszaka, egy árok-
parton éri utol a fagyhalál. Társa, az öreg favágó, aki maga is afféle naiv művész, úgy 
dönt ezek után, hogy lemond a további vándorlásról és visszatér gyermekei körébe. A 
regény végére a társadalmi és a földrajzi mozgástér rendkívül leszűkül. Ebben az esetben 
a letelepedés, a megállapodás mozzanata nemcsak a változtatásról, a mozgásról való 
általános lemondást jelenti, hanem elsősorban annak keserű fölismerését, hogy a nép 
értetlenül és ellenségesen fogadja, sőt kiveti magából a zseniális művészt; a kettejük 
közötti szövetség lehetetlen. így tűnik el George Sand műveiből a társadalmi küldetés-
tudattal megáldott-megverl alkotó művész... 
Statikus és nyitott terek: szabadban játszódó jelenetek 
A néha igen gondosan megrajzolt környezetben játszódó szabadtéri jelenetek nyil-
vánvalóan nyitottságot sugallnak, ugyanakkor azonban statikus voltuk is kétségbevon-
hatatlan, hiszen valamennyi ilyen típusú befejezésben a megtalált egyensúlyi állapot, 
a boldogság és a megnyugvás keretéül szolgálnak. A Mare au Diable (1846) végén „а 
fölszántásra váró barázdában térdeplő", áhítatos imába merülő földműves képe — fölötte 
éneklő pacsirta röppen az ég felé — ember és természet, test és lélek, a vágyak és a 
valóság tökéletes harmóniáját sejteli. Pierre nem változásért fohászkodik, hanem állan-
dóságért, a boldog pillanat örökkévalóságáért. A François le Champi (1847) lezárásának 
statikus jellegét még a rondószerkesztés is hangsúlyozza: a regény kezdete és vége 
„összecseng". Az utolsó jelenet a forrásnál játszódik, ugyanazon a helyen, ahol története 
elején a kél szereplő először pillantotta meg egymást. 
Az ilyen típusú zárójelenetek közül a tér szempontjából a legjobban kidolgozott 
a Ville noire (1860) befejezése. Ebben a túlságosan is didaktikus allegóriában a mon-
danivaló megfogalmazódását egy sor lokatív jel is segíti. Ezek a jelek az ellenlétek 
dialektikáján keresztül — főként a tér vízszintes és függőleges dimenzióira utalva — 
a társadalmi megbékélés vágyát fejezik ki.22 Tonine és Sept-Epées falusi mennyegzője 
91 Maric-Clairc Bancquart, i. m., 29. 1. 
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 Vö. Jean Courrier: Présentation de La Ville noire. Paris, 1978, XXVII-XXIX. 1. 
fokról-fokra a szegények és gazdagok, polgárok és munkások baráti ünnepévé alakul 
át. A „közös lakomának" egy tavacska körüli füves térség ad helyet, a fiatal pár pedig 
előbb diszkréten elkülönülve, baráti társaságban egy „kis sziget orgonái alatt" ebédel. 
Később az ifjú házasok természetesen körbejárják a vendégsereget, hogy fogadhassák 
a jókívánságokat. A testvéri megbékélés eszméje szinte isteni kinyilatkoztatás formáját 
ölti. Az „égi szózat" a szó konkrét értelmében is fölülről érkezik: az agg költő egy 
„nagy szikla magasából" indítja be az üzem turbináit, majd — hogy „illő módon kö-
zeledjék hallgatóságához" — lejjebb ereszkedik „egy kiálló szikláig", hogy onnan ve-
zényelje az élet, a munka és a szeretet himnuszát éneklő munkáskórust. A hegyről eresz-
kednek alá a felsőváros polgárai is, hogy a „két vetélytárs", a „két testvérváros" végre 
egyetlen nagy örömünnepben egyesüljön.23 
Egyszerre zárt és nyitott terek 
a/ Vidéki házak 
George Sand regényeinek a többsége házassággal végződik. A regényzárásoknak 
ez a gyakori toposza a megállapodottság, a révbe érkezés statikus értékeit fejezi ki. A 
boldog és végleges letelepedés lokatív jele a ház, ez a jól körülhatárolható, zárt térelem, 
amelyben az ember végre megtalálja a helyét és biztonságban érzi magát. A védelmező 
funkció, a háznak ez a közismerten szimbolikus értéke a Sand-regények többségében 
közvetlenül is megfogalmazódik. így például Indiana (1832) „egyszerű és csinos kis 
kunyhója" ugyanúgy ellenáll a viharnak, mint ahogy a Monsieur Sylvestre (1865) ifjú 
hőseinek „rózsaszínű házikója", melyet fekvése oltalmaz meg az északi széltől. Noha 
ez a regénybeli hely lényegénél fogva zárt teret jelöl, Sand történeteiben mindig nyitott 
marad a külvilág felé: az írónő felfogása szerint a boldogság sohasem lehet önző. Ven-
dégszerető házakról van szó, olyanokról, amelyekben szívesen fogadják a barátokat, a 
szegényeket vagy a fáradt vándort. így van ez még Indiana és Ralph otthonában is, 
holott ők teljes visszavonultságban élnek. A kis Fadette pedig iskolát nyit a saját házában: 
„naponta négy órát foglalkozik a falu szegény gyermekeivel". Nem ritka az sem, hogy 
több generáció vagy több család él együtt, ilyenkor a kicsiny falusi házban valósul meg 
a szerzőnek oly kedves utópia, a békés társadalmi kiegyezés. A „vegyes" házasságok 
révén találnak egymásra szegények, gazdagok, polgárok és parasztok. 
A hajlékok külső leírása nagyon szűkszavú, sőt gyakran sematikus: csinos, tiszta, 
inkább kicsi, fehérre vagy rózsaszínre meszelt házakról van szó.24 Ezeknek az „elbűvölő 
lakhelyeknek" az egyszerűsége lakóinak az erkölcsét tükrözi s ez azt is jelenti, hogy 
ezekben a regényekben a külső tér mintegy megkettőzi a szereplők belső világát. Hasonló 
a funkciója a tágabb környezetnek is: a házakat szép, szelíd, kicsit egyhangú tájak 
övezik, erdős domboldalak, megművelt földek, mezők, legelők. Valamelyest különleges 
helye van ebben a típusban Indiana „indián kunyhójának", melyet távol a civilizációtól, 
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 Hasonló, de tengeri kiránduláson zajló ünnepség leírása fejezi be a Mademoiselle Merqucm (1868) 
c. regényt. 
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 Indiana, 1832; Le Meunier d'Angibault, 1845; La Petite Fadette, 1848; Les Maîtres sonneurs, 1853, 
La Daniella, 1857; Monsieur Sylvestre, 1865; Cadio, 1867; Les Deux frères, 1875. A Tour de Percemont 
(1876) с. regényben az ügyvéd háza is ilyen lényegében, csak nagyobb. 
regenyes, vadromantikus táj övez.25 A társadalmon kívüliség, a távolság topográfiáikig 
is jelzett, a történet a Bourbon sziget „vad erdeiben", szinte érintetlen természeti kör-
nyezetben fejeződik be. Ez a táj csak úgy duzzad az élettol: a fák kipattanó rügyei, a 
feslő virágbimbók, a dolgos rovarok és madarak, a vadul burjánzó vegetáció panteisztikus 
ábrázolása egyértelműen azt sugallja, hogy a természet nemcsak biztos menedéket nyújt-
hat a civilizáció számkivetettjeinek, hanem valódi életteret is. 
Ы Vidéki kastélyok 
Az 1 850-es évektől kezdve a kis házak fokozatosan átadják helyüket a kastélyok-
nak. Talán nem tévedünk, ha ebben a változásban annak szimbolikus kifejeződését látjuk, 
hogy az 1848 előtti nagy társadalmi utópiák már nem időszerűek, noha nyomaik még 
l'öllelhetők a későbbi regények jónéhány szereplőjének humanitárius eszméiben. 
Az 1848 előtti regényekben ritkán tűnnek föl kastélyok, néhány jellemző vonásuk 
azonban figyelmet érdemel. A Valentine ban (1832) nagyravágyó, módos parasztok vá-
sárolják meg hajdani földesurak kastélyát. Az ábrázolás ironikus volta ellenére az írónő 
elnéző jóindulattal rajzolja meg a szereplőket, akiknek alapvető lelki jóságán mit sem 
változtat a személyes becsvágy: így azután „egyetlen szegény sem kopogtat hiába a 
kastély kapuján s egyetlen szomszéd sem kér hiába segítséget". Miként a kis házak, a 
kastélyok sem az önző elzárkózás vagy a társadalmi elkülönülés színterei, s így nem 
is tekinthetők igazán zárt térnek, hiszen egyik meghatározó jegyük éppen a külvilág 
felé való nyitottság. Ugyanez a vonás a későbbi regények kastélyainak és udvarházainak 
is a jellemzője marad. A zárt térnek ez a nyitott jellege ebben az esetben is a benne 
lakók erkölcsiségére utal. A Péché de Monsieur Antoine (1845) című regényben kü-
lönösen figyelemre méltó a polgár és a kastély viszonyának az ábrázolása, amely 1850 
után gyökeres átalakuláson fog átmenni. Cardonnet „nagyon kicsinek érzi magát ebben 
a környezetben, ahol oly méltósággal vegyül a fényűzés és az egyszerűség"; „a kastély 
tiszteletet ébresztő komorsága, a bútorzat választékos szépsége, a gyönyörű park, az 
előkelő ház légköre" tökéletes ellentétben áll az újgazdag középszerűségével és kétes 
ízlésével. A későbbi regények polgárai már „méltóak" a kastély képviselte értékekhez: 
intelligenciájukban, ízlésükben, szokásaikban már nincsen semmi kivetnivaló, s a szük-
ségleteik szerint átalakított ódon lakhelyek sem veszítenek régi értékükből és méltósá-
gukból...26 
A kastélyok természetesen jóval népesebbek mint a kis házak; tágas lakosztálya-
ikban jól megfér akár három generáció is, több család, nagyon gyakran még a barátok 
is, sőt az ő családjuk is. A különböző helyzetű és származású szereplők tökéletes egyet-
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 A Marquis de Villemer (1860) végén ismét föltűnik egy „szegény kunyhó" képe. A regény utolsó 
mondatában ezt olvassuk: „Caroline s'est assise avec bonheur sous l'âtre misérable où elle avait vu à ses pieds 
pour la première fois l 'homme avec qui elle eût partagé sans effroi une hutte dans les Cévennes et l'oubli du 
monde entier." („Caroline boldogan ült oda a nyomorúságos tűzhelyhez, ahol először látta lábainál azt az 
embert, akivel félelem nélkül osztott volna meg egy kunyhót a Cévennes-i hegyekben és feledkezett volna 
meg a világról.") 
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 A Péché de Monsieur Antoine-t lezáró végső nagy látomásnak a legfontosabb kompozíciós elemei 
éppen azok a lokatív jelek, amelyek az eljövendő emberi boldogság, jólét és szépség egyetemességét, az ember 
és világ szent harmóniáját hangsúlyozzák. 
értésben élnek.27 Ha a kastély-lakók valamilyen okból a birtok eladására kényszerülnek, 
mint pl. a Mont-Revêcheben, a kastélytól semmiképpen sem válnak meg, ragaszkodnak 
a ,,közös fészekhez", ahol ismeretlen dolog a tétlenség: mindenki dolgozik, kutat, iparral, 
kereskedelemmel vagy művészettel foglalkozik, gyakoriak a színielőadások is.28 George 
Sand utolsó regényében {La Tour de Percemont, 1876) a társadalmi kompromisszum 
eszméje a térábrázolásban is nyomatékosan kifejeződik. A főszereplő egy gazdag ügy-
véd, aki kezdetben nem szívleli a kastélyt, később azonban „megbocsát neki", mivel 
gyermekei éppen ott talállak rá a boldogságukra. 29 Noha korábbi, szerényebb lakhelyét 
nem hagyja el, gyakran és szívesen időzik az ódon kastélyban, melynek több helyiségét 
is fényűzően rendbe hozatja, hogy ott fogadhassa népes családját, mely a házasságok 
révén valamennyi társadalmi osztályt magában foglalja. A regény záróképében az egész 
családot együtt látjuk a kastély hatalmas ebédlőjében. 
Noha a kastélyok urai általában jólétben élnek, egyszerű ízlésük, szerény igényeik 
s odaadó önzetlenségük révén nagyon is hasonlítanak a „kis házak" lakóihoz [...]. Va-
lójában persze az ábrázolásnak ez az idealizmusa egy többé-kevésbé ártatlan társadalmi 
képmutatás megnyilatkozása is. Ennek a korszaknak a regényeivel kapcsolatban írja 
Charles Grivcl, hogy az ilyen típusú művek a „a szereplő »boldogságát« helyezik előtérbe 
és ennek eszközeit pedig (szerelem, házasság) a legfontosabb elérendő célként jelölik 
meg; emögött a látszat mögött azután az osztályérdekek (vagyon, dicsőség), annak el-
lenére, hogy a szövegben nagyon is meghatározóak, szinte láthatatlanná válnak."30 
Nyilvánvaló, hogy a regények teljes szövegén végzett elemzés a térviszonyok funk-
ciójának összetettebb értelmezését lenné lehetővé. A befejezés azonban témánk szem-
pontjából is „stratégiai helynek" bizonyult, olyan szövegrésznek, ahol a térfunkciók 
legfontosabb erővonalai is összefutnak és így különösen jó lehetőséget kínálnak annak 
megmutatására, hogy a térábrázolás mennyire nem egyszerűen mimetikus, leíró funkciót 
tölt be, hanem fontos szerepe van az elbeszélés szerveződésében és a mű végső jelen-
tésének kialakításában is. 
Le Château des Désertes, 1851; Mont-Revêche, 1853, L'Homme de neige, 1859; Jean de la Roche, 
1859; Valvèdre, 1861; Les Deux frères, 1875. A Nanon c. regényben (1872) nem kastélyról van szó, hanem 
egy nagy kolostorépületről, amelyet egy parasztlány vásárol meg, aki később házassága révén grófné lesz. Az 
életmód itt is a kastélybelihez hasonló. 
A 27. jegyzetben említett regényeken kívül ld. még: Adriani ( 1853) és Le Marquis de Villemer ( 1860). 
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 A társadalmi megbékélés eszméje fogalmazódik meg a Mauprat (1837) befejező részében is, ahol 
Patience forradalom alatti tevékenységével kapcsolatban többek között ezt olvashatjuk: „ son impartialité entre 
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a Varénne-vidéken.") 
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Hamlet és Turgenyev 
I1ETESI ISTVÁN 
Az európai műveltségű, zenéhez, színházhoz, irodalomhoz, képzőművészethez és 
filozófiához kiválóan értő, több nyelven író-olvasó-társalgó Turgenyev a világirodalom 
kiemelkedő hőseit — Don Quijoté-t, Faustot, Mefisztót, Hamletet és Lear királyt — 
előszeretettel értelmezi ügy, mint általános emberi magatartásformák konkrét, egyedi 
megnyilvánulásait. Az „általános emberi" számára azt jelenti, hogy a hamleti, fausti 
stb., tulajdonság és magatartás megjelenhet Shakespeare vagy Goethe korában, de ér-
vényes lehet a XIX. század közepén, Oroszországban is. 
Turgenyev középponti hőse a kallódó nemesi értelmiségi, az orosz „felesleges 
ember". Benne fedezi fel Hamlet örök emberi tulajdonságait, azok XIX. századi, orosz-
országi konkretizációit. Turgenyev ugyanis meghatározott céllal nyúl világirodalmi re-
miniszcenciákhoz: műveiben saját korának kérdéseire keresi a választ, saját kora felől, 
a maga nézőpontjából értelmezi kedves, egyetemes léptékű hőseit. Ezzel tulajdonképpen 
európai hagyományhoz kapcsolódik. Shakespeare századok koptató hatását nem érző 
művéről írja Cs. Szabó László: „Másfél századig, élete első másfél századában a Hamlet 
egyszerűen jó színház. (Cs. Szabó kiemelése) [...]. Töprengeni csak a 18. század utolsó 
harmadában kezdtek rajta."1 Az első töprengők egyike Goethe, aki — Fricdenthal sza-
vaival — „Shakespeare-t is egészen sajátságos módon értelmezte."2 Nyomában a ro-
mantika időszakában kibontakozik a „Hamlet mi vagyunk, Hamlet én vagyok"3 szem-
lélet, azaz a XIX. század eleji helyét nem lelő, töprengő, világtól elidegenedő intellektuel 
a „könyves királyfi" (Cs. Szabó kifejezése) alakjában lel önkifejezést segítő rokon lelket, 
azonosulási mintát. Turgenyev Hamlet-értelmezése gyökereivel német talajba melyed: 
Goethe, a Schlegel testvérek és Hegel vannak rá nagy hatással, az ő nézeteiken töprengve 
formálja eredetivé a maga felfogását. 
Goethe a Wilhelm Meister tanulóéveiben Hamlet viselkedésének kulcsát abban 
látja, hogy „nagy tett nehezedik egy tettre nem született lélekre [...]. Itt tölgyet ültetnek 
egy drága edénybe, melynek csak kedves virágokat lett volna szabad magába fogadnia; 
a gyökerek szétterjednek, az edény megsemmisül."4 Turgenyev számára fontos gondo-
latok ezek: a Szellem titokfeltáró vallomása révén elérkezik a cselekvés pillanata, de 
a hősön tett helyett „csodálkozás és mélakór vesz erőt" és a bosszút halogatja. Goethe 
értelmezésében Hamlet gazdag érzclemvilágű, humanista gondolkodású, a szép és a jó, 
az erkölcs ápolására és nem gyakorlati cselekvésre született ifjú. „Egy szép, tiszta, 
nemes, fölötte erkölcsös lény, melyben nincs meg a hősöket alkotó érzéki erő, — ol-
vasható tovább a Wilhelm Meister tanulóéveiben —, tönkremegy olyan teher súlya alatt, 
1
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melyet sem viselni, sem ledobni nem tud; minden kötelesség szent előtte, ez túlságosan 
nehéz. Lehetetlent követelnek tőle; nem olyasmit, ami magában véve lehetetlen, hanem 
azt, ami neki lehetetlen."5 A habozás, a tépelődés tehát belső okokra, egyrészt az „érzéki 
erő", a cselekvőképesség, a határozottság hiányára, másrészt pedig — ennek ellentéte-
ként — a felfokozott felelősségérzetre vezethető vissza. Hamlet erejét — Goethe szerint 
— meghaladja a kizökkent idő hclyretolásának követelménye, de erkölcsi felelős-
ségérzete mégis azt diktálja, hogy vállalnia kell a cselekvést. Ebből a belső konfliktusból 
ered tépelődő mclankóliája. 
A Schlegel testvérek átveszik Goethe interpretációját és olyan irányban építik 
tovább, amelyet majd Turgenycv is követ. Friedrich Schlegel így ír Hamletről: „Egy 
csodálatos szituáció folytán nemes természetének minden ereje a töprengő értelemben 
összpontosul, a cselekvő erő viszont teljességgel megsemmisül. Lénye meghasonlik, 
akárha kínpadon lépnék kétfelé; széthull, és elmerül az egyre mélyebben töprengő és 
latolgató szellem áradásában, mely őt magát még kínosabban nyomasztja, mint az összes 
hozzá közel állót."6 A „töprengő értelem" és a „cselekvő erő", a gondolat és a tett 
ellentmondásos viszonya Turgenyevnél is felbukkan majd, mint a hamleti — „felesleges 
emberi" magatartás egyik jellegzetessége. Az e belső konfliktus, a „gondolkodó és a 
tevékeny erő határtalan aránytalansága"7 következtében fellépő bénultság, meghasonlás 
ugyancsak a turgenyevi hősök sajátja. A gondolat és az akarat konfliktusa, a ludat, a 
reflexió túlsúlya a gyakorlati cselekvéssel szemben visszatérő eleme a német romantika 
Hamlet-értelmezésének.8 A „hamletizmus" aktuális tartalommal telítődik: a feudális 
széttagoltság nemzetet egyesítő tetteket igényel, de reális társadalmi erő híján marad a 
kis fejedelemségek határain felülemelkedő, a cselekvés szükségességét felismerő, de 
gyakorlati értelemben tétlenségre kárhoztatott „latolgató szellem". Nem véletlen, hogy 
az orosz „hamletizmus" ebből a német interpretációból nyeri tápláló forrását. 
Hegel egyetért Goethével abban, hogy „nagy tett súlya nehezedik egy olyan lélekre, 
amely nem érett a tettre".9 A cselekvési készség megítélése is hasonló: „Hamlet [...] 
praktikusan gyenge természet, önmagába visszahúzódó nemes lélek, és csak nehezen 
tudja rászánni magát, hogy e belső harmóniából kimozduljon". (130) Új vonás viszont 
Hegelnél, hogy a belső feltételek mellett utal a külsőkre is. Szerinte Hamlet nemes 
lelke nem „erélyes tevékenységre való" és pusztulás vár rá „saját habozása és a külső 
körülmények, a külső bonyodalmak következtében". (416) Goethéhez viszonyítva új és 
a későbbi interpretációkban termékenyítőleg ható gondolat az is, hogy „Hamlet habozik, 
mert nem hisz vakon a szellemnek sem." (130) E vélekedésben benne rejlik ugyanis a 
5
 Uo. 182. 1. 
-
1
 August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások Ford. Bendl Júlia és 
Tandori Dezső. Budapest, 1980. 148-149. 1. 
7
 Uo. 149. 1. 
8
 Lásd erről részletesen: Lev Vigotszkij: Művészetpszichológia. Budapest, 1968; Cs. Szabó L.: i. m.; 
И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем к тридцати томах. Сочинения, т. 5, М.. 1980. 
Комментарии. 506-525: 10. Д. Ленин. Шекспир и русская лиетратуа XIX пека. Л.. 1988: IÜ. 15. 
Манн. И. С. Тургепси и печные образы мироном литературы. И.ш. Ак. наук СССР, серия лит ры и 
языка, т. 43. 1984. № I. 22-23. 
9
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétika. Rövidített vázlat. Ford. Tandori Dezső. Budapest, 1979, 
130. 1. A továbbiakban Hegelt ebből a kiadásból idézzük az oldalszám feltüntetésével. 
folios jellemének másfajta megítélési lehetősége. Hegel el is indul ebbe az irányba: „a 
királyfi kételkedik, és saját intézkedései révén kíván meggyőződni a tényállásról, mielőtt 
cselekvésre szánná el magát." (131) Itt nem cselekvésképtelenségről van szó, hanem 
arról, hogy Hamlet bizonyosságot akar szerezni a történtekről és a cselekvés szüksé-
gességéről. Turgenyev e nyomvonalon már nem követi filozófus tanítómesterét: neki a 
reflektív hajlamú, a cselekvés lehetőségét elszalasztó Hamletre van szüksége XIX. szá-
zadi gondolatainak erősítéséhez.10 A század gyermekét, a XIX. századi Hamletet csak 
erkölcsi és pszichés arculata köti az eredetihez, mert — ahogy Levin írja — „a ham-
letizmus bizonyos autonómiát szerzett, ilyen vagy olyan módon eltávolodott az ősfor-
rástól, az új írók saját koruk érdekeit és igényeit tükrözve sajátos »társszerzőségre« 
léptek Shakespeare-rel."11 
Ez a „társszerzőség" jellemzi az orosz irodalmat is, ahol a „hamletizmus" nemzeti 
táptalaját a miklósi rendszer adja. Az 1825-ös dekabrista felkelés bukása után a társa-
dalmi értelemben vett cselekvés lehetetlen. I. Miklós uralkodása kezdetén egy sor reform 
bevezetését tervezi, de elképzelései elsüllyednek a feudális államapparátus, az érdekeit 
féltő bürokrácia tengerében. Folytatódik Oroszország történelmi „időn kívülisége". A 
kor egyik legkiválóbb elméje, Csaadajev egész nemzedéke életérzését foglalja szavakba 
Filozófiai leveleiben: „Mi csak a legszűkebb jelenben élünk, múlt és jövő nélkül, teljes 
szélcsendben."12 Ez a szélcsend nem kedvez a mozgásnak. A szellem befelé fordul, a 
személyiség önmaga kényszerű kiművelésével foglalkozik. A tétlenségre kárhoztatott 
nemzedék német filozófiával, mindenek előtt Hegellel ismerkedik, a lét és a történelem 
kérdéseire keres elméleti választ, miközben az orosz élet problémái érinthetetlenek. Ez 
az értelmiség válik fogékonnyá Hamlet töprengéseire, magatartására, különösen ezek 
német interpretálására. 
Az „orosz Hamlet" felfedezésében jelentős szerepe van Polevojnak, aki lefordítja 
és 1837-ben kiadja Shakespeare remekét. E fordítás alapján ugyanebben az évben először 
Moszkvában, majd Péterváron színpadra is állítják a drámát. Polevoj fordítása nem 
szöveghű: a szöveget számos helyen „aktualizálja", hangsúlyozva ezáltal a mű és az 
1830-as évek orosz valóságának kapcsolatát. „Hamlet világszemlélete alapján [...] ko-
runk embere, a XIX. század gyermeke, — írja. Értelmezésében Goethére támaszkodik, 
Hamlet jelleméből a gyenge akarat és a kötelesség ellentétét emeli ki, minek következ-
tében a hős szenvedései érthetők nekünk; betegesen visszhangoznak a lelkünkben, mint 
hozzánk közeli, rokon ember szenvedései; együtt sírunk Hamlettel és siratjuk magunkat 
is."13 
Polevoj „aktualizált" fordítása és a dráma moszkvai színrevitele (Mocsalov emel-
kedett játékával a címszerepben) adja az alkalmat Belinszkijnek a maga Hamlet-felfo-
gása kifejtésére. A kritikus ismeri Vroncsenko 1828-as, szöveghű fordítását, ismeri Go-
Király Gyula bizonyosság és cselekvés összefüggése szempontjából Hamletet Raszkolnyikovval állítja 
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ethc és Hegel értelmezését és mindez segíti, hogy 1838-ban megjelenő tanulmánya14 
az orosz Hamlet-irodalom korszakos alkotása legyen. 
Belinszkij — nyugati elődeihez hasonlóan — Shakespeare hősének konfliktusát 
általános emberi probléma megnyilvánulásának tartja, amely nem kötődik egyetlen, meg-
határozott korhoz, így alkalmas a XIX. századi orosz valóság kifejezésére is. „Hamlet! 
[...] értik önök e szó jelentését? — kérdezi már a tanulmány elején —, ez az etnberi 
élet, ez — önök, ez én vagyok, ez közülünk mindenki [...]."(2,8) Belinszkij Hamlet 
jellemének értelmezésekor Hegel triádáját (tézis — antitézis — szintézis) alkalmazza. 
E szerint minden egyes embernek (sőt, az egész emberiségnek) megvan a maga gyer-
mekkora, amely a természet és az emberi szellem öntudatlan harmóniájának korszaka. 
Ezt követi az ifjúkor, amely átmenet az újabb harmónia, a felnőttkor irányába. Ez az 
átmenet a széthullás, a bomlás, a diszharmónia korszaka. Az ember ekkor már nem éri 
be a „természetes öntudattal" és az „egyszerű érzéssel": „tudni akar; és mivel a kielégítő 
tudásig ezernyi tévelygésen kell átmennie, harcolni kell önmagával, így el is bukik!" 
(2,10) Hegel szerint Hamlet nehezen szánja rá magát, hogy belső harmóniájából ki-
mozduljon. Ebből indul ki Belinszkij is: szerinte a dán királyfi — és itt Goethével ért 
egyet — nemes lelkű, művelt ifjú, akinek „minden tőle függőt boldoggá lenni és utal 
nyitni minden jónak — ez jelentené az uralkodást. "(2,41 ) (Belinszkij kiemelése) Hamlet 
ekkor „széplélek", boldog és elégedett az élettel, mert a valóság még nem vált el az 
álmoktól. Ez az erkölcsi gyermekkor, a harmónia állapota. 
Belinszkij szerint a „széthullás", a diszharmónia kora akkor jelenik meg Hamlel 
életében, amikor jellemében konfliktusba kerül egymással az akaratgyengeség és a kö-
telességtudat. Ezt a Goethe által felvetett ellentmondást ő másként oldja fel. Goethe az 
akaraterő hiányát Hamlet alaptulajdonságának tekinti: „lettre nem született lélekről" 
beszél, amely a kötelesség terhét „sem viselni", „sem ledobni" nem tudja. Azaz a prob-
léma belül, a hős lelki alkatában van. És Belinszkij megoldása: „Minél emelkedettebb 
lélekben az ember, annál rettenetesebb széthullása és annál diadalmasabb győzelme 
saját végessége felett [...]. Íme a hamleti gyengeség jelentése. Valóban, nézzék meg: 
mi vitte őt ilyen szörnyű diszharmóniába, mi taszította ilyen gyötrő harcba önmagával? 
— a valóság összeegyeztethetetlensége életideáljával: íme ez. (Belinszkij kiemelése) 
Ebből fakadt gyengesége és határozatlansága, mint a diszharmónia szükségszerű kö-
vetkezménye." (2,43) Hamlet azonban úrrá lesz a diszharmónián, talál magában erőt 
és határozottságot erkölcsi kötelessége teljesítésére. Megváltozik tehát Goethe gyenge 
akarat kontra kötelességtudat képlete: „íme Hamlet eszméje: akaratgyengeség, de csak 
a széthullás következtében, és nem természetéből fakadóan. (Belinszkij kiemelése) Ter-
mészetétől fogva Hamlet erős ember [...]." (2,43) A valósággal való összeütközés kö-
vetkeztében —- amelynek szerepét már Hegel is említi — meginog önmagába vetett 
hite, a kiúttalanság érzése és a reflexió keríti hatalmába, ahelyett, hogy cselekedne. A 
darab végén azonban létrejön a szintézis. Hamlet — mondja Belinszkij — a megvilá-
gosodás ünnepi percében kilép személyiségéből és az igazság abszolút szemléléséig 
emelkedik, de ekkor a dráma véget ér." (2,53) Belinszkij a tragédiában a hegeli antitézis, 
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a „széthullás", a diszharmónia megjelenítését látja, és számunkra ez most azért érdekes, 
mert nézetünk szerint hasonló felfogás érvényesül Turgenyev művészi gyakorlatában 
is. Turgenyev nem lineáris eseménysort ábrázol, elbeszélései és regényei a hősök éle-
tének sorsfordulóit, döntő epizódjait mutatják be, azaz a diszharmóniát, és többnyire 
csak röviden szól a „harmónia" (visszapergetés, előtörténet, betétnovella stb. alkalma-
zásával) és a szintézis (végkifejlet, epilógus stb.) állapotáról. Fischer1^ találóan norma 
— katasztrófa — finálé „triadával" határozza meg Turgenyev elbeszéléseinek építke-
zését, amelyen belül a katasztrófa művészi megjelenítése foglalja el a középponti helyet. 
Belinszkij tehát Hamletben az 1830-as évek végén természete szerint erős, de 
tétlenségre kárhoztatott jellemet lát és ugyanilyennek látja saját nemzedékét is. S hogy 
Hamletet mennyire a XIX. század gyermekével hozza összefüggésbe, mi sem bizonyítja 
jobban, hogy nézőpontja — a kor szükségleteivel összefüggésben — néhány év múlva 
megváltozik. A kor, az 1840-as évek a valóság problémáival való foglalkozás kérdését 
veti fel az ideák világában élő, kényszerűségből saját személyiségének kiművelésével 
elfoglalt orosz inlellektuel számára, azaz az eszmék, a szavak tettekre váltásának igényét, 
és Belinszkij ennek elmaradását hányja szemére — saját korára vonatkoztathatóan — 
Hamletnek is. „Tudja, hogy meg kell lennie azt, amire sorsa felhívta és mégis habozva 
torpan meg az elkövetendő lett előtt, elsápad a szörnyű felhívásra, ingadozóvá lesz és 
szégyenteljes határozatlanságában csak beszél ahelyett, hogy cselekednék. " I 6 (Belinsz-
kij kiemelése) Ez már a szó és a telt ellentmondásának bírálata, amely megjelenik majd 
Turgenyev „felesleges embereinek" jellemében. 
Hamlet alakja szinte pályakezdő éveitől foglalkoztatja Turgenyevet. Az 1840-cs 
évektől kezdve hamleti tulajdonságokkal „megáldott" hősök sorát teremti meg és pályája 
delelőjén, 1859-ben — Don Quijotével összevetve — tanulmányban is kifejti gondolatait. 
A hősre vonatkozó kiinduló télelét egyik 1855-ben kelt levelében így fogalmazza meg: 
„A valóságban nincs shakespeare-i Hamlet, vagy kérem van, de Shakespeare fedezte 
fel és tette közkinccsé."17 Azaz Hamlet archetípus, általános emberi magatartásforma 
kifejezője és az angol drámaköltőnek nem az alak kitalálása, hanem felfedezése és köz-
kinccsé tétele az érdeme. Ugyanúgy archetípus Cervantes hőse, Don Quijote is. „Úgy 
látjuk — írja Turgenyev Hamlet és Don Quijote18 című tanulmányában —, hogy e két 
típusban az emberi természet két alapvető s egymással ellentétes sajátossága testesül 
meg — a két típus mintegy két vége annak a tengelynek, amelyen az emberi jellem 
forog." (86) A tengely két vége a hősök eszményhez való viszonyában polarizálódik: 
„Mindenki — tudatosan vagy öntudatlanul — alapelve, eszménye szerint él, vagyis 
aszerint, hogy mit tart szépnek, igaznak, jónak. Sokan készen kapják eszményüket, 
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meghatározott s történelmileg kialakult formákban; életüket ehhez az eszményhez iga-
zítják." (86) Ilyen az ideáljában sosem kételkedő Don Quijote. Mások ellenben „elemzik 
eszményüket, összevetik egyéni elgondolásukkal [...] eszményét, élete célját és alapját 
mindenki vagy önmagában, vagy önmagán kívül (az én kiemelésem — H. I.) találja 
meg: más szavakkal, vagy az én (Turgenyev kiemelése) kerül az első helyre, vagy valami 
más, amit felsőbbrendűnek ismerünk el." (87) 
Mit fejez ki Turgenyev szerint Don Quijote? „Elsősorban hitet: valami örök és 
megingathatatlan igazságba vetett hitet: ez az igazság kívül (Turgenyev kiemelése) van 
az egyes emberen, nem hódítható meg egykönnyen, szolgálatot és áldozatot követel — 
de állandó szolgálattal, teljes áldozattal megközelíthető. Don Quijote teljes odaadással 
szolgálja ideálját, kész érte minden nélkülözést vállalni, akár életét is feláldozni; életét 
csak annyira értékeli, amennyiben eszközül szolgál az eszmény mcgtestesíléséhcz, az 
igazság és az igazságosság meghonosításához a földön." (87-88) Jelleme — hősiessége 
mellett is — nem mentes az aszkézistől és a bizonyos fokú korlátoltságtól: „Állandóan 
egyazon célra tör, s ez némiképp egyhangúvá teszi gondolatait, szellemét pedig egyol-
dalúvá; keveset tud, de nem is kell sokat tudnia; tudja, mi a dolga, miért él e földön, 
és ez a legfőbb tudás." (88) 
És mit fejez ki Hamlet? A saját kora problémái felől közelítő Turgenyev figyelmen 
kívül hagyja azt a Hegel által felvetett értelmezési lehetőséget, amely szerint Hamlet 
nem hisz vakon a Szellem szavának, meg akar bizonyosodni annak igazáról, s miután 
ez megtörtént, cselekszik is. A Hamlet és Don Quijote tanulmány „kihordásának" év-
tizede és közvetlenül az írás időszaka új követelményeket támaszt az orosz szellemi 
életben addig meghatározó szerepet betöltő nemesi intcllektuellel szemben. A szemé-
lyiség kiművelése, az eszmények, ideálok megfogalmazása után következik a valóra-
váltás, a cselekvés időszaka, és Turgenyev azt látja, hogy az 1850-es évek közepén 
kibontakozó és az évtized végére kulmináló társadalmi változások irányítása meghaladja 
e művelt értelmiség erejét. Felfogásának így jobban megfelel a Goethe, a német ro-
mantikusok, Hegel és az orosz elődök által sugalmazott „másik", a „gyenge" Hamlet. 
Turgenyev a hős befelé fordulásából, individualizmusából indul ki: „Az elemzés 
mindenekelőtt önzés, és ezért hitetlenség. Hamlet egészen magának él; egoista; de ma-
gában hinni még az önző sem tud, hinni csak abban lehet, ami kívülünk és fölöttünk 
van. De énje, melyben hinni nem tud, drága Hamletnek. Ez a kiindulópont, amelyhez 
állandóan visszatér, mert nem lel semmit e világon, amihez lelkileg csatlakozhatna; 
szkeptikus, örökké önmagával veszkölődik, vitatkozik ..." (89) Amikor Turgenyev e 
gondolatokat végső formába önti, a scsigriji járás Hamletjétől Rugyinon át Lavreckijig 
egy sor hamleti figura megalkotása áll már mögötte, és e hősökre természetszerűleg 
jobban ráillik ez a jellemzés, mint a dán királyfira. Turgenyev hőse gondolkodó intel-
lektuel, akiben — akárcsak F. Schlegelnél — fejlett a „töprengő értelem", az elemzésre 
való hajlam, de akiben az aktivitás a külső körülmények kedvezőtlen hatására befelé 
irányul és önelemzés formáját ölti. Az önmagával való foglalatosság oly mértékben 
válik sajátosságává, hogy ez jellemzi akkor is, amikor a körülmények már a kifelé 
fordulást igénylik. Ugyanakkor a reflexióra, elemzésre való hajlam meghonosítja benne 
a mindenben, még önmaga gondolataiban és érzelmeiben való kételkedés hajlandóságát 
is, aminek következtében — Don Quijotével ellentétben — képtelen átadni magát ma-
radéktalanul érzelmeinek és a cselekvésnek. Érzelmeit Turgenycv Opheliához fűződő 
kapcsolatával jellemzi: képtelen igazán szeretni, és ez a szerelem „Hamletnek megint 
csak alkalom, hogy önmagával foglalkozzék." (96) Ami pedig a cselekvést illeti: „Hamlet 
tétovázik, ámítja önmagát, beéri azzal, hogy önmagát ócsárolja, s végül is váratlanul 
öli meg mostoháját." (91) így jut cl Turgenyev a maga konklúziójához, amelynek ér-
telmében „a tetthez akarat kell, és a tetthez gondolat is kell (az én kiemelésem — H. 
1.); de a gondolat és az akarat kettéváltak, és napról napra jobban eltávolodnak egymástól 
[...]." És argumentumként: 
„S az elszántság természetes színét 
Л gondolat halványra betegíti; 
(III. lelv. 1. szín) — mondja Shakespeare, Hamlet száján keresztül." (98) Látjuk tehát, 
hogy a német és az orosz elődök nyomán itt is jelen van a „gondolat" [a „töprengő 
értelem" (F. Schlegel), az „önmagába visszahúzódó nemes lélek" (Hegel)], a reflexió 
akaraterőre és cselekvési készségre ["érzéki erőre" (Goethe), „cselekvő erőre" (F. Schle-
gel)] gyakorolt bénító hatása. Az érvként felhozott idézet szövegösszefüggéséből19 ki-
ragadva ugyancsak a turgenyevi, és nem shakespeare-i gondolatmenetet szolgálja. 
Turgenyev a hamleti tépelődést és kételyt Goethe Mefisztójának tagadásával is 
összefüggésbe hozza. Tulajdonképpen nem új gondolat ez: megjelenik már az író pályája 
elején, Vroncsenko Faust-fordításáról20 1844-ben írott bírálatában. „Mefisztó — írja 
ekkor — minden ember ördöge, akiben megszületett a reflexió; annak a tagadásnak a 
megtestesülése, amely a kizárólag saját kételyeivel és értetlenségével elfoglalt lélekben 
jelenik meg: a magányos és elvontságra hajló emberek ördöge, olyan embereké, akiket 
mélységesen zavarba ejt valamilyen apró ellentmondás magánéletükben, és akik filo-
zofikus közönnyel mennek el az éhségtől haldokló kézművesek egész csoportja mel-
lett."(Sz, 1,210) A reflektív hajlam, az önmagával bíbelődés, a magány, az elvontság, 
az élet nem ismerése csupa olyan tulajdonság, amely Turgenyev „felesleges embereit" 
jellemzi majd. Turgenyev 1844-ben lényegében felvázolja a „feleslegessé" válás folya-
matát: a romantikus nemesi ifjúból a szkeptikus töprengés, a reflexió révén önmaga 
bűvkörében élő, az életet, a társadalom gondjait nem ismerő, „felesleges ember" lesz. 
A „naturális iskola" esztendeiben vagyunk, amikor a romantika befelé fordulást előidéző 
életszemléletének leküzdése van az irodalmi viták napirendjén. Turgenyev ezért hívja 
fel a figyelmet a reflektív hajlamú hős ellen forduló tagadás veszélyeire. Az író szerint 
csak „az érdemli meg igazán az ember nevet, aki ki tud lépni ebből a varázskörből, és 
megy tovább, előre." (Sz,l,202) Az individualizmus zártsága helyébe magasabb elveket 
állít: „az ember sarokköve nem ő maga mint oszthatatlan egység, hanem az emberiség, 
a társadalom, amelynek megvannak a maga örök, megingathatatlan törvényei." 
(Sz, 1,216) 
A tagadás elve más hangsúlyt kap a Hamlet és Don Quijoté-ben. „Hamlet is 
Mefisztó — írja Turgenyev 1859-ben — de olyan Mefisztó, aki be van zárva az emberi 
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A bírálat szövegét a 17. sz. jegyzetben jelzett kiadásból idézzük a Művek (Szocsinyenyija - Sz), a 
kötet és az oldalszám jelölésével. 
természet eleven korlátai közé, s tagadása ezért nem egy a gonosszal, sőt, — a gonosz 
ellen irányul." (97) A „gonosz ellen" irányulás lényege: az adott világgal szembeni 
oppozíció, a tagadás. És ez a tulajdonság a turgenyevi „felesleges emberek" egyik lényegi 
sajátja: az író hősei nem épülnek be a fennálló viszonyokba, magányuk, hontalan bo-
lyongásuk, ideáljaik — a létező renddel szembeni ellenzékiség kifejezői. „Hamlet szkep-
ticizmusa nem indifferentizmus, nem közöny, ebben áll jelentősége, emberi méltósága, 
— folytatja gondolatmenetét Turgenyev —, [...] nem hisz [...] az igazság azonnali 
megvalósulásában, mégis kitartóan kiizd a hazugság, a hamisság ellen [. . .]" (97) Másfél 
évtized telik cl a Faust-bírálat óta, és a világ Turgenyev körül megváltozik: folyik a 
társadalmi reformok előkészítése és az író szerint az alakuló új orosz életben minden 
értékre, így Hamletekre és don quijotékra is egyaránt szükség van. S mivel archetípu-
sokról van szó, az általánosítás nem áll meg nemzeti keretek között. Hamlet és Don 
Quijote ellentétpárjában, Turgenyev szavaival: „e dualizmusban, az emberi természet 
alaptörvényéi kell felismernünk; az emberi élet nem egyéb, mint két örökké széthúzó 
és örökké egybeolvadó elv állandó harca, állandó kibékülése. [...] Hamletek a természet 
alapvető centripetális ercjct fejezik ki, melynél fogva minden élőlény a teremtés kö-
zéppontjának tekinti magát, és minden egyébről úgy véli, hogy az csupán csak őérte 
létezik [...]. Éneikül a centripetális erő nélkül — az önzés ereje nélkül -— a természet 
nem tudna meglenni, éppúgy, mint a másik, a centrifugális erő nélkül sem, melynek 
törvénye szerint minden élőlény csupán a másikért létezik [...]. Ez a két erő: lehetet-
lenség és mozgás, maradiság és haladás törvénye — minden létezőnek alapja."(99) 
Turgenyev szerint az életben egyik archetípus sem jelentkezik tisztán: „ők csak 
kél irány szélsőséges kifejezései" (105), valójában az emberben — más-más arányban 
— hamleti és don quijote-i tulajdonságok ötvöződnek. Ezt a felfogását érvényesíti alak-
ábrázolásában is. Rugyint például alapvetően Hamletként állítja elénk, míg Bazarovban21 
Don Quijote vonásait jeleníti meg. A fennkölt ideáljait követő, szavait tettekre váltani 
szándékozó Hamlet-Rugyint ugyanakkor a regény második felében — folyó-szabályo-
zás vagy gimnáziumi tanárkodás közben, poros úton zötyögve vagy éleiét hősiesen, de 
kissé hiábavalóan feláldozva — szélmalomharcot vívó Don Quijote-ként látjuk csele-
kedni, a célját tudó. eszméit megingás nélkül követő, szilárd jellemű Bazarov pedig 
élete sorsfordulója után kezd eszményeit felülvizsgáló, töprengő, kételkedő, melanko-
likus Hamletté változni. Természetesen mindkét hős önmaga marad, csak jellemük lesz 
— a kétféle tulajdonság ötvözésével — bonyolultabb, gazdagabb. 
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A közösségi és egyéni azonosság kérdései három mai ír drámában 
(Brian Friel: Translations; Frank McGuinness: Observe the Sons of Ulster 
Marching Towards the Somme; Thomas Kilroy: Double Cross) 
KURDI MÁRIA 
„Kié e föld, hol rög közt, kökénygyökérrel 
Puskagolyó bújik, a lecsapolt mocsár, hol 
Juh legel, s vallás-háború vetéli el? 
Nevek rivális templomok faláról." 
(Tótfalusi István fordítása)1 
Richard Murphy (1927— ), akitől a fent idézett sorok származnak, angol-ír pro-
testánsként született Galway megyében, amely ma az ír Köztársaság része. Az aughrimi 
csata című vers a „Zöld mártírok" és „Narancsmenet" alcímek alatt kutatja tovább, kik 
is az ír föld lakói. Mint annyi elődjét és kortársát, Murphy-t is a kettős kötöttség szó-
laltatta meg: az ír földhöz tartozás s az angol neveltetés és protestáns családi háttér 
egymással vitázó érzéseinek együttes jelenléte. Az ország népének megosztottságából 
származó feszültségeket a költő saját lelkében élő ellentmondások bonyolult szövevé-
nyeként érzékeli és ábrázolja.2 Versének címe arra a csatára utal, amely 1691-ben döntő 
vereséget mért az írekre, s biztosította az angolok uralmát. A mai írországi lakosság 
jelentékeny részének ősei betelepülő angolok és skótok voltak. Az évszázadok folyamán 
a nem őslakók is saját földjüknek kezdték tekinteni az országot. Számos példa található 
arra, hogy lakóinak felemelkedéséért és jogaiért a betelepülők leszármazottai is lelkesen 
küzdöttek. Theobald Wolfe Tone, a Society of United Irishmen szervezet alapítója, az 
1798-as angol-ellenes lázadás egyik vezéralakja Cromwell idején Angliából áttelepülő 
protestánsok utódaként született. Elgondolása szerint véget kellett volna vetni a belvi-
szályoknak, egyesíteni az Írországban lakó népcsoportokat, elszakadni és függetlenedni 
Angliától, valamint katolikus, protestáns és szektás megnevezések helyett az ír népről 
beszélni.3 
Wolfe Tone elképzelése azonban mindmáig nem valósult meg. Jól ismert tény, 
hogy 1969 augusztusa óta, amikor nyílt összecsapásokra került sor katolikusok és pro-
testánsok között Derry majd Belfast utcáin, válsághelyzet van Észak-Írországban. A 
terrorizmus megfékezésére brit katonák tartózkodnak a hat ulsteri grófságból álló fél-
államban. A megoldást az évszázados beidegződések, előítéletek és jogos félelmek kés-
leltetik, miközben tanulmányok és könyvek százai próbálnak alkotó elemzéseket ké-
szíteni a helyzetről. Jack Holland szerint első a brit kivonulás legyen, majd „egy 
' Richard Murphy: Az aughrimi csata. —In: Kabdebó Tamás (szerk.): Tört álmok. ír költó'k antológiája. 
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összírországi konferenciát kellene összehívni az északi lojalisták és katolikusok, vala-
mint a dublini kormány képviselőinek részvételével. Л lojalistákat meg kellene nyugtatni, 
hogy nem jutnának az északi katolikusok sorsára, nem lennének elnyomott kisebbség 
az egyesített államban."4 
A kiindulásként idézett vers mögött meghúzódó identitáskérdés és önvizsgálati 
szándék a 18. századtól kezdődően tűnik fel az ír irodalomban, s mára határozottan 
jelentkezik. A válsághelyzet hozta ezt magával, hiszen a megoldást, az összebékítést 
csak megfelelő nemzeti önismerettel lehet megkezdeni. De milyen az ír nemzet? Ho-
mogénnek tekinteni semmiképpen nem célszerű. Terence Brown történész írta 1981-ben: 
„Mert, végül felismertem, nincs semmilyen egység a kultúránkban. S ami még fontosabb, 
felismertem, hogy egyáltalán nincs is szükség ilyen egységre. Ha kutatunk utána, egy 
kritikus pillanatban megint csak a fantáziálással fogjuk megbénítani azt az erőt, amelyet 
a valóság segítségével fel kellene szabadítanunk [.. .]"5 Az írországi kultúrák sokfélc-
ségéről az Irish University Review lapjain olvashatunk elemzést, amely szerint — F. 
S. L. Lyons nyomán — az utóbbi három évszázadban négy különböző kultúra él egymás 
mellett a szigeten, mégpedig a következők: 1/ a hagyományos gacl (kelta), amely az 
ősi nyelvet használja 2/ angol-ír, nyelve az angol Írországban beszélt változata, az ún. 
Hiberno-English 3/ulsteri protestáns, nyelve az angol ulsteri dialektusa 4/ angol nyelvű 
brit kultúra.6 Földrajzilag nem lehet pontosan az ír Köztársaság és az északi félállam 
keretei közé elosztani ezeket, s természetesen sok a keveredés is. Az északi válság így 
az egész sziget problémája. 
A hetvenes és nyolcvanas évek irodalmában megszaporodnak az ír létet a maga 
sokféle meghatározottságában elemző, valamint a múltat és félmúltat vallató irodalmi 
művek, amelyek között kiemelkedő jelentőségűek a drámák. A 20. század eleje óta, 
amikor az ír megújulási mozgalom részeként a drámaírás a kultúra élvonalába emel-
kedett, a műfaj érzékenyen követi a társadalmi változásokat. 1969 után az ír dráma 
újabb reneszánszáról beszélhetünk, egy sereg fiatal drámaíró lépett színre, köztük Martin 
Lynch, Graham Reid, Frank McGuinness, s az azóta sajnos elhúnyt Stewart Parker.7  
Brian Frici pedig, aki szerintünk jelenleg Írország legjobb drámaírója, pályájának ter-
mékenyebb szakaszát kezdte meg. Ez a virágzás kétségtelenül összefügg a válsággal, 
s a fent említett önvizsgálati törekvésekkel. Erős a késztetés arra, hogy az ír társadalom 
és egyénei megkérdezzék önmaguktól: kik vagyunk mi, milyenek vagyunk mi, a múltból 
mi vezetett a ma éles konfliktusaihoz, s milyen magatartás vihet közelebb a megoldáshoz. 
A drámaírók persze a maguk áttételes, művészi módján fogalmazzák meg ezeket a kér-
déseket. Ezen tendenciák közepette jött létre a jelen kulturális életének egyik termékeny 
centruma, a Field Day Theatre Company, amelyet Brain Frici drámaíró és Stephen Rae 
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színész alapított 1980-ban. A megalakulás helye Derry, ahol az 1969-es összecsapások 
kezdődtek, s amelynek már a nevét sem lehet állásfoglalás nélkül kiejteni, hiszen a 
régi Derry név (írül tölgyfát jelent a szó) a 17. századi angol győzelem emlékére hi-
vatalosan Londonderry-re változott. Tűzfészek tehát, ugyanakkor a legalkalmasabb szín-
hely az ellentmondások, az egymásnak feszülő érzelmek és magatartások vizsgálatára. 
A társulat évente új darabot mutat be, emellett pedig ír-angolra fordítanak műveket 
(Brian Frici Csehovot, Derek Mahon Molière-t), ugyanis színházi küldetésükkel együtt 
a nyelvnek, mint az azonosságtudat oly fontos elemének az ügyét is magukénak vallják. 
Céljuk az, hogy az angol nyelvet ír-angolként sajátjuknak érezzék az emberek, s fel-
oldódjék az a sokakai kísértő ambivalens érzés, hogy anyanyelvük (az angol, melyet 
nem angolként beszélnek) nem igazán az övék. A nyelvi kérdés nem új, hiszen már 
Joyce-nál ezt olvashatjuk: „[. . .] ez a jól ismert és idegen nyelv, számomra mégiscsak 
mindig elsajátított beszéd lesz. [...] A lelkem elsenyved ennek a nyelvnek az árnyéká-
ban."8 Noha az Ifjúkori önarckép egyik legújabb elemzője szerint Stephen teljesen po-
litika-mentesen mondja a fentieket, szerintünk nem lehel véletlen, hogy egy ír a szerzője 
ennek a különös vallomásnak.9 
A Field Day Theatre Company politikailag is fogékony társulás, s a nyolcvanas 
években három sorozat röpiratot adotl ki, amelyek az ír társadalom kérdéseivel foglal-
koznak.10 Tüneteket, okokat elemeznek, az írekről, írségről való gondolkodás új medreit 
próbálják kialakítani. Versben írott, nyílt levélben például Seamus Heaney visszautasítja, 
hogy egy brit antológia, amely verseit közölte, őt magát brit költőnek tüntesse fel, mert 
Észak-Írországban él. Ő ulsteri ír, így határozza meg magát ." Seamus Deane pedig 
kifejti, hogy az ír nemzeti jellemről nem helyes misztikus-romantikus módon gondol-
kodni, „ha bármilyen tartós megoldást kívánunk találni az északi kérdésre."12 Az angol-ír 
irodalom jeleseinek a nemzeti tulajdonságokkal kapcsolatos észrevételeiből Declan Ki-
herd idéz. Rámutat a hosszú életű sztereotípiák torzításaira, s az ellenük folytatott iro-
dalmon belüli hadjárat egyes sikereire, például G. B. Shaw-nál.13 Tom Paulin a nyelv 
kérdéseivel foglalkozva nagyon hiányolja, hogy egy ír-angol szótár még mindig nem 
látott napvilágot, amelyben rögzíthetnék az angol Írországban beszélt változatait.14 A 
vitairatok első sorozatához Thomas Flanagan ír származású, ma az USA-ban élő író 
fogalmazott utószót, akinek Л franciák éve című nagysikerű regénye az 1798-as cvi 
lázadás történetét több narrátor szerepeltetésével mondja el. Sikerült így részrehajlás 
nélkül bemutatnia az érdekek, érzelmek és lojalitások megosztottságát, tragikumát. A 
könyv megindító panorámája az ír múlt jelenbe hajló összetettségének.1-'' 
8
 James Joyce: Ifjúkori önarckép. Ford. Szobolka Tibor. Budapest, 1982. 246. 1. 
9
 Calvin Thomas: Stephen in Process/Stephen on Trial: The Anxiety of Production in Joyce's Portrait. 
— In Novel. A Forum on Fiction. Vol. 23. (1990), No. 3, 297. 1. 
10
 A címeket felsorolja Michael Etherton: Contemporary Irish Dramatists. New York, 1989. 195-196. 1. 
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1986. 28. I. 
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 Thomas Flanagan: The Year of the French. New York, 1980. 
A múlt es jelen irodalmát a nemzeten belüli pluralitás szempontjának érvényesí-
tésével elemző irodalomkritika is számos figyelemre méltó művel gyarapodott az utóbbi 
években. Úttörő jellegű Seamus Deane Celtic Revivals (Kelta megújulások) című köny-
ve, amely a fent idézett írásához is szorosan kapcsolódik. A második fejezet W. B. 
Yeats nézeteivel foglalkozik. Deane azt elemzi, hogy Yeats műveiben egy elképzelt 
írség jelenik meg, s nem a ténylegesen létező. Költői modernizmusa gondolkodásának 
konzervatív vonásaival párosult, hiszen szerinte az ír kultúra egységét a katolikus paraszti 
és a protestáns nemesi hagyományból kellett volna megteremteni, a többi figyelembe 
vétele nélkül.16 Seamus Dcane-t sokan bírálták, amiért kikezdte Yeals-nek, az ír meg-
újulási mozgalom Nóbel-díjas vezéralakjának emlékét. Le kell azonban szögezni, hogy 
Yeats művészetének értékeit Deane sohasem kérdőjelezte meg, s az ír irodalom tör-
ténetéről írott jelentős munkájában az őt megillető nagyság szerint mutatja be a költőt.17 
Nem ellene lép fel tehát, amikor egyes nézeteit bírálja, hanem azt próbálja világossá 
lenni, hogy a Yeats-i gondolatokat ma már aligha lehel cselekvést meghatározó irány-
Lűnek tekinteni. A megújulás pályáját mentesíteni kell minden szűkítő, netán torzító 
elemtől. 
Ez a vázlatosan elemzett kulturális és irodalmi légkör a mai ír drámák táptalaja. 
Közülük nem egy az ír nemzettudat kérdéseit érinti úgy, hogy közben új módokat is 
keres ábrázolásukra.18 Frici Translations (Helynevek) című drámájának bemutatója 
1980. szeptemberében, ahogyan az Irish Press fogalmazott, „mindenfajta értelemben 
egyedülálló alkalom volt, amikoris lojalisták és nacionalisták [...], északiak és déliek 
félretették különbségeiket, hogy együtt tapsoljanak egy darabnak, amelyet egy Derry-i 
honfitársuk írt, s amely, mi több, egyedülállóan ír témáról szól."19 A londoni Times 
szerint pedig ezzel a művel „nemzeti klasszikus" jelentkezett a színpadon.20 A Trans-
lations nem kevesebbet vállalt, mint hogy ábrázolja az ír nyelv és kultúra háttérbe 
szorulását a brit gyarmatosító politika hatására. A cselekmény 1833-ban játszódik Do-
negal megye egyik falusi iskolájában (Baile Bcag), Bellybeg faluban, amely más Frici 
daraboknak is színhelye. Mivel 1800 után a hivatalos iskolákban általánossá vált az 
angol nyelvűség, az ír nyelvű oktatás kiszorult a szabad ég alá (innen kapta a „hedge 
school" elnevezést), majd pajtákban, kiürített istállókban működött. A helyi írckcl kép-
viselő szereplők közölt alig akad, aki angolul is tud valamicskét. Az angol nyelv Hugh, 
az öreg tanító szerint főként a kereskedelmi ügyek lebonyolítására jó.21 Az angolosítást 
folyamatában, következményeivel együtt mutatja be Frici, s nem kevés iróniával. 
Az első felvonás indulásakor hárman vannak az iskolaként használt pajtában: Ma-
nus, az iskolamester sánta fia (mint neve is mutatja, apjának segít az oktatásban), a 
16
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néma Sarah, akit Manus éppen beszelni tanít, és Jimmy Jack Cassie, a hatvan éves 
„csodagyerek", aki nem mosakszik, de latinból és görögből fordít, gondolatai pedig a 
messzi antik világ körül forognak. Miközben Sarah megtanulja kimondani saját nevét, 
Jimmy az Odiisszeát olvassa. Később megérkezik a többi tanuló. Maire, Bridget és 
Doalty, s kiderül, az egyszeregy is tananyag f...J. Az iskola kétségtelen anakronizmu-
sának legfőbb bírálója Maire, akit Manus feleségül szeretne venni, a lány viszont a 
szegénység miatt kivándorlásra gondol, és angolul akar tanulni. Dániel O'Connell ír 
katolikus politikust idézi, aki szerint ez a modern világ követelménye. (125. 1.) Az 
iskolából hiányoznak az egy idő óta eltűnt Donnelly ikrek, ugyanakkor egyre több szó 
esik a brit katonák megérkezéséről. Színre lép Owen, Hugh másik fia, aki már hat éve 
dolgozik az angoloknak Dublinban. Őt követi Lancey kapitány és Yolland hadnagy, a 
katonák parancsnokai. Lancey, a szólamok embere mondja el a falusiaknak, hogy a 
birodalom e tájékáról is pontos, angol nyelvű térképet készítenek, mégpedig az írek 
érdekében. Owen tolmácsol a többieknek. (A színpadon azonban minden egy nyelven, 
angolul hangzik!) A jelenet után Manus szemére veti Owennek, hogy a kapitány mon-
danivalóját egyszerűsítve, tompítva fordította le, elfedve így annak agresszív, gyarma-
tosító tartalmát. (135. 1.) 
A IL felvonás első színében folyik a munka, Owen és Yolland angol fordításban 
vagy angolosított változatban nyilvántartásba veszi a vidék földrajzi neveit. A hely és 
a nyelv szépségeinek hatására az angol hadnagy fogalmazza meg, hogy ez a munka az 
ír hagyományok továbbélését fenyegeti. A második színben van a darab leghatásosabb 
jelenete, amelyben a közös nyelv hiánya miatt Maire és Yolland helynevek ismételge-
tésével vall szerelmet egymásnak. Az iróniával vegyített idill azonban szükségszerűen 
rövid életű. A két kultúra összebékítése korántsem ilyen egyszerű. A III. felvonás kez-
detekor már köztudott, hogy Yolland eltűnt. Manus szegényes motyóját összecsomagolva 
menekül, hiszen gyanúsított lehet. Az iskolába jövők szörnyű híreket hoznak: még több 
katona érkezett, és a vidékei dúlva keresik Yollandot. Később Lancey, Owen tolmácso-
lásával, felolvassa, mely helységek lakóit büntetik otthonaik lerombolásával, ha Yolland 
hollétére nem deriil fény. Elhangzik újra a helynevek listája, két nyelven, fenyegetően. 
A katonai tábor felgyújtásának hírével teljessé válik a zűrzavar. A megfélemlített Sarah 
nem tudja többe kimondani a nevét, Owen pedig a kiélezett helyzetben már nem tud 
az angolokkal tartani. A színen a két öreg marad, Hugh és Jimmy, majd Maire csatlakozik 
hozzájuk, akit az előbbi angolul fog tanítani. A dráma utolsó mondataiban Hugh saját 
szavaival idéz az Aeneis elejéből, amely sorok egy birodalom nem egészen békés áron 
történő épüléséről szólnak. (186. 1.) 
A műben központi jelentősége van a nyelv és megnevezés szerepének. A görög 
és latin sorok fordítása, valamint a helynevek angolosítása mellett egy keresztelő is 
folyik a közelben. A két nép között tolmácsolni kell, vita támad Owen angolosított 
nevéről, Sarah megtanulja, majd elfelejti kimondani a nevét, stb. Nyelv, kultúra és egyéni 
azonosságtudat összefüggéseire kérdez a dráma. Tanulmányunk tárgyának szempontjá-
ból arra fontos rámutatnunk, hogy az idegen kultúra erőszakos előrenyomulása a gyar-
matosított nép azonosságtudatának megingásához vezet. Owen kulcsfigura ebből a szem-
pontból. A fiatalember magabiztosan jön vissza övéi közé, hiszi, s el akarja hitetni, 
hogy az új nevek listába vétele ártalmatlan hivatali ténykedés.22 Manus figyelmezteti, 
hogy ő maga közben mennyire átalakult, hiszen még a nevét is megváltoztatták alkal-
mazói. Owen így próbálja elaltatni kényelmetlen érzéseit: ,,Owen — Roland — mi a 
fenét számít? Csak név. Én ugyanaz vagyok, nem? Nem?" (136. 1.) A II. felvonásban 
Yolland ír-párti viselkedése már erősebben tereli figyelmét önmaga kilétére: „George! 
Az isten szerelmére! Az én nevem nem Roland!" (152. 1.) A probléma egyelőre vidám 
iszogatással, azaz öncsalással oldódik meg. A III. felvonásban azonban, Yolland eltűnése 
után kiviláglik, hogy Owen nem tud egyszerre ír maradni és az angoloknak is szolgálni. 
Lancey szavait most már pontosan fordítja, mert ez népének érdeke. A darab végén 
Doaltyhoz megy, sejthetően a védekezés megszervezésében fog segíteni. Owen azonban 
nem tudja már saját korábbi viselkedését meg nem történtté tenni, így visszafordulása 
övéihez — melyet oly sokatmondóan jelképez, hogy félrelöki a Névkönyvet, és eső 
ellen a falusiakhoz hasonlóan zsákot húz a fejére — bizonyára további feszültségek 
táptalajává válik. A másik szereplő, akinek alakjában az azonosságtudat veszélyezte-
tettsége jól észrevehetően megjelenik, Sarah. A lány szomorúan hallgat, amikor a III. 
felvonás elején Lancey kapitány rárivall: nem tudja többé a nevét kimondani. A nyelvben, 
névben rögzülő azonosság elvesztésének lehetőségét húzza alá ez a mozzanat. (177. 1.) 
А В aile Beag-i közösség többi tagjánál azt legfontosabb megvizsgálnunk, hogy 
egyéni tulajdonságaikon keresztül hogyan viszonyulnak a gyarmatosítás! folyamathoz, 
tágabb értelemben egy megrázó, nagyszabású változáshoz. A sánta Manus reakciója 
egyértelműen elutasító, tehetetlenségében külön utat választ, elbujdosik. Félelem sar-
kallta szökése éppenséggel oda vezethet, hogy gyanúsítottként elfogják — mivel sánta, 
aligha jut messzire — és ártatlanul bűnhődik, mint előtte és utána oly sokan a törté-
nelemben. Manusszal szemben a színen soha meg nem jelenő Donnelly ikrek az erő-
szakos ellenállás útját választják. A háttérben folyó akcióik része lehet Yolland esetleges 
meggyilkolása is. A Donnelly fiúk és a hozzájuk hasonló gerilla harcosok az IRA elő-
futárainak látszanak, s így a mű a mai terrorakciók gyökereire is rámutat. A jól felszerelt 
erősebbel szemben a bennszülött nép úgy harcol, ahogy tud. Két szereplő mutat a fen-
tiektől eltérő magatartást. Maire, Manus egykori menyasszonya az angol nyelv és kultúra 
terjedésében nem veszélyt, hanem a felemelkedés lehetőségét látja. Yolland iránti sze-
relmét nem kis mértékben motiválja, hogy rajta keresztül remél kijutni elmaradott kör-
nyezetéből. A nem egy nyelvet beszélő szerelmesek egymásra találását illúziók színezik, 
hiszen Yolland mást szeretne: örökre Írországban maradni. A lány bizakodása nem 
passzív, megpróbál cselekedni is jövője érdekében. Amint Ulf Dantanus rámutat, Maire 
már az I. felvonásban bírálja a fel-feltörő ír vonást, a defetisizmust, a rosszat törvény-
szerűnek elfogadó hitet.23 Olyan embert formál Maire, aki szembeszáll a visszafelé 
mutatóval. Rokon az övével Hugh, a költő-iskolamester magatartása, akitől az ír nyelv 
elgondolkodtató jellemzését halljuk: „Igen, gazdag nyelv, főhadnagy úr, tele a képzelgés, 
a remény és az öncsalás mitológiájával — szintaxisa dúskál a holnapokban. Ez a vá-
laszunk a sárkunyhókra, az örök burgonyaevésre" (149. 1.) Passzív iróniával ugyan, de 
Vö. Bertha Csilla: Tragedies of National Fate: A Comparison Between Brian Friel's Translations and 
Its Hungarian Counterpart, András Siitő's Л szuzai mennyegző. — In: Irish University Review XVII (1987) 
No. 2. 215. I. 
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végső soron Hugh az a szereplő, aki felismeri, hogy az új nyelv felfrissítheti a régit, 
az új tudást assszimilálni lehet és kell. (182. 1.) A régi szókincs börtönévé is válhat 
egy kultúrának. (150. 1.) A darab befejezése azonban nem zár le semmit. Az újszülött 
meghalt, a keresztelő átalakult virrasztássá, nem tudható, mi fog történni. Döbbenetes 
analógiája ez a jelen kuszaságának és ellentmondásainak.24 
Drámájának múlt felé fordulásáról Frici a következőket írta: „A visszanézés egye-
diili érdeme az, hogy megértsd, milyen vagy és hol állsz ebben a pillanatban."25 Mivel 
jelenleg is tartózkodnak briL katonák az ír szigeten, az angol-ír viszony történetéhez 
igencsak időszerű visszanyúlni. „Színdarab ez az angol imperializmus, valamint az ír 
nacionalizmus tragédiájáról." — írja előszavában Seamus Deane.26 Mindkettő hat még, 
együtt a múltban gyökerező azonossság-problémákkal és polarizált magatartásformák-
kal, amelyek Friel művében oly plasztikusan megjelennek. Úgy tűnik, amíg az észak-
írországi válság ilyen kiélezett, az írek nem tudják igazán megnevezni önmagukat, aho-
gyan Sarah sem a darabban. (Évszázadok óta Írországot nőalak jelképezi.) Egy újfajta 
gondolkodás lehetősége azonban megvan, amelyet a mai irodalmi légkör, s a Transla-
tions is — Hugh szavain keresztül — támogat. Friel drámájában a kétféle nép egy 
nyelvet használva nem érti egymást, s a megértés hiánya így mesterségesen előidézettnek 
látszik. Valószínűleg arról van szó, hogy közös emberi mivoltunkban alapokat lehetne 
találni egy nemzetek fölötti megértésre.27 A kommunikáció a „sokféle magányosság 
között" (184. 1.) zajlik, sikere pedig nemcsak a szavakon múlik. Aligha véletlen, hogy 
az „írül" és angolul elhangzó „örökké" (az eredetiben „always") szó jelentésére Maire 
és Yolland egyaránt rákérdez (162—163. 1.), a dráma végén pedig Hugh ostobának 
minősíti ezt a szót. (1 85. 1.) Az élet elemi velejárója a változás, s a veszteség nagyságán 
túl Friel azt is érzékelteti, hogy a mozdulatlanság akarása adott helyzetben értelmetlen. 
A helyneveken és görög/latin idézeteken kívül csak angolul szóló dráma — a szerző 
szülei az írt még anyanyelvként beszélték! — bizonyíték arra, hogy az ír nyelvet kiszorító 
angol képes arra, hogy megfogalmazza az ír közösség problémáit. 
Frank McGuinness, Doncgalból származó katolikus drámaíró Observe the Sons 
of Ulster Marching Towards the Somme {Nézz Ulster fiaira, akik a Somme felé me-
netelnek) című darabját 1985-ben mutatták be először Dublinban, majd szerte Írország-
ban. A londoni bemutató után drámaírói díjat nyert. A nagy sikerű művet több szem-
pontból is érdemes a Translations-zel összevetni. Mindenekelőtt a hely vonatkozásában: 
mindkettő Ulstert idézi meg. Donegal (ahol Friel Baile Beag-je is van) az egyike annak 
a három, a történelmi Ulster tartományhoz tartozó megyének, amely katolikus többsége 
miatt nem került be az Észak-Írország néven 1921-ben létrehozott politikai egységbe. 
McGuinness darabjában szintén számos ulsteri (ma észak-írországi) helynév szerepel: 
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Belfast, Colcraine, Lagan, Derry, Armagh, Tyrone, Bann, az Erne-tó, stb., az érzelmi 
kötődés, a hely szeretete kifejeződéseként.28 McGuinness ugyancsak a történelemhez 
nyúl, nála az idő 1916 nyara, amikor brit katonákkal együtt többezer ulsteri protestáns 
katona is küzdött a Somme-nál. Ugyanabban az évben, Hűsvét idején játszódott le a 
szabad Írországért kirobbantott dublini felkelés, amelyet vérbe fojtottak az angolok. 
Másutt és másképp az ulsteri katonák nagy része is életét vesztette. Az Observe the 
Sons of Ulster nyolc önkéntes szereplője közül hét már csak az egyetlen túlélő emlékezetében 
éled fel. Megidézésükön keresztül McGuinness, Friel-hez hasonlóan, egy népcsoport — az 
ulsteri protestánsok — közös vonásait és azonosságtudatát ábrázolja. Egymással összevetve 
a két dráma azt tanúsítja, hogy a közös földön többféle élményvilág van jelen. 
A négyes tagolású Observe the Sons of Ulster a „Remembrance" („Emlékezés") 
című résszel indul. Főszereplője, az idős Kenneth Pyper a korábbi események megidé-
zését előlegző dobpergésre ébred. A jelenlegi háborúra utaló szavaiból arra következ-
tethetünk, hogy a mű kezdetének ideje az 1969-től folyó politikai válság. A bevezető 
jellegű, rövid jelenetet Pyper monológja tölti ki, miközben egymás után megjelenik az 
egykori nyolc önkéntes árnya. A monológ nagyszabású belső vívódásának tárgya Pyper 
életének az a meghatározó ellentmondása, hogy ő volt az egyetlen, aki a biztos halálra 
számítva ment a frontra, s egyedül élte túl az ütközetet. Protestáns kiválasztottságának 
tudatát beárnyékolja a felismerés: „A ház kihűlt. Ulster magányossá vált."29 Felveti a 
kérdési, miért is haltak meg a Somme-nál majdnem mindannyian. Hűség és szeretet, 
vagy talán éppen öngyűlölet vezette őket a végzetbe? A drámába növő, az eseményeket 
újrajátszó visszatekintést az indítja el, hogy Pyper a közösen átéltek felidézésével tudja 
csak hovatartozásának megnyugtató élményét megtalálni.30 A három további, vissza-
emlékező részben a nyolc ulsteri protestáns katona van színen, közöttük a fiatal Pyper. 
Egymáshoz, múltjukhoz és jelenükhöz (a háborúhoz) való viszonyulásuk alakulása vezet 
el a tetőponthoz, egymáshoz tartozásuk felismeréséig, azonosságuk kinyilvánításáig. 
Az emlékezés és újrajátszás, amint Christopher Murray rámutat, rituális elemeket visz 
a dráma menetének egészébe.31 
A második rész az „Initiation" („Beavatás") címet viseli. A színen lévő Pyper és 
Craig kettőse fokozatosan kiegészül a hat másik emberrel. Kiderül ki hová való, mi a 
foglalkozása. Mindnyájuk rituális cselekvése az átöltözés, „hogy régi egyéniségüket 
elveszítsék"32 s elnyerhessék az újat. Hogy miért vedlenek át katonává, az igazán csak 
Pypert, a felsőbb osztályból származó szobrászt nyugtalanítja: önmagát parodizálja, a 
többieket kérdésekkel és hihetetlen történetekkel bombázza.33 A közeledések és eluta-
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sítások szövevényében minduntalan felbukkannak elemek, amelyek a hasonlóság, a kö-
zösen vállalható tettek irányába mutatnak. Egyelőre azonban csak a katolikusok iránti 
gyűlölet látszik közös érzésnek. Pyper, aki először almaevés közben vágta meg a kezét, 
a második rész utolsó mozzanataként szertartásosan belenyisszant bal kezébe, s ezzel 
az ulsteri vörös kéz legendáját idézi egy egyéni tettről. Kezét Craig köti be, az alakuló 
közösség jeleként. „Ulster", hangoztatják mindketten, előlegezve a darab befejezésének 
(csata)kiáltásait. 
„Pairing" („Párba rendeződés") a harmadik rész címe. Az önkéntesek szabadságon 
vannak, négy írországi helyszínen folynak felváltva a párbeszédek. A helyek a rítus-
jellegnek megfelelőek: az Erne-tó Boa szigete, ahol ősi faragványok találhatók, egy 
protestáns templom, egy lengőhíd és a protestáns győzelmekre emlékeztető Field (mező) 
a lambeg dobbal, amelyet a július 12-i narancsmenetekben használnak. Mitikus, vallási, 
történelmi hagyományok élesztésével súlyos a levegő. Az önkéntesek belső küzdelmeik, 
lelki tartalmaik kivetítésével kerülnek egymáshoz közelebb. Olykor egyszerre több szín-
hely párbeszéde is hallható, mintegy a közösségi tudat megfogalmazásaként. Vala-
mennyien készülnek szembenézni a halállal. Izgalmas Pyper esete, akinek családja kap-
csolatban állt Edward Carsonnal, aki 1912-13 folyamán ulsteri önkénteseket toborzott, 
hogy az ír önkormányzat bevezetését meggátolják. „Hisztérikus találkozóikon" kikeltek 
írek s az ír önkormányzatot támogató britek ellen. 34 Pyper ettől a múlttól kíván már 
évek óta szabadulni, de az ősi szigeten, Craig mellett fel kell ismernie, hogy ez lehetetlen, 
mert azonos elődeivel, a többi protestánssal. Mcllwaine és Anderson kettőséből egyikük 
a lambeg dobot veri, a másik narancsmeneti beszédet tart (közönség nélkül), így pró-
bálnak erőt gyűjteni. A félig katolikus Crawford Roulston protestáns vakbuzgóságának 
akar gátat vetni, s fizikai összetűzésük során ébrednek rá mindketten arra, amire lassan 
a többiek is, hogy elsősorban kötődni akaró emberek. A kulturális örökség mellett az 
emberi lényeg kerül előtérbe. 
A negyedik, s egyben utolsó rész, a „Bonding" („Kötés") a halált hozó csata előtt 
játszódik. A múlt idézéseként eljátsszák Orániai Vilmos és II. Jakab döntő ütközetének 
Scarva-i változatát, melyben természetesen az ellenfél is ők maguk, s így nincs már 
egyértelmű üzenete. A katolikusok iránti ellenségességnél fontosabbá válik egymás és 
az ír föld szeretete. Szertartásosan kicserélik narancsszínű derékszalagjaikat, a közös 
érzést pedig Pyper foglalja imádság-szerű szavakba: „Ha igazságos és kegyes Isten vagy, 
mutasd meg e napon kegyelmedet [...]. Vezess bennünket haza ebből a száműzetésből. 
Derrybe, a Foyle-hoz. Belfastba és a Laganhoz. Armagh-ba. Tyrone-ba. A Bann-hez és 
partjaihoz. Erne-hez és szigeteihez. Óvd őket. Óvj minket. Óvj minket. Óvj engem 
[...]. Nézz Ulster fiaira, amint a Somme felé menetelnek. Szeretem az életüket. Szeretem 
az életemet. Szeretem az otthonomat. Szeretem Ulsteremet. Ulster. Ulster. Ulster. Ulster. 
Ulster. Ulster. Ulster." (80. 1.) Az a Pyper jutott el ide, aki meghalni ment a frontra. 
Mindez azonban, ne feledjük, a mai Pyper visszaemlékezése, egy élmény megfogal-
mazása. Pyper neve dudást jelent, így a felidézés másoknak, egy közösségnek is szól. 
Korunk Írországában, ahol az egyik legfontosabb kérdés, vajon tud-e a többféle 
kultúra és politikai törekvés egymás megismerésén keresztül közeledni egymáshoz, nagy 
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jelentősége van MeGuinnesss művének, amely „a szeretet védő erejét"35 fedezi fel az 
ulsteri protestáns identitás magjában. A darab befejezésében nincs már acsarkodás és 
gyűlölet a másik oldal iránt, hanem az unionista hagyományban eleven, ösztönző erő 
mutatkozik meg, még a halál torkában is.36 Áttételesen utal ez a mai helyzetre: a gyű-
lölködést megállíthatja a közös föld szeretete, az emberség hangjának felerősödése az 
ellenségeskedés helyeit. Van azonban az ulsteriek világában valami végzetes befelé for-
dultság, amelyet nagyon jól érzékellet a drámában, hogy nincs más szereplő a nyolc 
önkéntesen kívül, a túlélő pedig nem tud megnyugvást találni a történtek felidézése 
nélkül. Az is közös vonás Friel művével, hogy mindkét népcsoport számára szükségesnek 
látszik a nyitás kifelé. Annak felmutatására, hogy Írország népének részét alkotják az 
ulsteriek is, McGuinness számos ír elemet visz darabjába: az országra az Erin szóval 
hivatkoznak, Pyper sajátjuknak tekinti a kelta hőst, Cuchullain-t, régi kelta istenszob-
rokat csodálnak meg a Boa-szigeten, az ír szódás kenyeret emlegetik. 
Harmadik drámánkat, Thomas Kilroy Double Cross {Árulás) című darabját 1986-
ban mutatta be a Filed Day Theatre Company, majd más ír és angol színházak is színre 
vitték. Az író két olyan alakot állít a műben egymással szembe, akik különböző ír 
közösségek tagjaiként születtek. A hasonlóság az előző drámákkal az, hogy szintén egy 
történelmi korhoz nyúl vissza az író, jelen esetben a második világháborúhoz, azaz az 
európai történelemhez. A két főszereplő a valóságban is élt, és meghatározott feladatuk 
volt az adott korban, de vezető szerepet nem töltöttek be. Mindkelten a század első 
éveiben születtek. Brendan Bracken a jezsuitáknál tanult, korán elhunyt apja republi-
kánus volt, anyja viszont veszélyesnek tartotta ezt. 1920-ban Bracken Angliába ment, 
elhelyezkedett a sajtó világában, s egyre magasabbra jutva Churchill titkára lett. A háború 
alatt tájékoztatásügyi miniszterként dolgozhatott. Konzervatív párti képviselővé válasz-
tották két alkalommal, pályája csúcsán pedig főnemesi rangra javasolták. 1958-ban gé-
gerákban halt meg. Személyesen sohasem beszéli Joyce-szal, tudtán kívül egyszer voltak 
egymáshoz közel, amikor 1931-ben mindketten megjelentek a brit fasiszta Mosley gyű-
lésén. Churchill környezetében Bracken később elfordult a fasisztáktól. William Joyce 
azonban, akinek családja az írországi lojalistákhoz került közel, s ő maga 1921-ben 
költözött át Angliába, tagja lett Mosley pártjának, majd 1939-től a náciknak szolgált 
Németországban. Az angolokhoz angol nyelven szóló, a nácizmus importálását célzó 
német rádióműsorok szerkesztője és bemondója volt, 1944-ben Hitler háborús érdem-
renddel tüntette ki. A nácik bukása után hamis papírokkal bujdosott, egy rövid idő után 
azonban elfogták, és Angliában felakasztották. A két főszereplőre vonatkozó adatokat 
a dráma szövege előtt közli a könyv37, s röviden az előadás műsorfüzete is. 
A két felvonás Londonban és Berlinben játszódik, Bracken és Joyce háború alatti 
tartózkodásának megfelelően. A színen lévő rádió és képernyő segítségével a távollévő 
is megszólal, illetve megjelenik. Az idő a negyvenes évek eleje, bár időnként átlendülünk 
korábbi vagy későbbi évekbe is. Már az első jelenetben világossá válik, hogy Kilroy 
3 5
 Paul Hadfiéit! and Lynda Henderson: Ireland: Many Loves. — In: Drama 1985. No. 3. 45. I. 
3 6
 Christopher Murray: Friel and After: Trends in Theater and Drama. — in James D. Brophy and 
Eamon Grennan (eds.): New Irish Writing. Essays in Memory of Raymond J. Porter. Boston, 1989. 32. 1. 
3 7
 Thomas Kilroy: Double Cross. London and Boston, 1986. A továbbiakban lapszámaink erre a kiadásra 
hivatkoznak. 
drámája nem dokumentumjáték. A két főszereplő egymást mutatja be, Bracken a szín-
padon, Joyce a képernyőről, ahogyan a valóságban sohasem történhetett meg. Egymásról 
mondott megsemmisítő ítéleteik egyaránt szólnak a helyzetről és önmagukról. Bracken 
árulónak kiáltja ki a másikat, gúnyolódó érvei viszont többnyire csak személyeskedők 
és elfogultak: „Ismerik az efféle Paddyket [...]. Egész biztos vagyok benne, pusztán 
azért van most Berlinben, hogy a hecc közepén legyen." „A kérdés azonban az, hogyan 
válhatott ez a csóró Joyce Göbbels jobbkezévé a rádiónál?" (18-19. 1.) Joyce hasonlóan 
kíméletlen. Az ő kérdése: „mit mond a demokráciáról az, ha egy ilyen szélhámos magasra 
kerülhet?" (19.1.) További jellemzésüket a narrátoroktól halljuk, akik egy későbbi korból 
szólva a gondolkodó emberek véleményét képviselik. Szerintük Bracken és Joyce, mi-
után Írország függetlenné válása idején költöztek át Angliába, új identitást találtak ki 
maguknak. Egyikük szájából az hangzik el, hogy a darab célja nem a történeti hűség, 
hanem a lényeg, a tanulság kimutatása. Ennek megfelelően a drámában expresszionista 
eszközöket találunk, amelyek azt érzékeltetik, hogyan érte meg a két főszereplő belülről 
ír voltának megtagadását és annak következményeit. Folyamatosan haladó cselekmény 
nincs, a jelenetek elsősorban nem egymáshoz kapcsolódnak, hanem a lelkiállapotok 
megrajzolásának követelményeihez. 
Noha a két főszereplő nagyon különböző hatalmakat szolgál, számos közös vo-
násuk válik világossá. Nem véletlen, hogy a színházban ugyanaz a színész játssza mind-
kettőt. A két ír azonosságtudata hasonló válságba került, „Szimbólumai ők az elveszett 
íreknek, akik politikai mestereiket majmolják."38 A sikeres pályát befutó Bracken hallani 
sem akar ír származásának bármilyen emlegetéséről. „Semmi közöm a múlthoz! Nem 
tudok az lenni, ami vagyok, egy olyan teherrel!" (37. 1.) Múltjának és nemzeti örök-
ségének vállalása helyett fikciókat gyárt magáról, hazudik, befolyásának megtartása 
érdekében pedig állandóan szerepeket játszik. Az első felvonás során különböző hely-
zetekben váltogatja véleményét. Anthony Roche szerint önmaga árulójává válik.39 A 
minden áron történő feljebb kapaszkodás a fasiszta ideológiához hasonló elemeket visz 
gondolkodásába. Példázza ezt Bracken szabadságról szóló elmélete: a szabadságot a 
távolságtartásban látja, abban hogy térnek (élettérnek) kell lenni országok és emberek 
között. „Minden vacak forradalmár az idők kezdete óta a térről álmodott, arról, hogy 
a másikat, a Másikat, kiszorítsa [...]." (28. 1.) Noha fennhangon hirdeti mennyire nem 
antiszemita, dühödten kél ki a bevándorolt csőcselék ellen. „Apám arca egy megvetett 
népé volt." (38. 1.) Ez a mondat közvetlenül érzékelteti, miért törekedett Bracken annyira 
a brit elit felé, s rasszista elvei mennyire az ír néptől és múlttól való szabadulás vágyának 
is következményei. „A természetes, valójában nemzeti én megtagadása"40 Bracken sze-
mélyiségének meghasonlásához vezet. Egy fivérről képzelődik, aki időnkénti feltűné-
sével zavarja. A fivér több alakban is jelentkezik, például amikor öngyilkos hajlamoktól 
hajtva Bracken a tetőről nézi a német bombázást, s ijedtében ír akcentussal emleget 
egy fivért, aki apja kedvenceként kiállt Írországért [...]. Másutt árulónak nevezi fivérét. 
Az egész felvonás során feltűnően sokat foglalkozik az áruló másikkal, Joyce-szal. Az 
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utolsó jeleneiben akkor is hallja a hangját, amikor már elzárta a rádiót. Joyce ily módon 
saját belső vívódását szólaltatja meg, kimondva azt, hogy Bracken csupán egy ír bohóc. 
A származását, s ezzel önmagát megtagadó Bracken valahol tudja hát, hogy azonos a 
többi írrel, kiváltképp persze Joyce-szal, akit „fivére" után kutatva a II. felvonás végén 
még a börtönben is felkeres, legalábbis képzeletben. Joyce végső soron tükör számára, 
akinek sorsában látja, mennyire áruló ő maga is. A „fivérek" alteregók, akiktől egyszer 
menekül, máskor pedig keresi őket. Választott identitása bizonytalan, minduntalan meg-
erősítésre szorul. 
Mint említettük, a két szereplőt ugyanaz a színész játssza. Kilroy feltárja a kétfajta 
ír árulás hasonló motivációját és lényegét. Joyce úgy hiszi, Angliát szolgálja a rádión 
keresztül, s apokaliptikus szónoklattal lép színre a bűnös mások, a zsidók ellen. Míg 
Bracken önmagáról talált ki történeteket, Joyce a helyzetet festi át szavaival rádiós 
munkája során. Fajgyűlölete gyerekkora írországi tapasztalataiból merít, akárcsak Brac-
ken esetében, ugyanis Joyce korán megtanulta megvetni a másféléket, akik számára a 
Sinn Fein pártiak voltak. A halalom szolgálata igézi, a németekhez viszont személyesen 
nem fűzi semmi, sőt feleségének német hódolóján keresztül még gyűlölni is megtanulja 
őket. A drámában Joyce alakja kevésbé plasztikus, mint Brackené, véleményünk szerint 
azért, mert válásának és újraházasodásának története túl nagy helyet кар a II. felvo-
násban. Jól látható azonban, hogy miközben munkája az emberek hiszékenységére apel-
lál, elidegenedik önmagától, sőt az emberektől általában is. Őt nem annyira Bracken 
személye, mint egyre erősödő öngyűlölele gyötri, míg végül öngyilkos hajlamoktól hajt-
va feladja önmagát két angol katonának. Az öngyűlöletet annak rejtett tudata is táplálja 
benne, hogy miközben elvont eszmékhez akar hű maradni, mindent elárul: a jövőért a 
múltat, az emberért önmagát, Angliáért Angliái. Ebből az ellentmondásból pedig nincs 
természetes kiút, Joyce halott, mielőtt felakasztanák. Utolsó gondolataival illúziókba 
menekül, a szabadság szerinte valahol a valóság fölött lebeg, a jelenben el nem érhető. 
Brackenhez hasonlóan a valósággal ő sem kíván foglalkozni. „Elszakítva magukat Ír-
országtól elvágták magukat a valóságtól." — írja Michael Ethcrton.41 
Mi köze Kilroy művének a mai ír válsághoz és nemzeti önszemlélethez? A fő-
szereplők árulása az ír megosztottságból sarjad ki: mindketten az 1920-as évek elején 
dúló testvérharcok idején határozták el, hogy máshová kívánnak tartozni. Nemzeti ho-
vatartozásuk mesterséges megváltoztatása azonban belső háborút eredményez. Ma, az 
azonosság kérdései számos káros jelenségre is rámutatnak. A legsúlyosabb ezek között 
az írek önmaguk ellen fordulása. Kilroy szemléletesen ábrázolja, hogy a valóság és a 
másság megvetése pusztító öngyűlöletbe képes átcsapni. A Friel-nél központi jelentő-
séget kapott nyelv Kilroy művében az önelárulás és hazaárulás eszközeként jelenik 
meg, hiszen mind Bracken, mind pedig Joyce a beszéden keresztül vezetnek félre má-
sokat és önmagukat. Jelképesen mindketten ebbe pusztulnak bele: gégerák és akasztás 
következtében fogy el szavuk. 
A fentiekben röviden elemzett művek a mai ír drámairodalomnak azon szeletéből 
adnak ízelítőt, amely az elhúzódó politikai és társadalmi válság hatására történelmi 
alakok, események és folyamatok, valamint következményeik újragondolásával kíván 
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a mához szólni. Egyedi művészi eszközök révén, propagandisztikus elemektől teljesen 
mentesen közvetítik sokrétű üzenetüket, s ösztönöznek őszinte szembenézésre. Frici 
döbbenetes erejű egynyelvű kétnyelvűsége, McGuinness rituális múltidézése és Kilroy 
belső vívódást kivetítő ábrázolása okkal váltott ki már eddig is különleges érdeklődést. 
Synge, Yeats, O'Casey, Johnston és kortársaik legjobb műveinek folytatói ők, egy újabb 
ír drámaírói reneszánsz képviselőiként.42 Elődeik számos drámája az ír lét és nemzettudat 
kérdéseit boncolgatta egy olyan korban, amelynek forrongásai az ír Köztársaság meg-
születéséhez vezettek el. Az utódok az egykori küzdelmek befejezetlen lezárásának kö-
vetkezményeivel ncznek ma szembe. Nem véletlen hát, hogy műveik emlékezteinek az 
első, a nagy ír irodalmi reneszánszban felvetett kérdésekre. 
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K Ö Z L E M É N Y E K 
Arany János fogadtatása Oroszországban1 
SCHILLER ERZSÉBET 
A cím fellengzős, hiszen Arany Jánosnak nem volt és nincs igazi „fogadtatása" 
Oroszországban. A néhány céhen belülit kivéve aligha találkozunk olyan művelt orosz-
szal, aki akár egyetlen versét olvasta volna. Kis népek irodalmának sorsa ez, sokat 
keseregtünk már rajta. Mégis, bizonyos emberek, helyzetek, véletlenek és látszólagos 
véletlenek folytán a magyar irodalom — ha gyönge hangon is — hallat magáról a 
világban, így Oroszországban is. 
A XIX. századi orosz folyóiratokban fel-felbukkan egy-egy írás a magyar iroda-
lomról, igaz, az ismeretek általában német közvetítőkön keresztül jutnak el Oroszor-
szágba. A magyar irodalom rendszeres bemutatását egyik folyóirat sem tűzte ki célul, 
de a múlt század utolsó éveiben gyakran előfordul bennük a század jelentős magyar 
költőinek, íróinak neve. A fordított művek számában kétségkívül Petőfi vezet. Ismert-
ségének természetesen politikai okai is voltak: bizonyos orosz demokratikus körök a 
cári csapatok segítségével levert magyar szabadságharc szimbólumát látták benne. Sok 
nézetazonosságot is felfedeztek Petőfi verseivel.2 Arany János halkabb szavú költészete 
Petőfiénél sokkal esetlegesebben jutott el Oroszországba. Nevét gyakran emlegetik Pe-
tőfiével együtt, szívesen hasonlítják össze a két költőt. 
Az orosz olvasó 1860-ban találkozhatott először Arany nevével. Az Иллюстрация 
nevű pétervári képesújságban megjelent cikkében — Magyar irodalom az utóbbi időben 
— Jósika Júlia a többi között Aranyt is méltatja néhány sorban.3 A cikk egy Oroszor-
szágban ismeretlen magyar szerzőtől származik — a magyar irodalom is jobbára csak 
férje, Jósika Miklós miatt tartja számon —, így hatása még abban az igen szűk körben 
is elenyésző volt, amely a magyar irodalommal foglalkozott. 
Sokkal jelentősebb egy 1870-ben, а Журнал Миниистсрства народного прос-
вещения hasábjain megjelent tanulmány: P. I. Fejercsak: A magyar irodalom áttekintése.4 
' Ezúton szeretnék köszönetet mondani tanáromnak, Zöldhelyi Zsuzsának, aki felhívta figyelmemet a 
témára, és munkámat tanácsaival segítette. 
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A cikk a kezdetektől a kortársakig próbálja meg végigkísérni a magyar irodalom fej-
lődését. Ami a tényeket, adatokat illeti, Fejercsak igazán ritkán téved. Tanulmánya még-
sem mentes a szubjektív megítélésektől: kora magyar nemzetiségi politikáját vádolva 
a másik végletbe esik, pánszláv elfogultsággal ostorozza a magyar nyelvet és irodalmat. 
A cikk a népművelődésügyi minisztérium hivatalos havi szemléjében jelent meg, szem-
léletét ez már önmagában is jellemzi. „Magyar irodalom ez cári használatra."5 Az 1860-
as évek meghozzák Arany számára a hivatalos elismerést. Fejercsak cikke megjelené-
sének idején Arany már az Akadémia főtitkára, azelőtt titkára és a Kisfaludy Társaság 
igazgatója. Az irodalmi életben uralkodó népies irányzat számára is Arany költészete 
az irányadó. Nem csoda tehát, hogy Fejercsak, aki igyekezett kialakítani a hivatalos 
álláspontot a magyar irodalomról, a legelismcrőbb szavakkal nyilatkozik Aranyról. Fe-
jercsaknak olyan elítélő véleménye van a magyar irodalomról, hogy minden bizonnyal 
nem a véletlennek vagy a személyes szimpátiának, hanem csak az irodalompolitikának 
köszönhető, hogy nem kígyót-békát kiabál Aranyra is, mint a többi költőre. (Ez alól 
— Arany mellett — csak Petőfi és Kazinczy Gábor kivétel. Kazinczynak bizonyára 
orosz vonzalma, az orosz irodalmat népszerűsítő irásai miatt bocsát meg. Petőfiről el-
ismeri, hogy az egyik legjelentősebb magyar lírikus, majd gyorsan mentegetődzik: Petőfi 
nem volt igazi magyar, délszláv, szerb vér folyt az ereiben.) 
Arany neve három helyen szerepel Fejercsak cikkében. Először Ilosvai Tholdijával 
összefüggésben: a Tholdií „egy mai magyar költő, Arany, művészi formába öntötte, és 
most a magyar irodalom egyik legjobb alkotásának számít." A Petőfinek szentelt rész 
így végződik: „ [...] néhányan, mint például Arany, fölötte állnak" (ti. Petőfi fölött). 
A továbbiakban részletesebben foglalkozik Arannyal: „Garay, Tompa és Arany korunk 
legjobb költői. Arany még Petőfit is túlszárnyalta [...]. Arany szigorú esztétikai néze-
tekkel, bőséges költői fantáziával rendelkezik, költészetében sok az eredeti vonás. Ver-
seinek egy része epika, más része líra. Mint epikus tárgyát a népmondákból meríti. 
Ilyen a Toldi, amit egy szerb lírikus, lovanovic lefordított szerbre; ilyen a Daliás idők, 
A nagyidai cigányok. Mint lírikus a legnagyobb európai költőkkel állítható egy sorba." 
Ezután nyersfordításban következik a cikk szerinti „egyik legjobb" Arany-vers, a Fi-
amnak. A hét versszakos versből Fejercsak csak három szakaszt közöl -— prózában, a 
másodikat, a harmadikat és az ötödiket, azokat, amelyek beleillenek II. Sándor — ekkor 
már egyre konzervatívabbá váló — politikájába. A többé-kevésbé pontos, de itt-ott fi-
nomított nyersfordítás és rövidített tartalmi kivonat eredményeképpen Arany fia és nem-
zedéke sorsáért aggódó, kétségbeesetten hinni akaró verséből egy imádságra buzdító, 
lapos tanmese lett. A cikk írója azzal fejezi be Aranyról szóló ismertetését, hogy a 
költő lírikusként, esztétaként és kritikuskent folytatja tovább tevékenységét. 
Arany neve harmadszor a kortárs magyar irodalom fejlődésével és irányával 
összefüggésben fordul elő: „A mai kritikusok és esztéták, Arany, Gyulai, Greguss, Toldy, 
józanul és helyesen irányítják a közönség ízlését." 
Arany tehát a hivatalos orosz irodalom normái közé illesztve áll előttünk. 
Sajnos Fejercsak cikke sokáig alapvető forrásként szerepelt Oroszországban a ma-
gyar irodalommal foglalkozók számára. Jórészt erre támaszkodott V. R. Zotov is A vi-
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lágirodalom története című munkájának magyar irodalommal foglalkozó részeben.6 
Anyagát szinte teljes egészében Fejercsaktól veszi át, szemléletükben is alig van eltérés: 
Zotov talán egy árnyalattal kevésbé veti meg a magyar irodalmat. Ami Fejercsak cik-
kében megjelent Aranyról, azt szorul szóra megtaláljuk Zotovnál is, a Fiamnak „for-
dításával" együtt. Zotovnak a kortárs irodalomról szerzett értesülései elég frissek, a 
Toldi szerelmének megjelenését is megemlíti: „Az 1887-es év nagy horderejű esemé-
nyének tekinthetjük, hogy Arany befejezte híres trilógiáját, a Toldit. Az első részt, amely 
Toldi ifjúkorát írja le, még 1846-ban adták ki, a harmadik rész, amely bukását és halálát 
énekli meg. 1854-ben jelent meg, a második pedig, Toldi szerelme címmel, csak most." 
Fenyő István így jellemzi Zotov munkáját: „Zotov műve pozitivista kézikönyv, 
olyan jellegű, mint nálunk, a 'nagy Pintér'. Az iskolai tankönyvek állandó kútforrása 
volt egész a forradalomig, tehát egész nemzedékek tanultak e hamis beállításban a ma-
gyar irodalomról. Annál inkább sajnálatos ez, mert ebben a tárgykörben ekkor már 
rendelkezésre állt orosz nyelven egy lojális és tárgyilagos munka. 1880-ban jelent meg 
Pétervárott oroszul Johannes Scherr nagy világirodalmi áttekintése, az Allgemeine Ge-
schichte der Literatur, ennek rólunk szóló része, ha száraz is, de elfogadható.7 Scherr 
munkáját viszonylag hamar elfelejtették, Zotovét pedig — jó negyven éven át — szél-
tében használták."8 
Scherr vitathatatlan szimpátiával ír a magyarságról, annak nyelvéről és irodalmá-
ról. Nem egészen öt oldalon próbálja meg összefoglalni a magyar irodalom történetéi, 
így Aranyra csupán egy mondattal utal: „Petőfi lírikusként hozta mozgásba a magyar 
irodalmat, Arany János (szül. 1817, Toldi, Murány ostroma) eposzaival adott hasonló 
lendületet, hozzá csatlakoztak még Szász és Tompa." 
Ugyancsak 1882-ben látott napvilágot az első Arany-vers alapján íródott orosz 
vers. A megfogalmazás nem véletlenül ilyen körülményes: a verset fordításnak nemigen 
lehet nevezni, „átültetésnek" is csak jóakarattal. Plescsejev Ах, сколько, сколько пало 
п\ kezdetű verséről van szó, amely 1879-es dátummal jelent meg 1882-ben az Отклик 
című irodalmi gyűjteményben, a Külföldi motívumokra című rovatban. Plescsejev annak 
a Pctrasevszkij-körnek a legnevesebb költő-tagja, amellyel Dosztojevszkij is kapcsolat-
ban állt. Dosztojevszkijhez hasonlóan 1849-ben ót is halálra ítélték, majd az ítéletet 
száműzetésre változtatták. Az Arany neve alatt közölt versben Plescsejev későbbi nosz-
talgikus hangja szólal meg. A vers oly mértékben önálló alkotás, hogy vitatható, melyik 
Arany-vers motívumait használta fel Plescsejev. Két vers jöhet számításba: az egyik — 
amelyet Arany maga is fordított — az Eszünkbe jusson, Moore: Forget not the field 
című, a másik pedig Kortársam, R. A. halálán. Demeter Tibor9 az utóbbi variációt 
fogadja el, A. V. Fjodorov szerint pedig az Eszünkbe jusson volt az ihlető.10 Minden 
bizonnyal — mint ahogyan több más „fordításával" is ez a helyzet — Plescsejev csak 
a cenzúra megtévesztése céljából írta verse fölé egy külföldi, Oroszországban gyakor-
latilag ismeretlen költő nevét. Plescsejev ismerte a magyar szabadságharc történetét, 
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az orosz hadsereg szerepét leverésében, Petőfitől több verset is fordított, és valószínű, 
hogy Arany (néhány?) verse is a kezébe került franciául. Megihlette-e Arany Plescsejevet 
vagy sem — nehéz megmondani. Ha igen, akkor elmondhatjuk, hogy Arany ezúttal 
egy szép orosz vers születését segítette elő. 
1883 és 1895 között а Жииописиое обозрение nevű művészeti és irodalmi fo-
lyóiratban három Arany-fordítás jelent meg. A folyóirat ebben az időszakban még nem 
dicsekedhet azokkal a nevekkel, amelyek majd néhány évvel később fémjelzik tevé-
kenységét (Seller-Mihajlov, Leszkov, Balmont, Szologub, Merezskovszkij, Bunyin stb.). 
А Живописное обозревие-Ьеп publikállak mindent, ami a közönség igényeit kielégít-
hette, nem feltétlenül a legmagasabb kultúrát közvetítette a folyóirat. A korabeli magyar 
folyóiratok közül Herczeg Ferenc Új Időkjéhez lehetne hasonlítani. Nyilvánvalóan nem 
a magyar irodalom iránti általános érdeklődés következménye, hogy Arany versei be-
lekerültek a folyóiratba. Nem is külön rovatban jelentek meg ezek a versek, hanem 
véletlenszerűen, szinte helykitöltőnek. 
1883-ban jelent meg az Egy kis hypochondria Mihail Selgunov fordításában.11 
Ez az első orosz nyelven kiadott Arany-vers, amelyet valóban fordításnak lehet nevezni: 
csonkítatlan, és a fordító nem szerzője, csupán társszerzője a versnek. Selgunov fordítása 
pontos, csak egysíkúbb az eredetinél. Hiányoznak belőle Arany szép képei (de hogyan 
is kérhetnénk számon Arany nyelvét!), pl. „Nézd a napot: bár alkonyul, / Képén vidor 
az cstbibor [...]" — „Bor солнце: пурпуром горя, / К закату клонится оно". А 
„Halál tesped álló tavon" sort is enyhíti: „Вода-ж стоячая гниет". A vers első két 
sorának rövid felkiáltásait inkább magyarázza, mintsem fordítja: „Meddő napok! üres 
lapok! / Kezdet elég: de semmi vég." — „Бесплодно дни идут! Начать —/ Начнешь, 
а кончить нету си.Г.' Formai szempontból azonban kifogástalan a fordítás. 
Nem tudjuk, mi szolgált Selgunov fordításának alapjául. Mint később látni fogjuk, 
Selgunov lefordította Aranynak egy másik versét is egy német fordítás segítségével. 
Nincs kizárva, hogy ez esetben is egy német nyelvű vers volt a közvetítő. 
Alig egy évvel később újból találkozunk Arany nevével.12 Valóban csak a nevével, 
mert a neki tulajdonított vers igazán nem mondható az ő művének: E. Ponomarev versbe 
szedte a Fiamnak Fejercsak cikkében lévő három versszaknyi nyersfordítását. Pono-
marev maga sem tartotta munkáját teljes értékű fordításnak, a cím alá odaírta: Arany 
versének témájára. Erre a versre nem érdemes részletesebben kitérni, mivel nyilvánvaló, 
hogy Ponomarev sohasem látta sem az eredeti Arany-verset, sem annak valamilyen 
idegennyelvű fordítását. 
А Вестник Квропы című rangos liberális folyóirat 1889-ben, O. Mihajlova (később 
O. N. Csjumina) fordításában közli Л rab gólya című verset.13 A vers orosz nyelvű 
nyersfordítását Szabó Endre küldte el Csjuminának. Szabó Endre14 a 80-as években 
tanult meg oroszul, ráadásul negatív motivációból: be akarta bizonyítani Reviczky Gyu-
lának, hogy Oroszország irodalom nélküli „barbár pátria". Az orosz nyelv és irodalom 
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végül élete egyik legnagyobb szenvedélyévé vált, a kortársak számos orosz fordítást 
köszönhettek neki (többek között a Bűn és bűnhődést, az Oblomovot, a Holt lelkeket, 
Turgenyev-regényeket, Tolsztoj-elbeszéléseket). Szabó missziója két irányú: Oroszor-
szágban a magyar irodalmat igyekszik népszerűsíteni. Levelezni kezd Csjuminával, aki-
től а Вестник Квропы-Ьап kél Petőfi-fordítást látott. A fordítás minősége felháborította, 
s levelet írt a folyóirat szerkesztőjének. A levélre Csjumina válaszolt, akinek Szabó 
ettől kezdve rendszeresen küldött nyersfordításokat, többek között A rab gólyáét. Szabó 
feltehetően pontos utasításai ellenére az orosz változat hiányos: a második versszak 
kimaradt. Szabó Endre saját vallomása szerint nem csupán tartalmi fordítást küldött, 
így i r a Képes folyóiratban megjelent, Mihajlováról szóló cikkében: „ [...] felajánlottam 
neki, hogy majd én magyar költőkből, oroszul úgynevezett 'fehér versekben' (azaz: 
nem rímelő sorokban) lefordítok neki néhány költeményt oroszra, a verslábakat és ido-
mokat lekótázom neki: úgy majd egész jól fognak sikerülni neki a fordítások."15 Csju-
mina A rab gólya ban ugyanakkor nem tartja meg az eredeti strófaszcrkczctct; a rím-
képletre vonatkozóan valószínűleg pontosabb utasítást kapott, mert az majdnem 
mindenütt egyezik az eredetivel. 
Csjumina Aranynak néhány szavát, kifejezését következetesen nem fordítja le, 
mást ír helyettük vagy elhagyja őket. Ilyenek például: „jobb haza", „szabadság honja", 
„szabad"; „Szabad gólyák szállnak ottan / Jobb hazába" -— Csjuminánál: „Там. спеша 
в иные страны / пьются птичек караваны". Más helyeken bőbeszédűbb Aranynál. 
Az első szakaszban egy magyarul nem szereplő hasonlattal írja körül a gólya helyzetét: 
„заключенный как в тюрьму". A második versszakot (az eredetiben a harmadik) szintén 
kiegészíti: „Он в ссшании безеильи / Прячет голову иод крылья", ugyanakkor а 
szakasz utolsó három sorát nem tartja fontosnak. 
Csjumina fordítása nem kényszeredett átültetés, önálló műként is élvezhető, és 
összességében a sikerültebb Arany-fordítások közé tartozik. Ugyanezt a verset lefordí-
totta а XX. század második leiének egyik legkiválóbb költője és műfordítója, David 
Szamojlov is.16 Majdnem egy évszázad választja el egymástól a két fordítást, talán 
mégis érdemes egy pillanatra egymás mellé állítani őket. Szamojlov fordítása pontosabb, 
az orosz olvasó számára összehasonlíthatatlanul élvezhetőbb, néhány helyen mégis Csju-
mina megoldása tűnik jobbnak. Ez különösen az utolsó versszakra igaz (eltekintve ter-
mészetcsen a strófaszerkezettől): 
Csjuminánál: Ьсдный аист! Узник бедный! 
\] небе с силою нобедпой 
крыльев ты не развернешь! 
Ксли-б выросли и снопа 
Крылья )ти — то сурово 
их опять обрежет нож! 
15
 Szabó Endre: Mihajlova N. Olga (Petőfi orosz fordítója) — In: Képes folyóirat, 1889, 8. füzet, 489. 1. 
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Szamojlov fordításában: Сиротима, птица-аист, 
Будешь жить, без крыльев маясь. 
Даже перья маховые 
Не помогут... 
Снова могут 
Их порезать люди злые. 
1895-ben jelent meg ugyancsak а Живописное обозрение hasábjain M. Selgunov 
fordításában a Magyar Misi.17 Selgunov fordítása nemcsak viszonylagosan jó. Mind 
tartalmában, mind formájában hű az eredetihez, annak ellenére, hogy a magyar szöveg 
valószínűleg sohasem volt Selgunov kezében. Johann Schcrr már említett, Oroszország-
ban jól ismert Bilclersaal der Welti iteratur című munkája tartalmazza a Magyar Misii 
németül, Kertbeny Károly fordításában.18 Selgunov ezt használhatta az orosz fordítás 
alapjául. A fordítás pontossága Kertbeny és Selgunov közös érdeme. Ha úgy tetszik, 
két lelkiismeretes fordító, de nem elsőrangú költő munkájából született а Венгерский 
Митка. Az 1960-ban megjelent orosz nyelvű Arany-válogatásban a Magyar Misi David 
Szamojlov fordításában Миши мадьяр címmel jelent meg. О nem szolgai fordítást ké-
szített, de annak ellenére, hogy nyilvánvalóan nyersfordítás alapján dolgozott, megra-
gadta a vers hangulatát. 
1897 fontos dátum a magyar irodalom oroszországi fogadtatásában: ekkor jelent 
meg N. Novics szerkesztésében a Magyar költők című antológia, a Kis antológia sorozat 
tizennegyedik kötete.19 Novics20 — eredeti nevén Nyikolaj Bahtyin — tíz nyelvet ismert, 
műfordítással foglalkozott, és összeállította több tucat nép irodalmának orosz nyelvű 
bibliográfiáját. 
A Magyar költők c. antológia huszonöt magyar költő verseit tartalmazza oroszul 
— összesen hatvannyolc verset, ebből huszonkilenc Petőfié, hat Szabó Endréé, öt Ara-
nyé, a többiek egy vagy két verssel szerepelnek. Több verset Bahtyin maga fordított. 
Szabó Endre második oroszországi útja során, 1890-ben találkozott vele, az antológia 
születése nem kis mértékben ennek az ismeretségnek köszönhető. Ezt Bahtyin az olvasó 
számára is nyilvánvalóvá teszi: a kötetet egy Szabó-idézettel kezdi, majd néhány sorban 
megköszöni kollégája segítségét. 
Novics célja — mint ezt a sorozat előszavában említi — az, hogy összegyűjtse 
idegen versek addig megjelent orosz fordítását, és ezek felhasználásával kiadja több 
nép egy-egy antológiáját. Novics sok tekintetben Julius Hart: Orient und Occident cí-
mű21 munkájára támaszkodik: „ [...] tőle kölcsönözzük a magyarázatokat, megjegyzé-
seket, néha kiegészítve és kijavítva más források alapján... A Hartnál szereplő költők 
közül mi néhányat kihagyunk az orosz fordítások teljes hiánya miatt."22 
17
 Живописное ободрение. 1895. 36. sz., 182. 1. 
18
 Johann Schorr: Bilclersaal der Weltliteratur, III. Stuttgart, 188? 388-389. 1. 
19
 И. Пович (szerk.): Мадьярские по пы. Маленькая антология. 14. sz. Szentpétervár, 1897. 
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21
 Julius Hart: Orient und Occident. Minden, 1885. 
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Mivel az antológia nem közöl új orosz fordítást, a Hartnál szereplő Ősszel és 
Dante kimarad a kötetből. Novics ugyanakkor, a német forrásmunka néhány soros is-
mertetését jócskán kibővítve, átveszi Hart Arany-értékelését. Ismerteti a költő rövid 
életrajzát, majd elhelyezi a magyar irodalomban: „Epikus költőként ugyanolyan híres, 
mint Petőfi lírikusként. Toldi című poémájának megjelenését viharos tetszés fogadta, 
és arra késztette Petőfit, hogy felajánlja barátságát a költőnek. Arany írt néhány poémát, 
több balladát és verset. Jelentősége nem az új és ragyogó ötletekben, nem találékony-
ságában rejlik, hanem a plasztikus ábrázolás művészetében (különös tekintettel a rész-
letekre) és a hangulat utánozhatatlan kifejezésében, ami elbűvöli a magyarokat; a bal-
ladák Shakespeare-jének hívják." 
A magyar irodalom oroszországi értékelésének következő lépcsőfoka egy 1 899-cs, 
jórészt németből fordított cikk. Szerzője, E, a bécsi Magazin für Literatur cikkére tá-
maszkodik, de néhány kommentárjával az orosz olvasóhoz szól. A negyvenes évektől 
tekinti át a magyar irodalmat. Két alapvető irányzatot különböztet meg: a realista és a 
patrióta irodalmat. Az utóbbi a Szabadságharc hatása alatt fejlődött ki, ehhez sorolja 
Aranyt is.23 A cikk írója feltehetően В. O. Efruszi, az ezt a cikket is közlő Мир божий 
nevű folyóirat rendszeres szerzője. 
1902-ben а Русская мысль hasábjain megjelenik egy írás Jegyzetek a magyar 
irodalomról címmel.24 A forrás ezúttal francia: Melchior de Polignac: Notes sur la 
littérature hongroise. A cikk áttekinti a magyar történelmet, irodalomtörténetet, sőt, 
szolgál néhány adalékkal a nyelvről is. A cikk írója Petőfit és Aranyt tartja a két leg-
nagyobb magyar költőnek. Melchior de Polignac a magyar irodalomról szóló terjedelmes 
tanulmányát az orosz fordító egy kicsit lerövidítette. A francia munkához képest а Русс-
кая мысль-ben megjelent cikk nem tartalmaz újat. 
Aranyról az orosz cikk is aránylag részletesen szól. Egy három mondatos életrajz 
után —• melyben megemlíti az Elveszett alkotmányi is — áttér a Toldi ismertetésére: 
„A Toldi című eposz szilárdan megalapozza (Arany) dicsőségét. Minden nemzeti benne: 
a téma, a naiv koncepció, maga a stílus [...]. A 7oM-trilógia a magyar irodalom rep-
rezentáns alkotása. Az elveszett alkotmányban Arany a közéletben történő visszaéléseket 
ostorozza, szatirikus képet nyújt a korabeli provinciális életről. Balladái a legsikerül-
tebbek. Leginkább a nemzeti gondolat foglalkoztatja, megható vonásokkal festi le a 
haza gyötrelmeit. A magánéletben Arany az erény mintaképe volt: nagylelkűség, egy-
szerűség, szerénység jellemezte leginkább." 
1914-ben furcsa összefüggésben esik szó a magyar irodalomról, illetve Petőfiről 
és Aranyról. Ekkor jelenik meg a Keleti gyűjtemény A. N. Veszelovszkij tiszteletére.25 
Arab, szír-mezopotámiai (X. sz.), perzsa, kirgiz, kazanyi török, azerbajdzsán, oszmán 
török, örmény, grúz és zsidó művek szomszédságában találunk hét Petőfi-verset és Arany 
Bor vitézéi. Éppen a Bor vitéz fordítójánál, F. Korsnál kereshetjük annak magyarázatát, 
hogy Arany ezúttal miért egy keleti gyűjteményben szerepel. Kors korának neves filo-
lógusa volt, elsősorban a keleti nyelvek és irodalmak érdekelték. Nyelvészként a nyelvek 
23
 .1. Шаргипа: i. m. 
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tipológiai összevetésével foglalkozott. Lehetséges, hogy Petőfi és Arany valamiféle nyel-
vészeti meggondolásból került a gyűjteménybe. 
A Bor vitéz előtt egymondatos ismertetés áll Aranyról — hibás adattal: 1817— 
1889. Kors Arany-fordítása szép és pontos. Nem tudjuk, milyen nyelvből fordította, de 
— nyelvész lévén — nincs kizárva, hogy ismerte a balladát eredetiben. A fordításnak 
nemcsak a tartalma és formája hű az eredetihez, de rövid, szaggatott mondataival sikerült 
visszaadnia a ballada hangulatát is. Arany gazdag képei azonban leegyszerűsödnek az 
orosz fordításban, Kors nem tudja tömörségben felvenni a versenyt Arannyal. Példaként 
álljon itt a vers első két sora: „Ködbe vész a nap sugára, / Vak homály ül bércen— 
völgyön." — „Солнце, рдея, и тучи сходит, / Кроет землю тьма густая." Pontos 
a rím, a ritmus, és a fordító mindvégig tiszteletben tartja Arany balladájának azt a 
sajátságát, hogy minden szakasz második és negyedik sora megegyezik a következő 
szakasz első, illetve harmadik sorával. Kors 1914-es fordítását valószínűleg elfelejtette 
az irodalomtörténet — az 1960-as Arany-válogatásba Csukovszkij Витязь Бор-ja került 
be, amely talán valamivel jobb vers, de minden szempontból pontatlanabb és távolabb 
áll a ballada jellegétől, mint a korábbi fordítás. 
Az októberi forradalmat követő irodalompolitikai változások természetesen a kül-
földi irodalmak recepcióját is befolyásolták. Sőt — igaz, ideiglenesen — megváltoztatták 
Magyarország geopolitikai helyzetét is. Tizenhárom évvel az említett Keleti gyűjtemény 
megjelenése után a magyar irodalmat a nyugati irodalmak között tartják számon. For-
radalmi költészet Nyugaton címmel jelent meg egy antológia Sz. Zajaickij és L. Oszt-
roumov fordításaival, L. P. Groszman szerkesztésében és előszavával.26 Zajaickij for-
dításában A walesi bárdok képviseli a gyűjteményben Aranyt, a következő bevezetővel: 
„Arany János a 30-as, 40-es évek magyar költője. Amikor az 1848-as magyar szabad-
ságharc leverése után Ferenc József trónra lépett, pályázatot hirdettek a költőknek: ír-
janak ódát erre az alkalomra. Egyetlen magyar költő sem vett részt a versenyben, csak 
Arany írta meg az alább közölt verset." 
Sajos nem tudjuk, hogy mi alapján dolgozott Zajaickij, de nincs kizárva, hogy 
az eredeti versből készült orosz nyelvű nyersfordítást használt fel. A fordítás nem kü-
lönösebben jó, az orosz olvasó számára túlságosan nyilvánvaló, hogy a verset nem „ír-
ták", hanem kínkeservvel próbálták idegen földbe ültetni. Az orosz olvasó gyanakodva 
fogadhatja például az ötödik szakasz utolsó sorát: („Oly boldog rajta, Sire!") „Он счаст-
лив свыше мер". Az orosz fülnek furcsán hangzó határozó egyetlen érdeme, hogy jó 
felelőrím. Schogysem illik bele a szövegbe а стук копыт kifejezés sem. Ugyancsak 
vét az orosz nyelv ellen a következő sor: „Bor, сэр, гнои дела!" А сэр megszólítás 
magázást követel. Aki ismeri Arany versét, hiányolja a lendületet, a mozgalmasságot, 
Zajaickij fordítása kicsit unalmas. A fordító igyekezett Arany hű tolmácsolója lenni, 
az említett ügyetlenségek is részben ebből fakadhatnak. Egy-két félrefordítás, pontat-
lanság így is előfordul, de ez inkább az irodalmi közeg hiányának tudható be. (Pl. 
„Elhullt csatában a derék" — csak a magyar olvasó tudja, hogy itt fontos a Petőfire 
utaló egyes szám, az orosz közönség számára ez teljesen közömbös. így az orosz változat 
szerint: „В сраженьях пали храбрецы".) 
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Ugyanezt a fordítást találjuk egy 1930-as, hasonló című gyűjteményben: A Nyugat 
forradalmi költészete a XIX. században. A szerkesztés és a jegyzetek Л. Tamov, az 
előszó Lunacsarszkij munkája.27 A kötetben szerepelnek francia, belga, angol, német, 
olasz, lengyel, magyar, lett és amerikai költők. Valamivel hosszabb értékelés áll itt Arany-
ról, mint az 1927-es gyűjteményben. Tamov Arany 1848^19-es tevékenységére és A 
walesi bárdok megírásának körülményeire teszi a hangsúlyt, elismeréssel szólva a köl-
tőről. Politikai nézetei miatt viszont elmarasztalja: irányzata „népies — szűk látókörű, 
csupán azt akarja, hogy a nép kikerüljön a sötétségből, hogy megfelelő körülmények 
teremtődjenek a 'magyar nemzet' felemelkedéséhez." 
A háborút követő évekig ezek az utolsó szavak Aranytól és Aranyról Oroszor-
szágban. A háború utáni néhány évtizedben — más „baráti" népekhez hasonlóan — 
kötelező volt a magyar irodalom fordítása, kiadása. A természetellenes helyzet ellenére 
láthatók értékes törekvések, nagy költők tollából születeti jó fordítások. 1952-től kez-
dődően új Arany-fordítások kerültek az orosz olvasó elé. Megjelentek részletek a Tol-
dibó), néhány lírai vers és ballada, köztük A walesi bárdok L. Martinov fordításában.28 
(Ez sem mentes a hibáktól, de pontosságával és főként jól megragadott képeivel, han-
gulatával felülmúlja a Zajaickij-féle fordítást.) 
1960-ban adták ki az első orosz nyelvű Arany-válogatást. A versek jelentős részét 
nem kisebb költő, mint David Szamojlov ültette át oroszra. A kötetben szereplő összes 
fordítás új, a régiek feledésbe merültek, bár helyettük nem minden esetben született 
jobb változat. 
Röviden ez Arany útja oroszul, azé az Aranyé, aki még a századforduló nagy 
orosz-divatja előtt maga is kapcsolatba került az orosz irodalommal. Irodalomtörténészek 
örökzöld vitája, hogy Arany szerkesztőként anyagszűkében, puszta kényszerből fordí-
totta-e le Gogol Köpenyegél és Szollogub Előkelő világ című novelláját, vagy az írások 
fel is keltették érdeklődését. Tény, hogy lefordította őket — igaz, név nélkül — a Szép-
irodalmi Figyelő számára, természetesen németből. Akakij Akakijevics figurája min-
denesetre nyomot hagyott benne, kölcsönveszi nevét is: nyelvészeti cikkeit olykor Aka-
kievics Akaki néven írja alá. Természetesen semmit nem von le Szollogub vagy Gogol 
művének értékéből, hogy ezek az írások akkoriban nem keltettek feltűnést Magyaror-
szágon. Mint ahogyan a saját irodalmi közegükből kiragadott Arany-versek is többet 
árulnak el az elmúlt száz év orosz irodalmáról és irodalompolitikájáról, mint amennyivel 
hozzájárulnak a mi Arany-képünkhöz. 
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Látnoki utazás. Christoph Ransmayr 
„Az utolsó világ" című regénye nyomán 
KONSTANZE FLIEDL 
„Beszéd egy akadémiai küldöttség előtt Bordj Moktár oázisban", ez a második 
rész alcíme Christoph Ransmayr első megjelent könyvében, a Tündöklő hanyatlásban} 
Rotpeters iróniával átszőtt akadémiai felszólalásában felvázol egy tervet, amelynek az 
az lényege, hogy a sivatagból alumíniumfallal elkerítenek egy hetven négyzetmérföldnyi 
területet, felszínét teljesen kiegyengetik, rajta mindenféle életet kiirtanak, s így lehe-
tőséget adnak önkéntes emigránsoknak az eltűnésre. A szónok, aki a leghatározottabban 
kijelenti, hogy „hevenyészett tájékoztatója nem példázat" („Tudom, az Akadémia ki 
nem állhatja a példázatokat."), a jövőt vetíti elénk a tervbe vett „terrárium" képében, 
amely lehetetlenné tesz mindennemű változékonyságot. „Az eltűnés ilyetén megszer-
veződését" előkészítő „új tudomány" szerinte egyben válasz a régi kutatásra, „a meg-
figyelés, a definíció, az utánzás, az uralás és a manipuláció tárgyainak felhalmozására".2 
A történelem individuális végjátékának, minden átváltozás céljának látomása a rezer-
vátumban tett utazás révén ekképpen foglalja magába azokat a toposzokat, amelyek 
Ransmayr szövegeinek központját alkotják. 
Az utazás: Christoph Ransmayr, aki 1954-ben a felső-ausztriai Welsben született, 
filozófiai tanulmányai után Bécsben kezdte meg írói tevékenységét az „Extrablatt" című 
folyóirat kulturális szerkesztőjeként és a müncheni „TransAtlantik" külső munkatársa-
ként. Az 1982-ben a „TransAtlantik"-ban publikált két tanulmánya megtalálható az 
ugyancsak általa 1985-ben kiadott lm blindai Winkel. Nachrichten ans Mitteleuropa 
című antológiában is. A riportjelleget mindkét leírás egy-egy olyan utazásról készített 
beszámoló köntösébe bújtatva őrzi meg, amelyekre a tudósító vállalkozik; egy ízben 
mint „alattvaló", aki egy Zizers bei Chur-ba, Zita császárné öregkori lakóhelyére tett 
autóbusztúra során a történelmet visszájára fordítva követi nyomon, másszor pedig mint 
„Krzysztof", aki lelkipásztori útján végigkísér Ausztrián egy lengyel papot, s végül 
Czcstochowában a Mária-zarándoklatot, mint a lengyel történelem paradox állandóságát 
éli meg.3 Irónia és komolyság is ez egyben, s jóllehet Ransmayrnek szemére vetették, 
hogy a Habsburg-történelem ellentmondásaival szemben nem tanúsít kellő tiszteletet, 
éppen ez az utazási téma biztosítja a történelmileg és földrajzilag idegen közötti közelség 
és távolság egyensúlyát; a későbbi korban születeti ember csak így képes védekezni 
egyfelől a túlzott bizalmaskodás, másfelől az ignorancia ellen. 
Ransmayr már igen sikeres regényében, a Jég és sötétség borzalmai-ban bűvölet 
és szkepszis között ingadozik az osztrák-magyar sarkkutató expedíció kései „ivadéka" 
' Ransmayr, Christoph: Strahlender Untergang. Bécs, Brandstiitter Edition 1982, 6. 1. 
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• Lásd: Ransmayr, Christoph: Auszugaus dem Hause Osterreich. Unterwegs zur Ietzten Kaiserin Europas; 
valamint: Die Königin von Polen. Eine politische Wallfahrt. — In: lm blinden Winkel. Nachrichten aus Mit-
teleuropa. Bécs, Brandstátter 1985. 214-235. 1. és 101-123. 1. [Először in: TransAtlantik 11 és 8 (1982)] 
is.4 Ransmayr regényhőse, Josef Mazzini csaknem száz év múltán nyomába ered az 
„Admiral Tegetthoff' nevű hajónak, amelynek legénysége 1873. augusztus 30-án egy 
újonnan felfedezett szigetcsoportot a császár tiszteletére Ferenc József-földnek keresztelt 
el. Minderre azonban inkább a fennmaradt írások, semmint a reális történelmi hatások 
alapján kerül sor: A regényben Mazzini felfedezéseként jelennek meg az expedíció részt-
vevőinek tudósításai — így a két parancsnok, Weyprecht és Payer, valamint a gépész 
és egy matróz feljegyzései; magának a szigetcsoportnak az elfoglalása semmilyen ha-
tással nem volt a Monarchiára, amely — ugyanebben az évben — a világkiállítással 
önreprezentációja csúcspontjára jutott, míg a tőzsdekrachhal gazdasága alapjainak meg-
rendülését élhette át. A világ peremén, az Északi-sark zord körülményei között a politikai 
és természettudományos becsvágy akadálynak bizonyul a mítosz és felvilágosodás között 
vezető hegygerinc-ösvényen; az elbeszélő az emberfeletti küzdelmet abszurditás és ér-
dem hajszálfinom határán helyezi cl. Mazzini egyszerűen belevész a történelembe, ame-
lyet az elbeszélő — a sarkkutatási láz eredményeit keresve — széltében-hosszában le-
tapogat, s alig talál egyebet, mint értelmetlen áldozatokat, intrikát, irigységet, gyilkolási 
vágyat és kannibalizmust — a történet hőse „utókutatóútjáról" már nem tér vissza, 
terve már kezdettől fogva kudarcra volt ítélve, az elbeszélő pedig „magára marad egy 
történet lehetőségeivel".5 Ez a történet sokrétűen szedi lajstromba mind a fizikai, mind 
a pszichikai „átváltozásokat", ismeri a természet megjelenési formáinak végtelen vari-
ációját — Weyprecht kapitány egyik írásának címe is így hangzik: „A jég metamorfó-
zisai".6 
Az átváltozás: A Greno-kiadó „Másik könyvtára" (Andere Bibliothek) számára 
kellett Christoph Ransmayrnek átültetnie Ovidius Metamorfózisait prózába. Ebből aztán 
három évi munkával megszületett egy regény,7 amelyet az „1988-as őszi vásár köny-
veinek könyve"-ként ünnepeltek8. Az Utolsó világ című könyv, amely már októberben 
a „Südwestfunk" nevű német rádióadó bcstsellerlistájának első helyére került, s íróját 
— akit az év szerzőjének választottak — a Sandoz- és a Wildgans-díj birtokába juttatta, 
fél éven belül 150.000 példányban kelt el, és előreláthatólag húsz nyelvre fogják le-
fordítani. A tekintélyes „Die Zeit" a művet mint „jelenkori irodalmunk egyik legszebb 
regényét" dicsőítette9, a „Frankfurter Allgemeine" „nemzedéke egyik nagy tehetsége"-
ként méltatta a szerzőt10, a „Der Spiegel" „Egy időnkívüli nyelv művészete"11 minő-
4
 Ransmayr, Christoph: Die Sehrecken des Eises und der Finsternis. Bécs, Edition Brandstatter 1984. 
5
 Uo. 252. I. („[.. .] alléin mit den Müglichkeiten einer Geschichte [...]") 
6
 Uo. 28. 1. („Metamorphosen des Eises") 
7
 Ransmayr, Christoph: Die letzte Welt. Roman. Mit einem Ovidischen Repertoire. Nördlingen, Grcno 
1988 (= Die Andere Bibliothek). 
8
 Wieser, Harald: Eine Flaschenpost aus der Antiké. — In: Der Spiegel. 1988. szeptember 12. („Buch 
der Bûcher des Messeherbstes 1988") 
9
 Hage, Volker: Mein name sei Ovid. Ein groBer Roman: Christoph Ransmayrs 'Die letzte Welt'. Die 
Zeit 1988. október 7. („ [. . .] einer der schönsten Romane unserer Gegenwartsliteratur [ . . . ]") 
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 Schirrmacher, Frank: Biicher aus Asche, Leiber aus Ameisen. Endlich ein neues Talent: Christoph 
Ransmayr und sein sprachgewaltiger Einbildungsroman 'Die letzte Welt'. Frankfurter Allgemeine Zeitung 1988. 
szeptember 17. („ [...] eine der groBen Begabungen seiner Generation [.. .]") 
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 Lásd 9. jegyzet. („Kunst einer zeitlosen Sprache") 
sítésben részesítette — s mindezt olyan korlátlan mértékben és lelkesült hangnemben, 
hogy már-már ismét azon kellett töprengeni, miként lehetne a regényt „megmenteni a 
himnuszt zengők támadásától".12 Ami ilymódon az irodalmi gépezet fogaskerekei közé 
került, olyan szöveg volt, amely nagyszabású témáit — az emigrációt, „jelenkorunk 
fájdalmas kérdését"13, a művészet és a hatalom viszonyát, a civilizáció végének toposzát 
— mind az ovidiusi átváltozástörténetek parafrázisává kristályosította ki. Cotta, Ovidius 
egyik csodálója követi a száműzött költőt számkivetésének színhelyére, a Holttenger 
melletti Tomi városába, azzal a szándékkal, hogy megtalálja őt magát — hisz haláláról 
már híresztelések keringenek—, vagy híres művét, a Metamorfózisokai, amelyet Ovidius 
állítólag elégetett, mielőtt kegyvesztett lett volna. Cotta nem találja meg egyiket sem, 
viszont rábukkan a világ peremén lévő „Vasváros" lakóira: Fámára, a vegyesbolt tulaj-
donosnőjére, Tereusra, a mészárosra, Lükáonra, a kötélverőre, Ekhóra, Thiészre, Pro-
szerpinára —• egy mű szereplőire, amelyből Cotta Ovidius utolsó menedékvárosában, 
Trachilában, csak töredékeket fedez fel, jórészt kőbe vésett, vagy szövetre festett fel-
iratok formájában. Vajon ezek elő- vagy utóképei a Metamorfózisoknak! Cotta megtudja, 
hogy Ovidius egy elközelgő özönvízről mesélt Ekhónak, amelyet követően új emberi 
nemzedék születik a kövekből, s amely sárba dobja a túlélő emberpárt, Deucaliont és 
Pyrrhát. Magánál Ovidiusnál az elbeszélés az eredetmítoszok közé tartozik, és az emberi 
állapot megalapozója: „Innen durva nemünk, munkát-bajt tűrni megedzett, / így bizo-
nyítjuk örökkétig, hogy honnan eredtünk."14 Lezajlott-e már a katasztrófa, vagy csak 
ezután következik be? Cotta Ovidius „utódja": az idő, amit Tomiban eltölt, szinkronba 
kerül Ovidius korával, az olvasót körülvevő jelen pedig — a modern kor számos kel-
lékének (autóbusz, filmvetítőgép, episzkóp) beiktatásával — a 17-es évvel és annak 
történéseivel kerül fedésbe. A tér-idő utazás itt tehát mintegy visszájára fordított sci-
fi-modellként jelenik meg. 
Az első fejezet Cotta Tomiba érkezését írja le; a másodikban elhangzik az a pél-
dázat, amely a küszöbön álló átváltozások eszményképe, és egyben a metamorfózis 
témáját az utazás témájával szövi át: Ceyx és Alcyoné mítosza. Ovidius elmeséli a 
Ceyx tengeri utazásáról, hajótöréséről és haláláról szóló történetet, majd azt, hogyan 
egyesült újra a gyászoló Alcyonéval két jégmadár alakjában. Csak az átváltozás teremt 
kettejükből megint egy párt: „s miután így végzetük egy volt, / megmaradott a szerelmük 
is" — írja a Metamorfózisok 11. fejezetében.15 Ransmayr regénye második fejezetébe 
építi be a mítoszt, méghozzá egy film cselekményeként, amelyet Küparisz, a mozigépész 
a város mészárszékének falára vetít. A fikció kettős fokozásában láthatjuk, hogyan tűn-
nek át az archaikus emlékezet „képei", és összeáll egy regényprogram is: a narráció 
követi a kamera mozgását, amely először elkalandozik, aztán a bűcsú „ősjelenetére" 
koncentrál. A búcsú oka egyébként az olvasó fantáziájára van bízva: „Ó elment. Semmi 
12
 Schmidt-Dengler, Wendelin: Zu Stein geworden. Christoph Ransmayrs 'Die letzte Welt ' . Wiener Ze-




 Hove, Oliver vom: Mit der Aura gegen die Versteinerung. Christoph Ransmayrs ungewöhnliche Ovid-
Paraphrase. Die Presse 1988. október 22/23. („Leidthema unserer Gegenwart") 
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 Ovidius: Átváltozások. Ford. Devecseri Gábor. Budapest, Magyar Helikon 1975. 20. I. (1. fejezet, 
414-415. sor) 
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másnak nem volt jelentősége."16 A hajótörés és a kudarc egymásra következését az író 
Alcyoné éjjeli látomásaként mutatja be — képek a képben, ismét fokozva, és ismét 
fordított sorrendben: Ovidiusnál Morphcusz csak Ceyx halála után meséli el álmában 
a történetet Alcyonénak. A következő motívum az átváltozás, ami a nézők észlelésének 
effektusaként jelenik meg: Alcyonét már csak madár képében látják, holttestet már nem 
látnak, hanem csak két felröppenő jégmadarat. Miként a film, a mozgó képek mind a 
nézők recehártyája által felfogott effektusok, úgy itt az „átváltozás" a szétválasztottak 
— Alcyoné és Ceyx, vagy: az emberi halál és a természet továbbélése — közötti 
összefüggés megteremtésének kísérlete. Az „átváltozás" először a kép és metafora, majd 
a vigasztaló értelmezés és a megnyugtató magyarázat szerepét tölti be. 
Ha a következőkben a perspektíva növekvő mértékben Cottára összpontosul, az 
„átváltozás" fokozatosan elveszti metafora jellegét, illetve Cotta felfogásábaл egyre „reá-
lisabb" lesz. A negyedik fejezetben Cotta még a tehénné változott lóról és őréről, Ar-
goszról álmodik, a fantázia és a „valóság" azonban egyre elválaszthatatlanabb lesz szá-
mára. A Tomi-beli szereplők valóságos közreműködőivé, s nem csupán nézőivé vagy 
elbeszélőivé válnak egy átváltozási játéknak: Cotta egyre biztosabb „evidenciája", Lü-
káón kötélverő éjszaka egy farkas alakját ölti magára, Fáma fia, Battusz pedig kővé 
változik. A regény utolsó, 15. fejezete végül a madárrá változás témáját dolgozza fel, 
mint Prokné és Philoméla történetét; ezt azonban Cotta olyan átváltozásként éli át, 
amelyet Ovidius összegyűjtött írásos emlékei már tartalmaztak: „Ami most történt, csak 
a beteljesedése volt annak, ami a trachilai szöveteken és törmelékeken rég írva állt 
[...]. Nem két nő emelte fel elhárítóan a karját, hanem két felriadt madár terjesztette 
ki szárnyait. Nevük a trachilai levéltárban fel volt jegyezve: fecske és csalogány."17 
Amit a film, a mozgóképek útján elterveztek, itt már előre megvalósult a képek rögzí-
tésével, jelek és írás által: „Meg nem kúlönböztetése annak, amit látunk és olvasunk, 
vagy amit megfigyelünk és amiről másoknak beszélünk, tehát egyetlen sima réteg, ame-
lyen a pillantás és a beszéd a végtelenségig kereszteződött."18 Erről szól a történet 
Cotta felfogásában. Az idősíkok változtatása által azonban mindig tagadja с formák 
bármelyikének az elsőbbségét, hiszen Ovidius valószínűleg már „leírta" Tomi „valósá-
gát". Ez a meg nem különböztethetőség érvényes a továbbiakban az olvasó nézőpontjára 
vagy megfejtésére is — a szemlélés folyvást rögzítésbe megy át, a rögzítés pedig szem-
lélésbe, és így mindegyik „valóságos": „Mert egy nap sehol sem lehet valóságosabb, 
mint annak az embernek a tudatában, aki azt átélte."19 Ebből a folyamatból az írás 
képeinek „eltérbeliesedésével" keletkezik a történet, és az utazás metaforája úgy adja 
vissza az átváltozásokat, hogy azok már nem „cirkulárisak", mint a mítoszban, hanem 
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 Uo. 284. 1. (Was nun gesehah, war nur die Erfüllung dessen, was lángst auf den Fetzen und Wimpeln 
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 Lásd 4. jegyzet, 36. 1. (Denn wirklicher als im BewuBtsein eines Menschen, der ihn durchlebt hat, 
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„lineárisak". így válik ki Ransmayr regénye az „átváltozások centrumából", s a törté-
nelmet mint „képek halmozásának folyamatát" tárja elénk, az olvashatóságukhoz pedig 
ragaszkodik. A nagy osztrák eszményképnek megfelelően Ransmayr is az „átváltozások 
őrzője": „Az ember átváltozási képességét, amely oly nagy hatalmat ad neki minden 
más teremtmény fölött, eddig még alig vették észre, és fogták fel. Mert ez egyike a 
legnagyobb rejtélyeknek; mindenki birtokolja, mindenki felhasználja, mindenki egészen 
természetesnek tartja. De csak kevesen vetnek számot azzal, hogy magukból a legjobbat 
köszönhetik neki."20 
(Fordította: Kerekes Gábor / Szalai Lajos) 
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A cseh szamizdatos szépirodalmi könyvsorozatok 
a 70-es és a 80-as években 
HANKÓ B. LUDMILLA 
A nem hivatalos, ill. tiltott, titkosan nyomtatott és terjesztett, titkosan külföldről 
becsempészett és titokban olvasott irodalomnak Csehországban nagy hagyománya van. 
Gyökerei egészen a 17. századba, az elvesztett fehérhegyi csata utáni korszakba nyúlnak 
vissza, amikor ilyen módon a hivatalosan tiltott protestáns irodalmat terjesztették, be-
leértve pl. a Kralicei Bibliát és Comenius (J. A. Komensky) műveit is. 
A történelem folyamán az erős diktatúra mindenkor az irodalom ellensége volt, 
mert a saját nem mindig logikus vagy ésszerű szempontjai szerint szelektálta, tiltotta, 
megsemmisítette a könyveket, büntette az írókat, terjesztőket és az olvasókat. A hiva-
talosan engedélyezett és kiadott irodalom viszont a diktatórikus korszakokban általában 
nem képes az emberek olvasási szomját kielégíteni, ezért az ilyen rendszerekben a tiltott 
irodalomnak nagy a keletje. így pl. a cseh irodalom történetében a 19. századi, ún. 
Bach abszolutizmus korszakában különféle házi nyomdákban nyomtatták a tiltott köny-
veket, pl. Karel Havlícek Borovsynak az osztrák monarchiát ostorozó szatíráit. 
A huszadik században a második világháború alatt és nem sokkal később, az öt-
venes években ezt a hagyományt megint fel kellett eleveníteni. így jelentek meg például 
szürrealista költészeti antológiák, a neves cseh költő, Vladimír Holan művei, valamint 
Bohumil Hrabal, Jirí Kolár, Egon Bondy egyes könyvei is. 
Az egész 19. században és a huszadik század első kétharmadában megjelent és 
terjesztett, hivatalosan tiltott szépirodalom mennyiségét össze sem lehet hasonlítani azzal 
a mennyiséggel, amely az 1968 utáni, ún. normalizációs időszakban keletkezett. Az ok 
a hetvenes évek elején kezdődő hivatalos cseh kultúrpolitikában keresendő, mely egész 
sor megtorló intézkedéssel nyomta el a cseh kultúrát, és főleg az irodalmat. A könyv-
kiadók, könyvtárak, egyetemek, iskolák és más kulturális intézetek megkapták a tiltott 
szerzők jegyzékét. Az összes hatvanas években megjelenő kulturális és irodalmi folyó-
iratot megszüntették. A Cseh írók Szövetségét, melynek 1968-ban Jaroslav Seifert, a 
későbbi Nobel-díjas költő lett az elnöke, feloszlatták. Az értelmiség jelentős hányadának, 
íróknak, költőknek, filozófusoknak, történészeknek, irodalomtörténészeknek stb. meg-
tiltották a publikálást. Általában állásukat is elvesztették, és sokszor nagy nehezen, 
csak fizikai munkával tudták kenyerüket megkeresni. Egy részük nyugati országokba 
menekült, és ott alkotott tovább, sokan azonban otthon maradtak, elutasítva bármilyen 
kompromisszumot a hatalommal. Nagyon nehéz egzisztenciális körülmények között él-
tek és alkottak, sokukat üldözte a rendőrség, ill. a hírhedt államvédelmi hivatal (STB), 
néhányan börtönbe is kerültek. Műveik főleg szamizdatos formában láttak napvilágot. 
így alakult ki a cseh irodalomnak a kiadási hely és mód szerinti három ágazata: 
I. Azok a művek, amelyeket hivatalos cseh, ill. csehszlovák kiadók adlak ki; II. azok 
a művek, amelyek külföldön az emigrációban jelentek meg csehül; ill. a tulajdonképpeni 
szamizdatos művek, amelyek majdnem kizárólag gépelt formában, Csehországban láttak 
napvilágot, és másolás útján terjedtek tovább. Sokszor éppen ezek magasabb irodalmi-
esztétikai értékeket képviseltek, mint a hivatalos kiadóknál megjelent könyvek. Világ-
hírűek lettek például Milan Kundera regényei: Zivot je jinde (Prága, szamizdat 1978, 
Toronto, Sixty-Eight Publishers С. 1979, magyarul Az élet máshol van címen Budapest, 
Európa Kiadó, 1991.); Valcik na rozloucenou (Prága, szamizdat 1979, magyarul Bú-
csúkeringő. Budapest AB Független Kiadó, évszám nélkül, Európa Kiadó 1990); Kniha 
smíchu a zapomnení ('Nevetés és íéledés könyve', Toronto Sixty-Eight Publishers С. 
1981); Nesnesitelná lehkost bytí (Toronto, Sixty-Eight Publishers С. 1983, magyarul 
A lét elviselhetetlen könnyűsége. Budapest, AB Független kiadó 1987). Ezeket a köny-
veket számos nyelvre lefordították, Az élet máshol van pl. franciául, finnül, németül, 
angolul, norvégül, horvátul, hollandul, olaszul, svédül, dánul és spanyolul is megjelent. 
Világsikerük mellett ezeknek a műveknek óriási a jelentőségük a kortárs cseh iroda-
lomban, ahol pótolhatatlan értékeket képviselnek. Hasonló sikerűek Bohumil Hrabal 
prózái: a Proluky ( 'Foghíjak'), a Svatby v dome ('Lakodalmak a házban') és a Vita 
nuova c. trilógia a nyolcvanas években csak szamizdatban és a torontói Sixty-Eight 
Publishers С. cseh emigráns kiadóban jelent meg (1986, 1987, 1987). 
Mind a három ágazatban egyaránt találhatók kiemelkedő, kevésbé értékes és gyen-
ge művek is. Igaz az utóbbiak főleg a hivatalos kiadóknál jelentek meg. Mindazonáltal 
az egységes cseh nemzeti kultúra részeként a három ágazat együtt alkotja a huszadik 
század hetvenes és nyolcvanas éveinek cseh irodalmát. Nem beszélve arról, hogy több-
ször is előfordult, hogy ugyanaz a mű először szamizdatban, ill. emigrációban jelent 
meg, később viszont valamelyik hivatalos prágai kiadó is megjelentette. Például Jaroslav 
Seifert Morovy sloup ('Pestis oszlop') c. verseskötete az 1968-1970 közötti időszakban 
keletkezett, 1972-től gépelt másolatokban terjedt. Végleges formában 1977-ben, sza-
mizdatban jelent meg, és még ugyanebben az évben Kölnben az INDEX nevű cseh 
emigráns kiadó adta ki. Közben angolra is lefordították, 1980-ban Angliában és az USA-
ban William E. Harkins, neves bohemista előszavával jelent meg kétnyelvű cseh-angol 
kiadásban. Végül a Ceskoslovensky spisovatel nevű hivatalos csehszlovák kiadó is ki-
adta, 1987-ben. 
Hasonló utat járt meg Bohumil Hrabal több prózája. 
Az Obsluhoval jsem anglického krále (magyarul Őfelsége pincére voltam. Bu-
dapest, Európa Kiadó 1990) c. kisregénye először 1975-ben jelent meg a szamizdatos 
Edice Petlice nevű sorozatban, majd 1979-ben Kölnben az INDEX-nél, a Ceskoslo-
vensky spisovatclnél sajnos csak 1990-ben, mikor már számos idegen nyelvre lefordí-
tották. 
Bohumil Hrabal csak 1975 után publikálhatott újból a hivatalos cseh kiadóknál, 
de nem minden művét adták ki, és nem cenzori beavatkozás nélkül. Ezért továbbra is 
jelentek meg könyvei szamizdatos sorozatokban, ill. cseh emigráns kiadóknál, amelyeket 
később esetleg a hivatalos kiadók is megjelentettek. Ahhoz, hogy megjelenhessenek, 
Hrabal kénytelen volt beleegyezni a cenzúra által javasolt változtatásokba, ill. néha 
magának kellett az eredeti szövegén változtatnia. így ezek a művek eredeti értékükből 
is veszítettek. 1973-ban szamizdatos kiadásban jelent meg a Méstecko, kde se zastavil 
cas ('A kisváros, ahol megállt az idő') c. visszaemlékezés jellegű prózája, amely később 
1978-ban Innsbruckban is megjelent. Végül 1979-ben a prágai Ceskoslovensky spiso-
vatel is kiadta, de az írónak az eredeti szövegen annyi változtatást kellett végrehajtania, 
hogy nyilván úgy érezte, az с kiadásra készült könyv már nem igazán azonos az ere-
detivel, ezért a címet is megváltoztatta. így jelent meg 1979-ben a Krasosmutnéní (ma-
gyarul Díszgyász• Budapest, Európa Kiadó 1981) c. elbeszéléskötete. 
A hivatalos kiadók és a szamizdatos kiadványok szerkesztői, ill. az emigráns ki-
adók között természetesen nem volt semmilyen együttműködés. Annál szorosabb együtt-
működés létezett a prágai szamizdat és az emigráns folyóiratok között. Prágában az 
ún. belső emigrációban élő írók a szamizdatos írásaikat igyekeztek a külföldi emigráns 
cseh kiadóknak továbbítani. Hasonló módon a külföldi cseh folyóiratok, pl. a Svédech'í, 
Listy, Rozmluvy, Západ stb. gyakran vették át a szamizdatos cikkeket. Léteztek sza-
mizdatos irodalmi-kulturális folyóiratok is, pl. a Kriticky mesíeník, Prostor, Revolver 
revue, Vokno stb. Szamizdatban és a külföldön kiadott folyóiratokban egyaránt folytak 
viták, és az új irodalmi művekről számos igényes kritika jelent meg. Nevezetes volt a 
vita Milan Kundera Nesnesitelná lehkost bytí (A lét elviselhetetlen könnyűsége) c. már 
említett regényéről. 
Az 1986-ban Vilém Precan a Svédectví c. emigráns folyóiratban definiálja a cseh 
szamizdat fogalmát. Ide sorolja „az összes egyének vagy csoportok által Csehszlová-
kiában írt és sokszorosított dokumentációs vagy szépirodalmmi jellegű műveket, ame-
lyeket az országban, ahol keletkeztek, a cenzúra miatt nem lehet publikálni vagy hiva-
talos tömegkommunikációs eszközökkel terjeszteni."1 Tehát, amennyiben ezt a 
meghatározást elfogadjuk, a Csehszlovákiában íródott, de külföldön kinyomtatott köny-
vek már nem számítanak szamizdatnak, hanem az emigráns irodalomba sorolandók. 
A szamizdat eredetileg orosz szó. Mint fogalom századunk hatvanas éveinek elején 
keletkezett az orosz szamizdatelsztvo szó rövidítéseként és azt jelenti, hogy magán, 
személyes kiadó, ill. magam, személyesen adom ki hasonlóan mint a Goszizdat (Go-
szudarsztvennoje izdatelsztvo), ami állami kiadót jelentett. Körülbelül 1962 óta jelent 
meg az akkori Leningrádban (a mai Péterváron) a Phoenix с. cenzúrázatlan irodalmi 
gyűjtemény, amelyet más szamizdatos publikációk követtek. A hetvenes évek elejéig a 
szovjet, ill. orosz szamizdat az egész kelet-európai térségben úttörő jellegő volt. így 
értékeli az osztrák bohemista, Johanna Posset is.2 A szamizdat szó tökéletesen kifejezi 
az ilyen módon megjelent műveknek a lényegét, ezért az orosz nyelven kívül több más 
nyelvben, köztük a magyarban is meghonosodott, sőt a cseh nyelvből kiszorította a 
szinonimikus elnevezéseket, mint pl. zakázaná literatura (tiltott irodalom), az ineditní 
(hiv. sorozaton kívüli), nezávislá literatura (független irodalom), neoficiální (nem hi-
vatalos) stb. 
A cseh szamizdat kapcsán nem szokás a kiadó szót használni, hanem csak könyv-
sorozatokról beszélünk. Főleg a hetvenes években ezeket a könyveket kizárólag több 
(10-12) példányban, vékony, átütő papíron gépelték, igaz grafikailag szépen elrendezték 
és bekötötték, a Ceská expedice c. sorozatban vászonkötéső bibliofíliákat is kiadtak. 
' „[ . . . ] vsechná písemná díla dokumentárniho nebo literárániho charakteru sepsaná v Ceskoslovensku 
jednotlivci nebo skupinami osob a jumu také rozmnozovaná, která vsak v zemi svého vzniku nemohou byt /. 
eenzurních dűvodü publikována ci rozSirována oficiálními sdélovacími prostredky. (V. Precan: Cs. dokumentární 
stredisko nezávislé literatury, Svédectví, 1986, 78.sz., 402. 1.)" 
•y V 
Johanna Possetová: Ceska samizdatová periodika 1968-1988. Ceska literatura 1991, 4 sz., 353-374. I. 
Az esetleges további másolás is gépeléssel történt. Semmiféle házinyomdájuk vagy má-
sológépük nem lehetett, főleg a gyakori házkutatások miatt. A cseh szamizdatos könyvek 
készítéséről és terjesztéséről máig a legjobb forrásnak számít Ludvík Vaculík író, az 
Edice Petlice szamizdatos sorozat szerkesztőjének Cesky snár ( 'Cseh álmoskönyv') c. 
szépirodalmi tanúvallomása (szamizdat, Edice Petlice 1980, Toronto 1982, Brno 1991). 
Míg a magyar vagy a lengyel szamizdatban a politikai kiadványok voltak túlsúly-
ban, a cseh szamizdatban a hetvenes és a nyolcvanas évek folyamán a politikai és fi-
lozófiai irodalom mellett egyre több szépirodalmi mű jelent meg. Az akkori magyar-
országi vagy lengyelországi politikai körülmények között „kétértelmű", rendszerellenes 
célzatú szépirodalmi könyvet is lehetséges volt néha a hivatalos kiadóknál megjelentetni, 
Csehországban azonban nemcsak hihetetlenül kemény diktatúra, hanem kemény cenzúra 
is uralkodott, és számos indexen lévő, betiltott író semmit sem publikálhatott, még akkor 
sem, ha a mű teljesen politika- és ideológiamentes lett volna. 
A cseh szamizdatos irodalom szoros kapcsolatban volt az ismert, az emberi jo-
gokért harcoló Charta 77 mozgalommal. Aktivistái közé számos író tartozott, többek 
között Václav Havel, Josef Vohryzek és Jan Patocka. Az Expedice nevű szamizdatos 
könyvsorozatot Václav Havel kezdeményezte, Josef Vohryzek a Kriticky sbornik c. sza-
mizdatos irodalmi folyóirat főszerkesztője volt stb. A szamizdat mégsem volt azonos 
a Chartával. A Charta elsősorban társadalmi-politikai mozgalom volt, szamizdatos 
könyvsorozatok pedig egyre jobban szépirodalmi jellegűekké váltak. Természetesen nem 
minden szamizdatban publikáló író tartozott a Charta aláírói közé. Több fiatal, kezdő, 
indexen nem lévő író, akinek műveit talán egy hivatalos kiadó is elfogadta volna, a 
kéziratát inkább egy szamizdat szerkesztőjének vitte, mivel gondolatait szabadon, külső 
beavatkozás nélkül akarta kifejezni, s ezzel vállalta a rendőri üldözés, esetleg a bebör-
tönzés kockázatát. 
A hetvenes-nyolcvanas években tíz jelentő szamizdatos könyvsorozat és kb. 150 
szamizdatos folyóirat jelent meg.3 
Az első, legismertebb és szépirodalmi szempontból talán legjelentősebb könyv-
sorozat az 1972-ben keletkezett Edice Petlice4 volt. Megalapítója és főszerkesztője Lud-
vík Vaculík, legközelebbi munkatársai Jiri Grusa és Sergej Machonin írók voltak. 410 
gépelt könyvkötetet adtak ki: szépirodalmi prózát, költészetet, drámairodalmat, emlék-
iratokat, tanulmányokat. A szerzők, mint a szamizdatos szerzők általában nem kaptak 
tiszteletdíjat és a kéziratok önköltségi áron kerültek forgalomba. Minden kötet címol-
dalán a cím, a dátum és a szerző sajátkezű aláírása szerepelt. Az Edice Petlice története 
szempontjából legfontosabb forrás Ludvík Vaculík már említett Cesky snár c. napló 
formájában megírt könyve. Ebből az olvasó megtudja, hogyan alkottak a szamizdatos 
szerzők, hogyan szervezték meg a könyvkiadást és terjesztést, milyen volt a magánéletük, 
hogyan éltek a folytonos rendőri felügyelet alatt. Vaculík könyve nem elsősorban do-
kumentum, hanem értékes, a maga nemében egyedülálló szépirodalmi próza, epikai 
mű. Az író története szerves része az ún. „Charta 77 gettójának", a csak egymással 
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samizdatová literatura v uplynulém dvaceti letí-ben (In: Tabulizovaná literatura posledních dvaceti let. Praha, 
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érintkezhető disszidensek társadalmi elkülönülésének. A Ceski snár 1980-ban jelent 
meg először a Petlicében. Az első prózai könyv, amelyet Ludvík Vaculík kiadott a Mor-
cát a ('Tengeri malacok') volt, melyet már 1970 óta gépelt másolatokban terjesztett és 
melyet több mint tíz nyelvre lefordítottak. Csehül 1977-ben jelent meg Torontóban. 
Angolul megjelent egy válogatás Vaculík 1970 óta írt esszéiből is, Writing on the Wall 
címen (eredeti teljes kiadás Cár a na zdi, 1977). Ezek a essszék a cseh ellenzék kulturális 
és emberjogi tevékenységéről, valamint a rendőri elnyomásról szólnak. A nyolcvanas 
években még Jaro je tady ('Itt a tavasz') címen jelentek meg Vaculík esszéi. 
Ludvík Vaculík egyik közeli munkatársának, Jiri Grusának a Petlicében jelent 
meg a Dotazník aneb Modlitba za jedno mésto a prit ele ('Kérdőív avagy Imádság egy 
városért és egy barátért'. Petlice, 1975, Toronto, 1978) c. regénye. Terjesztéséért a szerző 
1978-ban két hónapot vizsgálati fogságban töltött. 
Csehszlovákiában 1970 után minden munkavállaló köteles volt többoldalas egy-
forma kérdőívet kitölteni. E kérdőív többnyire abszurd kérdéseire válaszolva a szerző 
saját családja és szülővárosa történetét, s egyben a csehországi életet ábrázolja az 1930-as 
évek végétől az 1970-es évek közepéig. Utalva a második világháború idejére, amikor 
Csehszlovákia német, fasiszta megszállás alatt volt, és amikor hasonló abszurd kérdő-
íveket kellett az állampolgároknak kitölteni, ezzel párhuzamot von a német fasizmus 
és a korabeli kommunizmus között. Ezt a párhuzamot nyelvileg is hangsúlyozza a kér-
dőív kérdéseinek, és az ezekre adott tömör válaszoknak német nyelvre való fordításával. 
E regény nem hagyományos krónika. Az abszurd valóságot formabontó stílussal az ese-
mények időrendűségének felbontásával tükrözi. A tragikum groteszkké válik benne, Arne 
Nóvák Günter Grass a Bádogdob c. regényének hatásáról ír.5 A könyv 1978-ban Egon 
Hostovsky irodalmi díjat kapott, és több nyelvre lefordították, többek közölt németre, 
angolra, franciára és svédre. 
A Petlicé ben megjelent egyéb prózai művek közül különösen említésre méltóak: 
Alexandr Kiiment: Nuda v Cechách ('Unalom Csehországban', Pellice, 1977, Toronto, 
1979). Ez a könyv egy cseh értelmiségiről, egy építészmérnökről szól, aki a hetvenes 
évek Csehországában képtelen tartalmas életetc élni. Munkahelyén — egy központi 
fontosságú tervező irodbában — csak szürke betonból épült sablonos házakat tervezhet. 
Magánélete is sivár, valódi érzelmekben szegény. Foglalkozik az emigrálás gondolatával 
is, de végül az otthon maradás mellett dönt, ahol az élet az ún. normalizált, konszolidált 
Csehországban éppen olyan szürke, látszólag eseménytelen és unalmas, mint az általa 
tervezett lakótelepek. Karc! Pecka: Motáky nezvéstnému. ('Titkos levelek egy nyoma-
veszettnek', Petlice, 1978, Toronto 1980) c. könyve az 1950-es évek Csehszlovák bör-
töneinek autentikus dokumentuma. Ezeket a helyeket a szerző 1949-1959 között járta 
végig. Hasonló témájú, csak éppen az 1980-as évek Prágájának ruzinéi börtönéről szól, 
Eva Kantúrková: Mé prítelkyné v dome smutku ('Barátnőim a gyász házában') c. műve, 
mely 1984-ben Prítelkiné z domu smutku ('Barátnők a gyász házából') címen jelent 
meg Kölnben. Érdekes Edvard Valenta: Zil jsem s miliardarem ('Egy miliárdossal éltem', 
Petlice, 1977, Köln, 1980) c. regénye a híres cseh cipőgyárosról, Tomás Batáról. 
Az Edice Petlicé ben több értékes költői mű is megjelent. Elsősorban Jaroslav 
Scifert, az ismert, Nobel-díjas költő már említett verseskötetei, és az Európában főleg 
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képzőművészként ismert, most Párizsban élő Jiri Kolár szövegei. Jirina Haukovának, 
aki Jiri Kolár-zsal, és a íérjével Jindrich Chalupecky irodalomkritikussal együtt a má-
sodik világháború alatt az ismert Skupina 42 nevű irodalmi és képzőművészeti csopor-
tosulás alapító tagja volt, a Motyl a smrt ( 'Lepke és halál', 1976) c. verseskötete jelent 
meg itt, továbbá Oldrich Mikulasek és Jan Skáccl versei, valamint a konkrét költészet 
képviselőinek, Josef Hirsalnak vagy Bohumila Grögrovának, és a katolikus költő Zdenék 
Rotreklnek a művei. Feltétlenül meg kell említeni Karcl Siktanc verseit, akit Csehor-
szágban a ma élő költők közül a legjobbnak tartanak. Mivel Karel Siktanc 1968-ban 
nyilvánosan elutasította a Varsói Szerződés hadseregcinek bevonulását Csehszlovákiába, 
a hetvenes és a nyolcvanas években csak szamizdatban publikálhatott. Az Edice Petli-
cében az egyik legjelentősebb műve, a Cesky orloj ('A cseh orloj', 1975; München, 
1980-81) és más versesköteteti is megjelentek. 
Az Edice Petlicében kiadott drámák közül elsősorban Václav Havelnek, a már a 
hetvenes években világszerte ismert drámaírónak és polgárjogi aktivistának a színda-
rabjait szeretném kiemelni. 1972-ben a Spiklenci ('Összeesküvők'), 1974-ben a Zeb-
rácká opera ('Koldusopera'), 1975-ben a Magyarországon is színpadra került Audience 
(Audiencia) és a Vernisáz (Lakásszentelő) c. darabjai itt jelentek meg először. A nyolc-
vanas években a Largo desolato és a Pokusení ('Kísértés') c. színdarabjai párhuzamosan 
az Expedice nevű könyvsorozatban is megjelentek. Václav Havel színdarabjait a hetvenes 
és a nyolcvanas években Ausztriában, az akkori NSZK-ban, Angliában, Olaszországban, 
Kanadában, Izraelben stb. játsszották és adták ki. A Petlice közölte még Ivan Klíma 
és Pavel Kohout drámáit, Josef Topol a Dvë noci s dívkou ('Két éjszaka egy lánnyal', 
1972), Milan Uhde Hra na holuba ( 'Galambjáték', 1974), Zubarovo pokusení ('A fog-
orvos megkísértése', 1976) és Zvestování ('Angyali üdvözlet', 1989-től színpadon)stb. 
c. műveit. 
Ami a szakirodalmat illeti, elsősorban a fenomenológiai irányzathoz tartozó Jan 
Patocka (1907-1977) filozófus műveit kell említeni, aki Edmund Husserl és Martin 
Heidegger tanítványa volt, és a hatvanas években francia, német egyetemeken adott 
elő. 1968-1972 között a Károly Egyetem professzora volt, 1972 után az ún. „illegális 
magánegyetemen" adott elő filozófiát, és Václav Havellcl, valamint Jiri Hájek polito-
lógussal a Charta 77 első három szóvivője közé tartozott. 1977-ben egy rendőrségi 
kihallgatás közben szívrohamot kapott és néhány nap múlva elhunyt. Az Edice Petlicébcn 
több írása jelent meg. Továbbá Václav Cerny irodalomtörténész professzor, Milan Ma-
chovec történész és Jindrich Chalupecky irodalomkritikus művei is itt láttak napvilágot. 
A szakirodalom tekintetében különös figyelmet érdemel még Jaroslav Opat; Filozof a 
politik T. G. Masaryk 1882-1893 ('T. G. Masaryk a filozófus és politikus 1882-1893', 
Petlice, 1985, Köln 1987) és a Slovník ceskych spisovatelű 1948-1979 ('Az 1949-1979 
közötti cseh írók lexikona', Petlice, 1978, Toronto, 1982), melyet J. Brabec, J. Grusa, 
I. Hájek, P. Kabes, J. Lopatka szerkesztettek, és amely értékes bibliográfiai és életrajzi 
adatokat tartalmaz több mint 400, a hetvenes években részben vagy teljesen betiltott 
cseh íróról. 
1975-1985 között jelentek meg jellegzetes négyszögletes formátumban a Kvart 
sorozat könyvei. A sorozat első szerkesztője és egyben könyvkötője Jan Vladislav költő, 
esszéíró és műfordító volt. Főleg költészetet, esszéket, memoárokat, fordításokat adott 
ki. Ezek többségét a Petlice is átvette. Itt jelent meg eló'ször az 1959-ben elhunyt neves 
cseh író, Jifi Weil Drevéná Izíce ('Fakanál') c., még a második világháború előtt írt 
regénye, mely a sztálinizmus veszélyeire mutat rá. A memoárok közül különösen fi-
gyelemre méltó a kiváló cseh irodalomkritikus és irodalomtörténész Bedrich Fucík 
Sedmero zastavení ('Hét megállás', Kvart, 1975, München, 1981) c. esszé jellegű me-
moárkötetet. A Kvart sorozatban a világirodalomból is jelentek meg olyan műfordítás-
kötetek, melyeket a hivatalos kiadók nem adhattak ki, például R. M. Rilke költészete, 
vagy a Le Grand Jeu nevű párizsi szürrealista csoportosulás költőinek versei. 
1975-ben Václav Havel kezdeményezésére alakult meg az Expedice nevű sorozat, 
mely 1989-ig jelent meg. Václav Havel bebörtönzése után, a hetvenes évek végétől Jan 
Lopatka és Ivan Havel szerkesztette. Összesen mintegy 300 kiadványt jelentettek meg. 
Egyes könyvkötetek sorszámozva voltak, de nem a szerzők — mint a Petlicéhcn —, 
hanem a szerkesztők jegyezték őket. Több művet a Petlicébői vagy a Kvartból vettek 
át, de sok új könyvet is megjelentettek. Főleg filozófiai munkákat adtak ki. Ide tartoznak 
az Olaszországban élő Václav Bclohradskynak, Jan Patocka tanítványának filozófiai-
esztétikai esszéi és két filozófiai gondolatok gyűjteménye, melyeket Václav Havel szer-
kesztett, a Prirozeny svét jako politicky problem ('A természetes világ, mint politikai 
probléma') és a Hostina ( 'Lakoma', Expedice, 1985; Toronto, 1989). Az utóbbit Jan 
Patocka emlékének szentelték, és húsz cseh — többek között Ladislav Hejdánek, Václav 
Bélohradsky Ivan Sviták —, és egy neves szlovák filozófus és polgárjogi aktivista, 
Miroslav Kusy tanulmányait tartalmazza. Miként Václav Havel az előszavában említi, 
a Hostina elnevezés eredetileg a gyűjtemény illegális szervezésében, mint titkos kód 
szerepelt. Később Havel ezt a címet hagyta meg, mert görög fordítása, „szümpószion" 
nemcsak lakomát, hanem elsősorban találkozást jelent, és ezt a filozófiai gyűjteményt 
Havel egy, a csehszlovák filozófusok képzeletbeli szimpóziumának tekintette, amely 
talán az olvasók számára „szellemi lakoma" (hostina ducha) is lehet. 
Az Expedicében is jelentek meg fordítások a vlágirodalomból. Olyan műveket 
fordítottak le, melyeknek kiadására a hivatalos kiadóknál egyáltalán nem volt remény, 
így például George Orwell, Slavomir Mrozek, O. E. Mandelstam, Elias Canetti írásait. 
Az Charta 77 keletkezése után, tehát a hetvenes évek végétől a független polgárjogi 
és kulturális kezdeményezések egyre nagyobb mértéket öltöttek, és egyre több szamiz-
datos könyvsorozat jelent meg. 1977 végén keletkezett a Ceská expedice, mely kb. 130 
művet jelentetett meg, elsősorban költészetet az Azyl sorozatban. Ezek a kötetek bibliofil 
kiadványok voltak, vászon kötésben, illusztrációkkal, fametszetekkel, litográfiákkal. Az 
itt megjelent kötetek közül legjelentősebb Jan Zahradnícek, katolikus cseh költő Zna-
mení moci ('A hatalom jele') c. költeménye, amely már 1969-ben ki volt nyomtatva, 
de az egész kiadást elkobozták és zúzdába került, Továbbá Jiri Wolker, a húszas években 
fiatalon elhúnyt élvonalbeli cseh költő hajdani barátjának, Zdenék Kalistának a Veliká 
noc ('Nagy éjszaka') c. verseskötete, valamint a Na stfepech volnosti ('A szabadság 
szilánkjain') c. negyvenöt betiltott cseh költő verseit tartalmazó antológia. 
1978-ban keletkezett a Krameriova expedice nevű sorozat, amelyet Vadimír és 
Jitka Pistorius irányított. Az elnevezés, az Expedicéhez és a Ceská expedicéhez hason-
lóan a 18. század végén, V. M. Kramerius által alapított Ceská expedice nevű könyvkiadó 
emlékéhez nyúlik vissza. Több mint száz mű, közülük mintegy harminc eredeti jelent 
meg itt. A bekötött, gépelt grafikailag nagyon szépen elkészített írások harmadik oldalán 
a KE jelzés volt. Sok szamizdatos vagy emigrációs művet újból megjelentettek, pl. 
Jaroslav Seifert és Jifi Kolár verseit, Václav Havel drámáit vagy Bohumil Hrabal Prílis 
hlucná samota (KE 1976, magyarul a Túlságosan zajos magány. Budapest, Európa 
1985) c. kiváló, jellegzetesen „hrabali", később a prágai Cinoherní klub nevű színházban 
Jirí Menzel rendezésében színpadra is vitt művét. Amikor a Cinoherní klub a nyolcvanas 
évek második felében ezzel a darabbal fellépett a budapesti Katona József színházban, 
a magyar közönség előtt szinten sikert aratott. Ezen kívül kevésbé ismert fiatal szerzők 
műveit is kiadták. 
1978-ban keletkezett a cseh himnusz első sorát idéző a Kde domov máj ( 'Hol a 
hazám') c. sorozat is. Vratislav Fárber és Antonín Petruzelka szerkesztette. Körülbelül 
húsz kötelet adtak ki, majdnem kizárólag költészetet. Ők is fiatal, kezdő költők első 
műveit közölték, akik számára lehetetlen vagy elfogadhatatlan volt a hivatalos kiadóknál 
való megjelenés. Egyik legjelentősebb kiadványuk Ivan Blatnynak, az 1990-ben Ang-
liában elhunyt tehetséges és tragikus sorsú cseh költőnek a művei voltak. 
Az Ed ice Popelnice ( 'Kuka sorozat') szintén 1978-ban keletkezett. Jirí Gruntorád 
szerkesztette. Mintegy 150 kötetet adott ki. Főleg az ún. underground művészettel volt 
kapcsolatban, hasonlóan a Mozkovámrtvicé-hez ('Agyvérzés'), amely 1984 óta jelentette 
meg publikációit. Az utóbbiban, amelyet Ivan Lamper szerkesztett, két kötetben meg-
jelentek a prágai underground neves képviselőjének, Egon Bondynak összes költemé-
nyei. Egon Bondy Bohumil Hrabal közeli barátja, aki műveiben mint irodalmi alak is 
szerepel. 
A Prazská imaginace ma már mint legális könyvkiadó működik. Szamizdatos 
időszakában Bohumil Hrabal köre hozta létre, és Václav Kadlec szerkesztette. A nyolc-
vanas évek második felében itt jelentek meg Bohumil Hrabal újabb kimagasló művei, 
a már említett Svatby v dome ('Lakodalmak a házban', Prazská imaginace, 1986, To-
ronto, 1987) c. prózája vagy a Klicky na kapesníku ('Csomók a zsebkendőn', 1987) c. 
könyv, mely a Szigeti László, szlovákiai magyar újságíróval folytatott beszélgetéseken 
alapszik, és hivatalos könyvkiadónál először Magyarországon jelent meg 1989-ben Zseb-
cselek címen. 
A felsorolt könyvsorozatokon kívül önálló szamizdatos művek is napvilágot láttak. 
Jan Patocka összes művei huszonöt kötetben, Ivan Chvatík és Pavel Kouba szerkesz-
tésében. Bedrich Fucík irodalomtörténész szerkesztésében jelentek meg a katolikus írók 
és költők művei (.Takub Demi költő tizennégy, Jan Cep ruralista prózaíró hat, Jan Zah-
radnícek költő hét kötetben). 
Ez a felsorolás természetesen nem teljes, egy rövid cikk keretében ez nem is 
lehetséges. Befejezésül szerelném megemlíteni a legfontosabb külföldi cseh kiadókat, 
amelyeknél főleg emigrációban élő írók adták ki műveiket, de számos szamizdatos mű 
is ezekben került igazi könyvkiadásra. 
A hetvenes-nyolcvanas években a legjelentősebb és legismertebb külföldi kiadó 
a SIXTY-EIGHT PUBLISHERS CORP. (1971-1991) volt. Josef Skvorecky, neves cseh 
író és felesége a szintén prózaíró Zdena Salivarová Skvorecká alapították Torontóban. 
A kiadó neve SIXTY-EIGHT, az 1968-as prágai tavaszra utal. Szinte kizárólag a Cseh-
szlovákiában betiltott kortárs cseh és szlovák irodalmat adták ki, többnyire prózát. Az 
1989 végéig kb. 210 könyv jelent itt meg, elsősorban Milan Kundera, Bohumil Hrabal, 
Ivan Klíma, Jirí Grusa és Josef Skvorecky művei, közöttük Josef Skvorecky egyik leg-
sikeresebb műve, a Príbeh inzenyra lidskych dusi ('Az emberi lelkek mérnökének tör-
ténete', 1977). Szakirodalmat is megjelentettek, például Antonín Mestan: Ceská lite-
ratura 1785-1985 ('Cseh irodalom 1785-1985', 1987), Helena Kosková: Hledáni 
ztracené generace ( A z elveszett nemzedék keresése', 1987) c. műveit. Utóbbiban a 
szerzőnő a hatvanas évekbeli cseh újhullámos prózát elemzi. 
1971-ben Adolf Miiller politológus és Bedrich Utitz újságíró Külnben megalapí-
totta az INDEX nevű kiadót. Nemcsak szépirodalmi, hanem politikai, politológiai és 
történelmi tanulmányokat is kiadtak. 1990-ig összesen mintegy 170 művet jelentettek 
meg, ennek kb. egyharmada nem szépirodalmi jellegű. Orosz, lengyel és magyar emig-
ránsok írásait is kiadták. 
Petr Pasek író, aki már 1948 előtt is működtetett könyvkiadót, 1973-ban Zürichben 
megalapította a Konfrontace nevű kiadót, mely 1968-ig 120, főleg cseh nyelvű könyvet 
— de magyar, lengyel és német nyelvűt is — adott ki. Főleg tényirodalmat és az emig-
rációban íródott eredeti műveket jelentetett meg, de a világirodalomból is adott ki for-
dításokat. 
1977-től Münchenben folytatott rendszeres kiadói tevékenységet Dániel Stroz köl-
tő PmD = Poezie mimo domov ('hazán kívüli költészet') nevű kiadójában. Összesen 
körülbelül 130 művet, főleg költészetet jelentetett meg. 1981-től negyedévente kiadja 
az OBRYS c. cseh és szlovák kulturális folyóiratot is. 
Az Arkyr ( 'Erkély') nevű kiadót 1980-ban Karel Jadrny alapította meg München-
ben. A többi külföldi, túlnyomóan szépirodalmi könyvkiadással szemben Karel Jadrny 
főleg esszéket, emlékiratokat és tényirodalmat adott ki: 1989 végéig tizenhat kötetet. 
A Roznűuvy ('Beszélgetések') nevű kiadót Alexandr Tomsky alapította meg 1982-
ben Londonban. 1989 végéig hetven művet adott ki. Részben eredeti esszéket, prózai 
műveket, költészetet, memoárokat, részben az emigráns kiadók sikeres könyveit adta 
ki újból. 
Az OPUS BONUM világi katolikus szervezet 1973-tól Frankfurtban, 1978 óta 
pedig Münchenben ad ki túlnyomóan filozófiai, történelmi műveket és versesköteteket, 
gyakran más emigráns kiadókkal együttműködve. 
A Framar Publishers kiadót Jirina Fuchsová, költőnő és műfordító alapította meg 
Los Angelesben. 19975-1986 között tizenkét könyvkötetet adott ki. 
A Keresztény Akadémia Rómában már az 50-es és a 60-as években kezdett cseh 
könyvsorozatok kiadásával foglalkozni, és ezt a tevékenységét a mai napig folytatja. 
Felmerülhet a kérdés, hogy nyolc-kilenc külföldi kiadó mellett szükség volt-e 
még hazai szamizdatos sorozatokra is. A válasznál elsősorban azt kell figyelembe venni, 
hogy a 70-es, 80-as évek diktatórikus politikai rendszerének keretei között igen nehéz 
volt a kéziratokat külföldre, majd a könyveket onnan visszajuttatni. A külföldi cseh 
kiadók kis, többnyire ráfizetéses vállalkozások voltak. Legnagyobb közülük, a torontói 
SIXTY-EIGHT PUBLISHERS С. volt, amely 1977 után mint „non-profit, non-share 
company" működött. A külföldi kiadók és a belföldi szainizdat egymást tükéletesen 
kiegészítették. A szamizdatos könyvsorozatok lehetőséget teremtettek a betiltott íróknak 
a publikálásra, igen-igen alacsony példányszámban. Ennek ellenére a hivatalosan en-
gedélyczett és államilag támogatott irodalommal párhuzamosan egy meglehetősen ter-
jedelmes, másfajta, művészi-esztétikai szempontból gyakran magasabb színvonalú kul-
túra jött létre. 
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Heinrich von Kleist különös személyiségének tükrei 
L. D Ö M É N Y KATALIN 
„Csakhogy aztán fölötte jámbor se légy, ha-
nem menj saját ép érzésed vezérlete után." 
(Shakespeare) 
Ha Kleist művészetének titkait fürkésszük, szinte magától értetődő az alkotó sze-
mélyiségének és bizarr lelki világú hőseinek kapcsolatára kérdezni. S akadt-e egyáltalán 
olyan számottevő Kleist-csszé vagy tanulmány, melynek szerzője az életmű egészét és 
az egyes alkotásokat külön-külön ne próbálta volna a különös pszichikai alkattal, a 
tipologikusan is izgalmas élettel és sorssal is magyarázni, értelmezni? 
A szubjektum fölértékelését a romantika hozta el. Gadamer szavával: „a megéltség 
mércéje, melyet maga Goethe állított fel, a 19. században vezető értékfogalommá vált."1 
A kleisti művek ún. modernsége, 20. századi és századvégi aktualitása könnyen feled-
tetheti velünk azt a tényt, hogy ez a szalmaláng-élet (1777-1811) — a maga korában 
visszhang nélküli vagy elutasított művészetével — egyszersmind szerves része annak 
a hatalmas korszaknak, amit többnyire Goethe korának szokás hívni. Kleisttől idegen 
lényegű elnevezéssel, hisszen ő — a maga diszharmonikus és lázadó természetével — 
nem lehetett soha Goethe tanítványa vagy szellemi rokona. Az ő rövid alkotói periódusát 
(1803-1811) találóbb a korszak domináns irányzatátjelző „német romantikához" kötni, 
amelynek az „egyensúly elvesztése" az élménytörténeti-világszemléleti alapja: a lét — 
elsősorban pszichológiai — ellentmondásainak intenzív átélése és az egyén kétségbeesett 
erőfeszítése kibékítésükre, új egyensúlyteremtésekre.2 
Mindez már ízig-vérig kleisti vonás, a romantikus kortársakkal egyező általános. 
Az viszont már csak részben közös, hogy egy átformált klasszicizmus, egy sokarcú 
romantika és a 19. századi realizmus szimbiózisát is megfigyelhetjük egy-egy művében. 
Az ötvözet azonban összetéveszthetetlenül kleisti! 
És itt már konkrétan kell számot vetni az alkotó pszichikumának sajátosságaival. 
Mert nemcsak a drámaköltő, hanem az epikus Kleist művei is lírai fogantatásúak: saját 
lelkéből szakítottak, saját vívódásainak, lelki-szellemi kríziseinek lenyomatával.3 S azért 
is, mert „a romantikusok közt, vagy éppen a 19. század első felében, ő az ember pszi-
chológiai alapú létmegragadásának és ábrázolásának lángelméje." (Németh G. Béla)4 
A lélektan felől közelítő irodalomtörténészek közül Use Graham biográfiai tanul-
mányát („Hommage to a Misfit") emeljük ki, amelyben Kleistet a környezetéhez al-
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kalmazkodni képtelen emberként („misfit") tipologizálja.3 A gyermekkori eredetű iden-
titászavarból fakadó állandó bizonytalanságérzést fokozza ontológiai élménnyé 1801-
ben a világnézeti fordulópontként is értékelt felnőttkori válság (a Kant-krízisként em-
legetett). Ez az ontológiai alapélmény lett Kleist művészetének kimeríthetetlen 
ihletforrásává. A kanli filozófia kizökkentő hatására vált — Graham megfogalmazásában 
— Kleist „mélyen patologikus és egyéni típusa művészi archetípussá", olyan „szerve-
zetté", amelyből a jellegzetes drámai és epikus kompozíciói kinőhettek a bekövetkező 
alkotó periódusban, a Kleist haláláig tartó évtizedben.6 
Általánosan elfogadott nézetet közvetít Halász Előd, amikor a német író tragikus 
világképét és életérzését ugyancsak a Kant-krízishez kötve nem annyira a tökéletlenség 
felismerésével, mint inkább Kleist szélsőségesen reagáló, végletes érzelmi-hangulati lé-
nyével indokolja. Amelytől idegen az intellektualitás, de belefér az erkölcsi akarat, az 
elérhetetlenre tör, és nem ismer kompromisszumokat.7 Eletének kudarcairól Németh G. 
Béla is hasonlóképpen gondolkodik: „[...] (Kleist) a kiteljesülést hajszolta, s minden 
történelmi eszményben és alakban a kiteljesülhetetlenségbe ütközött."8 Kleist drámai 
alkatát is végsősoron ezzel magyarázza: „[...] már félúton megérezte mindenben a ki-
teljesülés ütközőjét, s ezen túl már csak ezt akarta megragadni s legyőzni."9 
Graham pszichoanalitikus elemzése a kleisti patológiában a titáni gesztusok mögött 
rejtőző gyermeki és Don Quijote-i vonásokra is fényt vet. Meggyőzően bizonyítja, hogy 
Kleist egyensúlyvesztéséből, identitászavarából olyan impulzus következett, amely egy 
szüntelen kínzó vágyban és kielégíthetetlen ambícióban jelentkezett: abszolút bizton-
ságot találni a maga törékeny és kiszámíthatatlan alkatának védelmére. Hogy megtá-
maszkodhasson, Kleist egy szilárd értékrend után sóvárgott. Egy szinte fizikailag is 
tapintható, kézzelfogható valóságra, ami mégsem csak jelenségvilág, hanem valamiféle 
erkölcsi-érzelmi-metafizikai „dologi világ".10 
Ez az alkotót számos hősével — köztük Michael Kohlhaasszal — rokonítja. Kohl-
haas-ábrázolásában észrevehetjük azt is, hogy őbenne Kleist nemcsak a maga típusát 
tárgyiasítja, hanem az ellentípusát is. Hiszen a lócsiszár mindenekelőtt a saját hasonmása: 
abszolútumra törekvő az igazságkeresésben, őszinte és vágya szerint makulátlanul be-
csületes. Kleisti a kompromisszumoktól való idegenkedése s a groteszk, bizarr helyze-
teket teremtő rögeszmés makacssága. Őrá üt a komolyságával, a gyermeki pillanataival, 
de a halálhoz való sztoikus viszonyával is. 
Másfelől ő Kohlhaas a saját megvalósulatlan énjével, az elérhetetlen férfi-nő kap-
csolat ideáljával. Kleist „antitípusa" lett ez a „tökéletes" polgár a maga gyakorlatias 
észjárásával, önfegyelmével, családszeretetével. Ez a hőse hisz egy szilárd értékrendben, 
ezáltal jó és rossz egyértelműségében s a földi igazságban. És nem utolsósorban ön-
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magában. Nem kételkedik sokáig, gyorsan határoz és cselekszik. Természetesen min-
taállampolgár volta is az övének ellenpólusa. 
Ugyanakkor elbeszélésében azt is megfigyelhetjük, hogy Kleist azokat a tulaj-
donságokat, amelyeket nemcsak másokban, hanem önmagában is mélyen lenézett, Kohl-
haas ellenségeinek — a szatirikusán beállított — szász fejedelemnek és a tronkai főu-
raknak adományozta. A saját érzelmi-indulati életének a megzabolázatlan, nőies alkatra 
valló kitöréseit, a hisztériáit, ájulásait. A robusztus, férfias válfajait — pl. a bosszúro-
hamot — Kohlhaasnak juttatta. Miként a lócsiszár legendás alakjának újjáteremtésénél 
nem fukarkodott a németség hagyományos erényeivel, úgy a franciák ún. jellemhibáit 
— így a frivolitást — a szász uraknak osztotta. 
Ha a Kleistről szóló esszék, tanulmányok életrajzi anyagát összevetjük, feltűnik, 
hogy mennyire hálás matéria ez: telis-tele bizarr ellentmondásokkal, paradoxonokba 
foglalandó élettényekkel. Babits írja az irodalomtörténetében, hogy a kleisti élet milyen 
ördögien megkomponált, főként, ha a végét nézzük. És „[...] halála különösen illett 
életéhez."11 
A kettős öngyilkosságnak nevezhető társas halál megdöbbentő részleteiről — ma-
gyar nyelven — csak nemrég szerezhetett tudomást a magyar olvasóközönség: a Forgách 
András szerezte-fordította levelekből, feljegyzésekből, az Újhold-Évkönyv 1990/1. szá-
mából.12 A pogány szertartásokra emlékeztető halálrítus a benne megmutatkozó modern 
tragikummal jelképes többértelműségében tárja fel a kleisti személyiséget és sorsot, 
mint a kleisti hősökével azonos lényeget. Saját halálának megkomponálásával és töké-
letesnek tűnő kivitelezésével sikerült eggyé forrasztania életet és művészetet. Mintegy 
ő maga is belépett a bizarr groteszk esztétikai közegébe, az örökéletű Kleist-figurák 
közé. Nemcsak legendás, de szimbolikus alakká és sorsképletté vált. Az életműben buján 
termő erőszakos halálok bármelyike ellenállhatatlanul és katartikusan idézheti fel az 
olvasóban az alkotó földi létének bizarr tragikumú fináléját. Különös halálával lett lát-
hatóvá „mindörökre" az őt hőseihez fűző köldökzsinór. 
* 
Költők és írók Kleist-portréin e tragikus karakternek főképpen azok a vonásai 
élesek, amelyekben a maguk világának, emberképének — olykor önmaguk —- visszfénye 
is megpillantható. 
Stefan Zweig remek pszichoanalitikus miniatűrje fülledt, erotikus homályba bur-
kolja: az ő túlméretezett lelkű Kleistjében az eszményítő értelem csatázik szüntelen a 
szégyellt és elfojtott szenvedélyekkel, vágyakkal, a fanatikus fegyelem, „egy kanti és 
Kanton túli kötelesség-emberség erőszakos parancsára."13 
Ugyancsak felfokozva érzékeli Kleist patológiáját Thomas Mann, aki szintén a 
tudattalanba világít a drámaköltőt mítoszba emelő gondolatával: „[...] van benne valami 
[...], ami dionüszoszi, istentől megszállott, mámoros-kicsapongó, szemérmetlenül kí-
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méletlen."14 Goethe reakciója: [...] érett értelem számára lehetetlen élvezettel elmerülni 
olyan motívumok erőszakosságában, amilyeneket Kleist költőként hasznosít."15 Thomas 
Mann viszont a legnagyobb elismeréssel szól Kleist művészetéről, a Michael Kohlha-
as-elbeszélést „a legerőteljesebb német nyelvű elbeszélésként" emeli ki.16 Csodálko-
zunk, hogy Kleist világa a harmonikus alkatú Goethében nem elismerést, hanem vi-
szolygást keltett? És hogy Kleist a „legszemérmetlenebb" darabját, a Penthesileát éppen 
őneki küldte el? Jusson eszünkbe Babits konklúziója: „Az Olümposz mindig hadban 
állt a titánokkal [...]. Goethe véleménye halálra ítélt írókat, és döntött a siker felől. 
Pedig a németség lelke alighanem közelebb állt az időben a barbár Kleisthez, mint az 
olümposzi Goethéhez."17 (Kiem. —D. K.) 
Magyar olvasó számára talán a legtanulságosabb írói kalauz Németh László. Bár 
a rendkívüli jogérzékű lócsiszárról szóló művet éppen csak említi, műhelytanulmánynak 
is beillő esszéjében az igazságkereső-igazságszenvedő hős írójára fogékonyan vall a 
maga Kleistjéről. (Holott Az eltöri korsó c. vígjáték fordítójaként és egy előjáték tervét 
forgatva tűnődik Kleist életén és sorsán18) Németh László a legszivárványosabb, leg-
derekabb imagót mutatja fel, a szellemi rokont. Amit Kleisttől idéz, azt akár szóról 
szóra ő is írhatta volna. Pl.: [...] életünknek az ad csak értelmet, ha az elomló anyagból 
önképzéssel valami tisztát tudunk kikristályosítani, s közben elfogunk valamit az igaz-
ságból is."19 Paradox módon így lesz Kleist annak a Németh Lászlónak is rokona, aki 
VII. Gergely híres mondását („Szerettem az igazságot") választotta címül egyik drá-
makötete elé. Aki több történeti drámáját „az igazságszeretet darabjainak" nevezi (Szé-
chenyi, Eklézsia-megkövetés, Húsz János). Aki patriotizmusból is alkotott: „tenni akar-
ván a magyar dráma ügyéért". Aki mitológiai egyetemességet is szeretne adni 
regényhősnőinek (Kurátor Zsófinak, Égető Eszternek, Kárász Nellinek, Kertész Ágnes-
nek). Aki ugyanúgy érzékeli az alkotás folyamatában a „vérkeringést szerző és hőse 
között", e „lírai köldökzsinórt", amely összeköt. 
Kleist olvasása közben így őneki nem Dionüszosz, hanem a madáchi Ember sejlik 
fel. Kleist a maga rendkívüli erkölcsi-szellemi ambícióival, abszolútra törő vágyaival, 
lehorgadásaival és feltámadásaival az örök vándor romantikus archetípusát idézi elé, 
és magyar rokonai keresésére ösztönzi. (Csokonai, Kölcsey, Bolyai). Kudarcait drámai 
jelenetekben szemlélteti, s az életút tragikus vonalát ő is első helyen a kleisti szemé-
lyiséggel magyarázza. E jellem legfőbb mozgatóját a tökéletességet ostromló becsvágy-
ban látja, amely bármire is irányuljon — tudásra, természeti létre, családalapításra, hír-
névre, alkotásra, hazára — minduntalan a tökéletlenbe ütközött. 
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Babils, aki egyetemes szellemével a „németség lelkét" és az egyetemes emberit 
egyforma éleslátással fogja föl, a kleisti természet „kohlhaasi" lényegét Németh Lász-
lónál sötétebben, árnyaltabban, szélsőséges paradoxitásában érzékeli.20 Ő is Kleist eu-
rópaisága mellett ítél, pedig átlátja a nacionalista és irracionális ideológiák ördögi ter-
mészetét: „És a költőt, aki ennek a rettenetes irányzatnak ilyen barbár és őszinte hangon 
kifejezést adott, nem szabad vádolni: ő Európa költője. Sőt a régi európai erkölcs költője, 
és szublimált „szadizmusát", amely titkos és különös forrású nagy erő, az Igazság szomja 
fűti izzóvá. Az igazságtalanság háborította őt fel, az ingerelte a végletekig. Az erőszak 
ellen hirdet erőszakot! Azok közé tartozik, akik nem tudják tűrni az igazságtalanságot."21 
Kleist tragédiáját sztoikus bölcsességgel általánosítja: az igazsághoz ily módon ragasz-
kodó embernek örök „tortúra az élete e földön."22 
Szerb Antal jellemzése Stefan Zweigéhez áll közelebb: Kleist a katasztrófák köl-
tője, irracionális lélek és fegyelmezett író.23 Lázadó szellemének ellentmondásos örök-
ségére is emlékeztet: „De valahányszor lázadás üt ki a német irodalomban, valahányszor 
egy új Sturm und Drangban az irracionális ösztönerőktől várják egy új világ megszü-
letését, Kleistet mindig újra felfedezik."24 
* 
Természetesen egészen más okokból születik újjá századunk utolsó harmadában. 
Történetesen a Michael Kohlhaas külhoni felfedezői és újjáteremtői közül 1975-ben, 
az Egyesült Államok bicentenáriumának előestéjén egy amerikai író, E. L. Doctorow 
különös sikerregényt alkotott: olyat, amelyei a legkülönbözőbb ízlésű olvasók egyaránt 
be tudtak fogadni, és a Ragtime fogadtatása mintegy cáfolni látszott az ún. magas és 
mély kultúra korunkra jellemző antimóni áj át.25 
Az amerikai szerző bravúrosan transzponálta a maga Amerika-regényébe a sze-
rencsétlen sorsú porosz író egyik — életében visszhangtalan — remekművének hőstí-
pusát és meséjét. Sőt éppen с kleisti elbeszélés nyomán írta meg sokszálú regényének 
legcseménydúsabb cselekményszálát, egy önérzetében megsértett néger férfi kálváriá-
járól. Beszédes paradoxon, hogy a kitüntetett és világsikerű Ragtime szerzőjeként Doc-
torow maga is inspirálója lett a mostoha életű Kleist-művek újabb amerikai kiadásainak, 
a Kleist-olvasásnak és -kutatásnak. Egy miniatűr irodalmi esszét is írt előszóként egy 
kleisti drámakötethez, s az általa tartott tükörben nemcsak Kleist, hanem a saját írói 
arcvonásai közül ugyancsak felismerhetünk néhányat.26 
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„Századunkban Goethe iránt érzünk hódoló tiszteletet, azonban Kleist világában 
fedezzük fel önmagunkat. Nem csoda, ha Franz Kafka is úgy rajongott Kleistért, hogy 
műveiből felolvasásokat tartott a barátainak."27 Doctorow maga is elemzőjévé válik 
Kleist művészetének. A drámaköltő Kleist műveiből vett példákon át summázza a kleisti 
individuum és világ paradoxonait: a szenvedélyes jellemek extrém kettősségeit, ember 
és lét kiszámíthatatlanságát, az illanékonyságot, a világ rendetlenségének és Kleist po-
rosz szellemű rend-igényének, valamint örök-emberi igazságszomjának termékeny fe-
szültségeit. A főhősök villámszerű, extatikus átváltozásait, a fennálló rendszer bizton-
ságát is fenyegető szenvedélyeik kirobbanásával. „Amerikai szemmel" egy-egy kleisti 
figurában a pragmatizmus képviselőjét látja: ti. a végletes indulatok kisülésekor Kleist 
műveiben mindig akad valaki, aki józan, praktikus hangon szólal meg. Kleist energiáját 
— akárcsak hőseiét — a mértéktelenségből eredezteti. (Az ő Amerika-regényének az 
energia az egyik kulcsszava!) ír a kleisti iróniáról és a cselekmény vezetés zseniális 
technikájáról, s ez utóbbi „talán meghatározó vonás Kleistnél, ami epikáját és költői 
drámáit egyaránt jellemzi. Akármiről ír, [...] az események tempója nem lankad, az 
akció gyors és szakadatlanul új akciókat gerjesztő." (Kiem. — D.)28 (A Ragtime len-
dületes elbeszélésmódjához természetesen Kleist művészete volt a követni vágyott minta.) 
Doctorow-tól eltérően a Michael Kohlhaas kortárs magyar újjáteremtői — Sütő 
András és Hajnóczy Péter — nem írtak Kleistről esszéket. Az Egy lócsiszár virágva-
sárnapja írójának alkatától idegen is Heinrich von Kleist patologikus mélysége. A ma-
gyarországi Kohlhaas-novella, A fütő szerzője viszont lelki rokona volt: Hajnóczy val-
lomásregényében (A halál kilovagolt Perzsiából) a Kleist-olvasás mint kamasz- és 
ifjúkorának élménye szerepel, morális értékhordozó jelentéssel.29 Emberi és írói ma-
gatartásában szembetűnőek a kleisti-kohlhaasi jegyek: az abszolút sóvárgása, a rendkí-
vüli jogérzettel járó megszállott következetesség, a konfliktusok kihegyezése és a vak-
merőség a létezés riasztó tárnáinak megismerésében és feltárásában. 
Régmúlt időket és jelent vetít egymásra „örök" tanulságként az egyik legújabb 
magyar, illetve kelet-közép-európai Kleist-tükör, Petri Györgyé.30 О valóságot és fikciót 
keverve, Heinrich von Klesit tragikus sorsát és képzelt naplóját rejti bele az Egy ön-
gyilkos naplója című szerepversébe, amelynek a lábjegyzeteként található archaikus, 
Kleist-imitációs soraiból idézünk lezárhatatlan szemlénk befejezéséül: „E szerencsétlen 
léleknek tépettségében is megnyilatkozó szellemi ereje folytán a napló megrendítő ta-
nulsággal szolgál: milyen menthetetlenül zúzódik szét a társadalom rideg keménységén 
a legnemesebb és legszilárdabb lélek is, ha erkölcsi és szellemi nagysága nem párosul 
az állapotok iránti kellő türelemmel [,..]."31 
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ANITA GUERREAU-JALABERT: 
Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens en vers 
(XlIe-XIIIe siècles). [Motif-Index of French Arthurian Verse 
Romances (XlIth-XIII Centuries)]. 
Genève, Droz 1992. 
Újabb „Motif-Index"-szel bővült a középkori s egyszersmind a tradicionális iro-
dalommal foglalkozók kézikönyveinek sora. Amint azt a szerző műve előszavában hang-
súlyozza, műve elsősorban kutatási munkaeszköz, mely semmiképpen nem tekinthető 
egy adott szövegcsoport tartalmi leírásának. A. Guerreau a hasonló rendszerező-tema-
tikus feldolgozások célját és értelmét három pontban foglalja össze: egyrészt meg-
könnyítik a szövegek, s különösképpen a hosszú szövegek megértését, melyre módot 
adna egy tartalmi index is, ez azonban még a legújabb kiadásoknál is hiányzik; másrészt 
elősegítik a narratív témák felkutatását és megfeleltetését az adott corpuson belül; s 
végül lehetővé teszik az arthuri tematika összevetését más szövegcsoportokéval. 
Hívság lenne azt remélni, hogy a jelen index közreadásával egy csapásra megol-
dódnak a középkori regény és novella történeti-társadalmi vizsgálata során felmerülő 
kérdések, s arra sem kapunk választ, hogy milyen kapcsolatban állnak ezek a szövegek 
a népmesékkel. De a tematikus rendszerezés elengedhetetlen feltétele volt e kutatások 
további fejlődésének, s ezen a téren francia vonatkozásban bizonyos lemaradás volt 
megfigyelhető, pedig a századforduló fellendülő romanisztikájának köszönhetően kiváló 
szövegkiadások álltak rendelkezésre. 
Stith Thompson Motif-Index of Folk Literature-jének harmincas évekbeli megje-
lenését követően sorra láttak napvilágot a Thompson által felállított rendszerbe illesz-
kedő feldolgozások: Dominic R Rotunda az olasz novella, Tom R Cross a középkori 
ír irodalom, Inger Boberg az izlandi irodalom, Gerald Bordman a középkori angol regény, 
John Keller a spanyol exemplumok motívumjegyzékét készítette el. A sorból mindeddig 
hiányzott a középkori francia irodalom hasonló tematikus indexe, e szövegcsoport — 
ahogyan azt Gaston Paris nevezte — „közös gördülő anyagának" ilyetén feldolgozása. 
Erre vállalkozik Anita Guerreau-Jalabert, s a most napvilágot látott első kötet az oïl 
nyelvű arthur-szövegek közül a XII-XIII. századi verses műveket, összesen ötvenhárom 
címet ölel föl, átvéve ezzel egy általánosan — így például az arthuri tulajdonnév-indexek 
által — alkalmazott „kényelmes" felosztást verses és prózaszövegek között. Bizonyos 
komparatív kutatási fegyelemnek is köszönhető az angol nyelv választása, s az, hogy 
a szerző a thompsoni klasszifikációt ért számos bírálat ellenére — melyeknek egy része 
cpp tőle származik (Id. a Romania folyóirat 104. számában közreadott cikkét) — meg 
sem kísérli, hogy új, az adott corpusra adaptált rendszerezést állítson föl. Bár nyilvánvaló, 
hogy jelentős eltérések adódnak az első Motif-Index meglehetősen általános, de főleg 
a középkort követő szóbeli hagyományból merítő anyaga, s a nemesi és lovagi körökben 
keletkezett, írott, tudós, tehát folklorikusnak semmiképp nem tekinthető szövegcsoport 
között. Anita Gucrreau — nagyon helyesen — félreteszi itt a terminológiai-fogalmi 
vitákat (népi kultúra-nemesi kultúra, stb.), s a Motif-Indexet egyszerűen mint egy meg-
lévő osztályozási keretet használja fel. Nem kerülheti meg viszont a motívum fogalom 
definiálásának problematikáját. Mivel e fogalom absztrakt, objektív, formális logikai 
úton, ma úgy tűnik, nem megragadható, a szerző beéri a gyakorlatban általánosan el-
fogadott thompsoni meghatározással („A motif is the smallest element in a tale having 
a power to persist in tradition. In order to have this power it must have something 
unusual and striking about it"), beismerve ezzel a motívumok kivágásánál és például 
az „unusual" jelleg eldöntésénél jelentkező szubjektív elemeket. Újabb motívumok kre-
álása helyett pedig igyekszik a meglévő rendszerezéseket rugalmasan kezelni, nagyobb 
teret engedve ezzel a komparatív kutatásoknak. Ez annál is inkább figyelemreméltó, 
mert korábban maga A. Guerreau bírálta Thompson Indexét, hozzávetőlegessége, he-
lyenkénti megtévesztő jellege miatt (tíz éve még „puzzle"-nak bélyegezte elődje művét). 
Bár jelenleg épp francia elméleti műhelyekben folyik komoly erőfeszítés új, pontosabb 
tipologizálásra (Joseph Courtesre és munkatársaira gondolunk itt), e könyv megszületése 
a szükségszerűség felismerésének köszönhető. 
A tematikus rendszerezés három részből áll: 
1. A motívumok osztályozása a Thompson által felállított, s a későbbi indexek 
által is elfogadott alfabetikus-numerikus rendben. Minden egyes motívumnál megtalál-
ható annak szövegelőfordulása. Összesen 15 630 szövegreferencia oszlik így meg, 3047 
különböző motívum között. 
2. A motívumok szövegek szerinti feldolgozása: minden szövegnél sorrendben 
szerepelnek az előforduló motívumok. Egy ilyen jegyzék számottevően gazdagítja az 
index komparatív felhasználási lehetőségeit, s időt takarít meg az adott szöveget nar-
ratológiai szempontból vizsgáló olvasónak. Hasonló jegyzék eddig nem szerepelt az 
egyéb corpusokat feldolgozó művekben, s a szerző joggal említi, hogy ez a cédulák 
teljesen más osztályozását teszi szükségessé. (Csak zárójelben jegyzem meg, hogy ennek 
eddig főleg technikai akadályai voltak, s egy ma már nyilvánvalóan számítógépen készült 
jegyzék „megfordítása" csak néhány gombnyomás kérdése.) 
3. Végül egy tárgyszójegyzék szerepel a műben, ahogyan a Motif-Index hatodik 
kötetében, s Bordman említett munkájában is. Egy ilyen jegyzék szélesebb lehetőségeket 
kínál az egyes motívumok szövegen belüli és szövegközti összevetéséhez. Ez különösen 
fontos, ha tekintetbe veszünk bizonyos szemantikai dekódolási nehézségeket: egyes fo-
galmak vagy figurák ugyanis kortól, időtől, szerzőtől függően igen eltérő jelen-
téstartalommal rendelkezhetnek. Vegyünk két példát. Stith Thompson a következő meg-
határozást fűzi az F451-es, „Törpék" motívumhoz: „Underground spirit. The dwarf, 
especially in Northern Europe, is considered an underground spirit. He is to be distin-
guished from the other conceptions of dwarfs, viz., a small person, pygmy, or thumbling." 
Márpedig ez a definíció első megközelítésben kizárni látszik az arthur-regényekben oly 
gyakran szereplő törpéket, akik kisnövésű, visszataszító külsejű és kellemetlen termé-
szetű udvari figurák, és akik eltérően az ír Tuatha De Dannan vagy a breton korriganok 
földalatti népétől, semmiféle természetfeletti vagy csodás jelleggel nem bírnak. 
A „tündér" fogalomnál, épp ellenkezőleg, a definíció hiánya okozhat nehézségeket, 
illetve az, hogy a nyilvánvalóan csodás jelleggel és hatalommal bíró nőket az arthur-
szövegek hol a „dame", hol a „pucelle", hol a „fée" kifejezéssel jelölik. A lai-kben 
szereplő „hölgyek" kétséget kizárólag tündérek, ez azonban korántsem jelenti azt, hogy 
minden „dame", akivel a lovag bizonyos különös körülmények közt találkozik, tündérnek 
tekintendő. (Nagyjából ugyanez mondható el a boszorkány fogalmáról, melyet joggal 
lehet kiterjeszteni az arthur-irodalomban szereplő legtöbb „vieille"-re, vagy a Chrétien 
de Troyes Conte du Graal-jában előforduló „demoiselle hideuse"-re). Természetesen 
egy ilyen kérdés végső eldöntése csak a regények komplex szemantikai dekódolása 
után lehetséges, ami annál is inkább szövevényes feladat, mivel a középkori szerzők 
szívesen élnek a kétértelműség és a jelentéslebegtetés adta lehetőségekkel. 
Láthatjuk, akár a népmesék, akár az irodalomban szereplő témák és motívumok 
jegyzékéről van szó, a szövegek komplex szemantikai — történeti, szociológiai vagy 
etnológiai szempontokat is magában foglaló — vizsgálata nélkül csak tökéletlen lehet. 
Egy ilyen vizsgálathoz azonban nélkülözhetetlen munkaeszköz a Motif-Index, s a The 
Types of the Folktalke is. Anita Guerreau és elődei megpróbálnak e circulus vitiosusból 
kilépni, s az Indexben meglévő lehetőségeket kiaknázva bővíteni a motívumjegyzékek 
anyagát, ezzel is alátámasztva Joseph Courtes megállapítását, miszerint „a kutatók 
Propp-ról vitatkoznak, de Aarne-val dolgoznak." A felmerülő bírálatok ellenére Aarne 
és Thompson egyelőre pótolhatatlanok, s eredményeik alkalmazása a francia szöveg-
kincsre tovább nem várathatott magára. 
Horváth Krisztina 
VLAGYIMIR NABOKOV: 
Rasszkazi, Priglasenyije na kazny (roman). Esszé, intervju, recenzii. 
Moszkva, Moszkva Knyiga 1989. 528. 1. 
Most már végre az oroszok is megkapják a maguk Nabokovját! Az író, aki húsz 
éves korában emigrált a kialakulóban lévő Szovjetunióból, — hogy aztán húsz év múlva 
a nácik uralta Európából Amerikába költözzön, majd újabb húsz év múlva visszatérjen 
Svájcba —, mint közismert, életében nem csak helyet változtatott, hanem nyelvet is. 
Nyolc orosz nyelvű regénnyel (és novellákkal, versekkel) a háta mögött a 30-as évek 
végén áttért az angolra, és ezen a nyelven is megírt nyolc regényt, köztük a Lolitát, 
amely világhírűvé tette. Mostani visszahonosítása, érthetően, elsősorban orosz nyelvű, 
ill. későbbi, saját maga által oroszra fordított művein keresztül történik. Többnyire ezek-
ből válogat az „Az irodalmi hagyatékból" sorozat kötete is. (Ebben a több mint öt éve 
futó sorozatban megjelenni a legnagyobb szakmai elismerés jele: a gazdag jegyzet-
anyaggal, fénykép- és szövegdokumentumokkal ellátott szép kiállítású köteteket a leg-
kiválóbb irodalmárok szerkesztik, céljuk a fontos, ám korábban háttérbe szorított vagy 
emigráns írók megismertetése. Többek között Andrej Belij, Zamjatyin, Balmont, Me-
reskovszkij műveit jelentették meg. Igaz, Nabokov a felsoroltak nem mindegyikének a 
társaságát érezné megtisztelőnek.) 
Az itt közölt novellák, a Priglasenyije na kazny (Meghívás kivégzésre) c. regény, 
számos publicisztikai írás, illetve kísérő tanulmány, jegyzetanyag, dokumentumok a 
terjedelmi korlátok ellenére megfelelő szempontokat kínálnak Nabokov „orosz" kor-
szakának egészéhez. Az első novella (Passzazsir, A z utas') időrendben ugyan a két 
utána jövő mögött következne, de mint a szerző első olyan műve, amely magát az 
alkotást teszi témává és így az életmű egyik kulcsmotívumát előlegezi, joggal került 
előre. Az író és a kritikus beszélgetése, az előre kimondott tétel és az azt illusztráló 
történet egyike a legsablonosabb irodalmi helyzeteknek, s néha a kifejezésmód is ennek 
megfelelő. Ez azonban tudatos fogás: a beszélgetés tárgya épp az élet és irodalom közti 
különbség, és a szembeötlő irodalmi modorosság, ha kissé túlzóan is, ezt a különbséget 
hivatott szemléltetni. Itt már kristályosodik élet és irodalom viszonyának nabokovi fel-
fogása, amely egész életművét meghatározta. Eszerint az irodalom önálló világ, melynek 
célja az esztétikum, amely a sakkjáték (egyik kedves motívuma) nyújtotta örömhöz 
hasonlóan, nem a valósággal való kapcsolatból, hanem saját szabályainak beteljesedé-
séből ered. Amennyire hatásos azonban ez a tétel, annyira tartalmatlan is számunkra, 
ha nem vagyunk tisztában a „sajátos szabályok" mibenlétével, ám ennek meghatározása 
állandó vita tárgya. Az viszont biztosnak látszik, hogy ha talán nem is az egész irodalom, 
de a hasonló irányultságú — egyébként jelenleg is uralkodónak tűnő — irodalom fi-
gyelmének középpontjában a nyelv, a megfelelő kifejezésforma keresése áll. Ez az ízlés 
kezdettől harcban volt azzal a felfogással, amely a lényeget a kifejezett társadalmi, 
filozófiai, stb. ideológiában vélte megtalálni. Mivel az utóbbi gyakran felvilágosító sze-
rcpévcl indokolta létjogát, az előbbi képviselői tagadták nemhogy a művészet hasznát, 
de kapcsolatát is a valósággal. Valójában a hatásról ezek a művek sem mondanak le 
— ezt Nabokov sokszor hangsúlyozta —, ám elsősorban a szemléletre, és nem az esz-
mevilágra hatnak, ezáltal közvetlenebbül fordulnak az egyes emberhez, az egyéni lá-
tásmód, a pontos kérdezés szükségességét és lehetőségét sugallva neki. Ennek a hoz-
záállásnak sok köze van a szkepticizmushoz, de a pesszimizmushoz csak annyi, hogy 
cáfolja. (Aki kérdez, az kíváncsi, de nem kíváncsi, aki nem remél.) 
A kifejezésért folyó küzdelem közérdekűvé válása után törvényszerű, hogy az 
alkotás témája a modern irodalomban, jelesül Nabokovnál is alaptémává válik. Hol 
nyíltabban, majd egyre rejtvényszerűbben, legtöbb művében szervezőerőként van jelen 
ez a probléma. A két itt közölt korai novella tanúsága szerint kezdetben elsősorban a 
megfelelő lélekállapot, a köznapival szakító másként látás lehetőségét kereste, amit főleg 
a veszteség állal kiváltott bánat (fájdalomcsillapító hatású) szempontváltási képességé-
ben vélt megtalálni. Ezeken a művein erősen érezhető Bunyin hatása. A mély felismerés 
azonban csak pár évvel később az Uzscisz ( A borzalom') c. novellában fogalmazódik 
meg. Az igazi különbség itt már nem öröm és bánat, hanem emberi, megnevezhető és 
nem emberi, megnevezhetetlen között van. A nyelv szelídíti meg a valóságot, teszi em-
berivé a létezést, méghozzá a pontosság, és nem a mechanikus, sablonos nyelvhasználat. 
Egyben nyilvánvalóvá válik, hogy nem a másokétól alapvetően eltérő élmények nyitnak 
utat a kiválósághoz, hanem az átélés és értelmezés pontossága. A szimbólum és az 
elmosódó, „transzcendens" jelentéstartalmak iránti ellenszenve talán legparádésabban 
a Zanjatoj cselovek ('Elfoglalt ember')-ben nyilatkozik meg, amely az orosz szimbo-
listák — és talán elsősorban a cikkeiben is mindig rosszallással emlegetett Rcmizov 
— eszköztárát parodizálja. Egyben a halálfélelem mulatságossá tételével az emberidegen 
világ egyik lehetséges fenyegetését humanizálja a fent ismertetett értelemben. Fő mű-
vészi eszköze a paródia, annak is főleg egy másik, a fentitől némileg eltérő válfaja, 
melyet ő „a szó legjobb értelmében vett paródiá"-nak nevez, és amelyre első angol 
nyelvű regényében (The real life of Sebastian Knight) maga hívja fel a figyelmet. 
A művek idézetszerűsége, az általában nyiltan vállalt irodalmi ősszövegek jelenléte 
épp ezen ősszövegek összetörése, kiforgatása által kap jelentőséget. Az egyszer sikeresen 
megtalált kifejezés másodszorra már sablon lenne és a jelenbeli kifejezésnek elsősorban 
a sablonosságnak ezzel a kísértésével kell megküzdenie. 
A mechanikus ismétlést elutasítja, a paródia tárgyát viszont csodálja, ezért azt a 
maga eredeti jelentésében igyekszik újraalkotni. Saját torzképeinek a szerepeltetése 
(ilyen például Ferdinánd a Veszna v Fialte „Tavasz Fialtóban" c. novellában) pedig az 
önismétléstől riaszt el. Bár a felsőfok vitatható, tulajdonképpen igaza van egyik nyugati 
értelmezőjének, aki a XX. század legszenvedélyesebb írójának nevezi a sokszor hideg, 
mindig gunyoros Nabokovot. Ő valóban megszűntetve őrizte meg az érzelmek tiszta-
ságát, megszállottan védve a vulgarizmustól, érzelgéstől, kiváncsiskodástól. A paro-
disztikussághoz egy alsóbb szinten jól illeszkednek a szójátékok és találó mondások, 
melyek szintén a pontos, tömör kifejezést szolgálják. Az ezekkel való visszaélés és az 
epigonság — a költői csoportosulások összetartó szellemét is ennek tekinti — undort 
és kíméletlen dühöt vált ki belőle, mint ezt itt közölt kritikái is gyakran példázzák. 
A kötetben lévő' regény Priglasenyije na kazny ('Meghívás kivégzésre'). Maga 
az író úgy nyilatkozott, hogy a Lolitát kedveli, de ezt a regényt becsüli a legjobban. 
A szellemében Kafkát — akit bevallása szerint a szerő a könyv megírásakor még nem 
ismert — idéző mű jelentésrétegei rendkívül gazdagok. Értelmezték már többek között 
politikai antiutópiaként, a szocialista realista stílus paródiájaként, de alapvető rétege 
— amely egyben megmenti az utópiák és az antiutópiák többségének unalmától és zsur-
nalizmusától — az alkotás folyamatát értelmezi, elsősorban gnosztikus motívumok rejt-
vényébe rejtve. A regénynek szentelt rendkívül bő szakirodalom általában osztja Ho-
daszevics korabeli véleményét: a hős halála az író visszatérését jelenti az alkotásból a 
mindennapi életbe. A szereplők marionett-szerűsége így Nabokov ama nézetének felel 
meg, mely szerint az író az általa teremtett alakok korlátlan hatalmú diktátora. De a 
Nabokov írásmódja sugallta játék szellemének megfelelően talán végtelen a motívumok 
összerakásának variációs lehetősége. Mivel a bábszerű, üres mellékszereplők nyilvánvaló 
irodalmi előképeket idéznek fel, a regénybeli halál jelentheti például a megkötő irodalmi 
hagyománytól való szabadulást, az igazi alkotás kezdetét is. 
Nabokov kritikai írásai rövidek, világosak és igen határozottak. Minden irodalmon 
kívüli formálóelvet elutasít, a moralizálást éppúgy mint a pszichologizálást. így a meg-
ítélés sem történhet külső szempontok alapján, az olvasóra gyakorolt hatás szempontja 
kerül ehelyett előtérbe. Mint írja: „A versnek mindenekelőtt érdekesnek kell lennie." 
Egymást érik írásaiban az olyan kifejezések, amelyek szubjektivitásukkal tüntetnek: 
„az ember megmámorosodik ezektől a versektől"; „A cikket nem értettem, de úgy tűnik, 
nem is kell megérteni: Cvetajeva önmagának ír és nem az olvasónak, így nem a mi 
feladatunk eligazodni homályos és értelmetlen prózájában"; „csak elégedetlenséget, erős 
fejfájást és bosszúságot vált ki" (Bunyin olvasásakor); „különös örömöt, különös fris-
seséget érzünk," stb. Kritikai módszerére jellemző egyik Bunyinról írt cikkének a szer-
kezete: Bunyin fogadtatása az irodalmi életben — Bunyin helye az irodalmi életben 
általában — saját személyes benyomása a konkrét műről — milyen fogással éri el a 
szerző ezt a hatást — az adott fogás művészi tartalma. Sajátos mércéjének megfelelően 
a XX. sz. orosz költészetének csúcsait mindenekelőtt Hodaszevicsben, Bunyinban és 
Gumiljovban látja. 
ízlésének határozottsága imponáló, kisebb tehetségek számára azonban veszélyes 
lenne alkalmazni ezt a módszert, mivel az ízlés hiányosságait az önbizalom mértéken 
felüli kinyilvánításával lennének kénytelenek pótolni. Nabokov ezt a hibát csak egyetlen 
egyszer követi el, mikor, talán az önnön műveltsége iránti túlzott bizalom miatt Augiász 
istállójának kitisztítását gyanútlanul Orpheusznak tulajdonítja. De még ekkor is meg-
gondolandó az ő esetében, hogy nem tudatos csúsztatásról van-e szó. A kritikák alkalmat 
adnak arra is, hogy bepillantsunk a korai orosz emigráció belső irodalmi vitáiba. A. 
Dolinyin az utószóban az érdekeset a fontossal jól ötvözve rajzolja meg Nabokov pá-
lyaképét, a szakirodalom legkiemelkedőbbbnek tartott tételeire is felhíva a figyelmet. 
Sturm László 
W O L F G A N G KRAUS: 
Kultúra és hatalom. A vágyak átváltozása. 
Európa Könyvkiadó 1993. 278 1. 
Wolfgang Kraus, az Osztrák Irodalmi Társaság megalapítója és igazgatója, nem-
csak a modern osztrák irodalom legjobb ismerői közé tartozik, hanem jelentős irodalom-, 
ill. kultúrpubliciszlikai múltra tekinthet vissza. Az Európa Könyvkiadó gondozásában 
megjelent Kultúra és hatalom c. kötetében nemcsak arra a kérdésre keres választ, hogy 
mikor, hogyan és milyen módon igyekezett az emberiség története során a hatalom 
nagyon is gyakran a kultúrát a saját szolgálatába állítani, hanem végsősorban azzal a 
megoldatlan problémával foglalkozik, hogyan is lehetne ma a kultúra segítségével meg-
oldást találni a minket körülvevő és egyre veszélyesebbé váló problémáinkra. 
Ez a kiútkeresés persze feltételezi a kultúra fogalmának átfogó értelmezését, amely 
nem tesz különbséget cultura maior és cultura minor, természettudományos és bölcsész 
kultúra között, hiszen egy pásztor vagy egy paraszt, aki se írni se olvasni nem tud, 
vagy egy munkás, kinek tudása igen csekély, szintén teremthet kultúrát. 
Wolfgang Kraus nagy hangsúlyt helyez arra, hogy a valóság egyre gyakoribb fik-
cióraváltoztatására hívja fel a figyelmet, hiszen éppen erre a huszadik századi német 
történelem elrettentő példákkal szolgálhat. A ma ránk leselkedő veszélyek közül álta-
lában azt a körülményt szokták lebecsülni, hogy az anyagiság mind erőteljesebb jelenléte 
nemhogy szorosabbá tette az ember kapcsolatát a valósággal, hanem sokkal inkább 
meglazította. Nemcsak a televízió, a videó, hanem olyan ártalmatlannak tűnő mindennapi 
használati tárgyak is, mint amilyen például az autó, alkalmasak arra, ahogy játékká 
változtassák az ember életét. Természetesen a televízió fejti ki a legerősebb hatást ebben 
az irányban, hiszen egyrészt a stúdióban elmondott hírek optikai kerete önmagában is 
azt a látszatot kelti, mintha csupán fikcióval lenne dolgunk, míg a fikció gyakran úgy 
jelenik meg, mintha a néző a valóság tükörképét, információt kapna, ami által a való-
ságból fikció, a fikcióból valóság lesz. 
A huszadik századi német történelem során Adolf Hitler volt a valóság játékos 
elemek révén történő eltüntetésének „nagymestere", akinek elejétől fogva sikerült a 
gazdasági válságtól szenvedő lakosság körében előidézni egyfajta játékos, rendkívüli 
állapotot, amelyet saját politikai céljai elérésének érdekében igyekezett minél tovább 
fokozni és fenntartani. A művészet és kultúra szerepe abban állt, hogy az egyént fel-
mentse addigi gyakorlati-logikus kötöttségei alól és a rezsim akarattal nem rendelkező 
bábjává tegye. Mindazért, amit a nácik elkövettek, természetesen nem a ,,a kultúrát" 
és a „művészetet" terheli a felelősség, hiszen itt csak a kívánt és támogatott kultúra 
egy bizonyos fajtájáról volt szó, míg a kultúra akkor hivatalos oldalról nemkívánatosnak 
ítélt formáit a legkegyetlenebb módon üldözték. Mégis mindez a kultúra hatalmáról 
árulkodik. (Hitler és a németek esetében fontos még megjegyezni, hogy míg Ausztriában 
a játék, az álom és a valóság közti határok elmosása kedvelt szokás volt a kényelmetlen 
valóság elfojtásának eredményével — de megfelelő iróniával és önkontrollal fűszerezve 
—, addig ez a „koktél" a kollektív romantikára hajlamos németek és a humortalan 
öniróniának híján levó' Hitler esetéhen életveszélyes robbanótöltetté változott.) Német-
ország példája azért fontos, mivel a latinos nyugat-európai műveltségű országok egyike, 
és ezért, ami ott történik, az egyben az egész latin-nyugati térségben fennálló lehető-
ségeket és veszélyeket jelzi. 
Feltűnő, hogy a legújabb korban előszeretettel kapcsolják össze a forradalom és 
a kultúra fogalmát, a diktatúrák nagy hangsúlyt helyeznek a kultúrára. Mao és Lenin 
éppúgy látták a kultúrára való hivatkozás nagy jelentőségét, mint ahogyan a kultúra 
oldalán is találunk esztétákat, akik gyakran a hatalom legkegyetlenebb formáival ro-
konszenveztek, amire nyugaton is akad példa, mint Benn, Heidegger, Montherlant, Cé-
line és Ezra Pound. Ugyanakkor — szerencsére — az ókortól kezdve Szolzsenyicinig 
található elégséges ellenpélda is. 
Korunk nagy tragédiája, hogy a túlzott szabadság jegyében a demokratikus or-
szágokban mind a kormányok, mind a lakosság meglehetős közömbösséggel viszonyul-
nak a kultúrához, inkább csak a kultúridegen szenzációk és botrányok keltenek figyelmet, 
míg a kultúra vonzerejét alig használják ki olyan mértékben, mint ahogyan ez a dik-
tatúrákban — igaz, a propaganda és manipuláció céljával — történik. Paradox módon 
ez a demokratikus országokban előforduló érdektelenség a kinyilvánítás szintjén nem 
érhető tetten, hiszen — elvben — mindenki érdeklődik a kultúra iránt. 
A kultúrára áldozók körében viszont felfedezhető az a tendencia, hogy az új művek 
nem részesülnek olyan példás bánásmódban, mint a régi művek, vagyis ma sokan inkább 
a régmúlt megőrzésén és bemutatásán fáradoznak, mintsem hogy a kortárs művészettel 
foglalkozzanak, inkább a reprodukáló művészetekre költenek, mintsem a közvetlen al-
kotótevékenységre. Az előadás sokkal fontosabbá vált, mint maga a mű, és egy-egy 
modern mű pedig gyakran kikerülhetetlen, terhes kötelességet, már-már kínos témát 
jelent. 
Az „ötödik rend", az értelmiség felelőssége rendkívül nagy, mivel ha sikerülne a 
többségének egységes álláspontot kialakítania, akkor nem lehet ellenük kormányozni. 
Sajnos az intelligencia mindeddig nem segítette elő a jobb együttélést, a kölcsönös 
figyelmességet vagy legalább a béke megtartását. A nyugati értelmiség esetében meg-
figyelhető, hogy könnyebb és biztonságos élet a pesszimizmus egyértelmű előretörésével 
járt. Egyúttal a mindennapi gondolkodásunk, egész beállítottságunk „haladásorientált" 
lett, az új fejlődés azonnal megtör minden abszolút hitet és tudást. 
Wolfgang Kraus szerint azonban van kiút: ha a kultúrát olyan humán tartalomként 
értelmezzük, amely a valós életben fejeződik ki és tükröződhet a művészetben, akkor 
a humán tartalom elsődleges feladataira kell koncentrálnunk, amelyekhez többek között 
a bajbajutottak megsegítése, a növekvő szabadságunk, a mások iránt érzett felelősségünk 
szellemében való felhasználása, az egoizmus leküzdése, az egyéni döntések szükségének 
felismerése és vállalása tartozik. 
A kötet világos stílusban, alapos és jó magyar fordításban keres válaszokat korunk 
legégetőbb problémáira, amelyekkel most kellene foglalkozni. 
Most, amikor még lehet. 
Kerekes Gábor 
MARINA YAGUELLO: 
En écoutant parler la langue. 
Paris, Seuil, 1991, 124. 1. 
Ez a könyv nyelvész-beidegződés terméke, az emberek beszédét, a nyelv meg-
szólalását hallgató nyelvészé, aki fürkésző szemmel és éber füllel lesi a nyelvi lényt, 
s nem nyughat, míg fel nem derítette s egy elméleti keretbe nem illesztette. De mikor 
azt hallgatja, miként beszélik az emberek a nyelvet, egyúttal azt is hallja, miként szól 
a nyelv önnönmagáról. A nyelv a beszélők megnyilatkozásain keresztül mesél, miként 
érzi magát, hogyan él, honnan jött s merre tart. 
Köszöni szépen, pompásan megvan. Pánikra semmi ok, a francia nyelvben nincs 
felfordulás. A legjelentéktelenebb nyelvi tény is a rendszerhez való viszonyából meríti 
erejét, s az újításokat a kicsattanó egészség megannyi jeleként kell fogadnunk. 
Marina Yaguello, a Paris VII Angol Intézetének fiatal professzora a legnemesebb 
értelemben vett tudományos ismeretterjesztés kiemelkedő franciaországi képviselője. 
Huszonöt rövid lélegzetű tanulmányt közreadó legújabb könyvében a francia nyelv fej-
lődését veszi nagyító alá, a tőle különösen megszokott (ld. „Alice au pays du langage", 
1981"), ámde általában szokatlan egyszerűséggel, tömör és lényegre törő megfogalma-
zásban, kristálytiszta gondolatmenettel. Megüti a fülét, megragadja a szemét egy bizarr 
fordulat („Ça voiture sec aujourd'hui!; Polo, le bonbon le plus trou!; Les questions les 
plus présidentielles"), mely állítólagos, a nyelvet úgymond megrontó torzulásokra nem 
nyelvféltőként, hanem nyelvészként reagál: kutatni kezdi, adott szerkezet miként jöhetett 
létre, beilleszthető-e a nyelv valamelyik paradigmájába, s melyikbe. Semminémű elfo-
gultság nem vezérli, hacsak azt a meggyőződését nem tekintjük elő-ítéletnek, hogy a 
füllel-szemmel fogható nyelvi tények létezése valamilyen okra visszavezethető kell, 
hogy legyen. A megfigyelt szerkezetet ezután különféle megpróbáltatásoknak veti alá: 
disztribúciós elemzés, modalitáspróba, csereberék a szintagmatikus és a paradigmatikus 
tengelyen. Ezen eljárások révén közérthetően bebizonyítja, hogy a nyelvművelők által 
kiátkozott fordulat igenis a nyelvi rendszerbe illeszkedik s a beszélők kreativitásának 
a megnyilvánulása. A kreativitás pedig, még ha a normatívtól eltérő szerkezet alakjában 
jelentkezik is, a beszélő nyelvi kompetenciájának szerves része. Ez az alapgondolat, 
mely már az Alice-ban is kifejezést nyert, újabb megerősítést kap a könyv első tanul-
mányában: „A deviáns megnyilatkozások megalkotására, miként a jól formált megnyi-
latkozások létrehozására való képesség is, a beszélő nyelvi kompetenciájából ered." (9. 
1.) A nyelv fejlődik; a változás a perlormanciában érhető tetten, de csak azért létezhet, 
mert a kompetencia ezt lehetővé teszi. 
Saussure nyomán a nyelvészek sokáig átjárhatatlan határvonalat húztak szinkrónia 
és diakrónia közé; sokáig tartotta magát az a vélekedés, miszerint a nyelvi változások 
oly lassan és észrevétlenül mennek végbe, hogy bárminémű megfigyelésük lehetetlen, 
s összehasonlítani csak különböző korokból származó, homogén egésznek tekintett 
nyelvállapotokat lehet. A nyelvi pillanatfelvételek felfogása Labov óta megdőlt, hiszen 
egy nyelv ténylegesen létezése bármely pillanatában sokrétű, több változatot magában 
foglaló, mozgó létező — a heterogenitás pedig nemcsak társadalmi tényezők függvénye, 
hanem egyazon beszélő kompetenciájának jellemzője is. 
A nyelvi változások közül a legészrevétlenebbek a hangtaniak, jóllehet ezek ki-
hatása a legmeghatározóbb a nyelvi rendszer egészére nézve: a szerző egy reklám-
szlogenen („Ça fait mâle") mutatja be, hogy a modern francia nyelvből az /а/ és /а/ 
fonológiai oppozíciója már kiveszett, s mégis miért létezhet a fonetikai lehetőség szint-
jén. 
Míg a hangtani változások rendszerszernek, a szókészlet alakulása kiszámíthatat-
lannak és esetlegesnek tűnhet. Yaguello azonban bebizonyítja, hogy jóllehet külső, tár-
sadalmi-kulturális tényezőknek kétségtelenül a szókészlet fejlődésében a legnagyobb a 
szerepük, ez belső szabályszerűségeket is követ (analógia). Ezért a jövevényszavak, 
tükörszók, nyelvi újítások sosem a véletlen szüleményei, hanem (a morfoszintaktikai 
változásokhoz hasonlóan) a beszélők belső nyelvtani modelljeihez igazodnak („Quel 
rapport avec report?"; L' emprunt se mord la queue"). 
Még szerencse, hogy vannak mondattani változások, különben a nyelvművelők 
elvesztenék a kenyerüket, mondja Yaguello. Márpedig ha egy nyelv bármely szinten 
megkövül, a nyelv meghalt. Így hát a kérdésnek, (mire) jók-(e) a (szintaktikai) válto-
zások, kívánatosak-e avagy ostorozandók, semmi értelme. Az egyetlen jogos kérdés 
csak az lehet, miért és hogyan változik a szintaxis. 
Az új jelentők melleit a jelentés jelenkori módosulásainak is szentel néhány ta-
nulmányt a szerző, melyekben bemutatja, hogy ennek alakulását alapvetően a metafo-
rikus-metonimikus-eufémisztikus használat vezérli („La société civile", „Comment éva-
cuer l'énonciateur des salles de cinéma"). S míg a megnyilatkozásokra vonatkozó 
bárminémű értékítélettől elhatárolja magát, gyilkos logikával leplezi le a nyelvet ily 
módon lezüllesztő demagógokat („Soyez mes hôtes!" — Saddam Hussein; „De l'im-
portance d 'un point de détail" — Le Pen), ekként villantva föl tudós tárgyilagos elemző 
eszközeivel a hiszékeny választópolgár-médiaalany előtt, hogy a nyelv a legnagyobb 
hatalom, valamint a naiv szakember előtt, hogy a nyelvnek bizony nem csak jakobsoni 
funkciói léteznek. 
Végezetül: a szerző több könyvének ismeretében bízvást állíthatom, hogy Yaguello 
— fehér holló, aki elmélyült szakmai ismereteinek dacára (netán köszönhetően?!) az 
általános és alkalmazott nyelvészet legfogasabb kérdéseiről is élvezetesen és megraga-




Budapest, Akadémiai Kiadó, 1992. 876. 1. 
Szótárat lapozgatok...1 Ismerkedem Dorogman György új Spanyol-magyar kézi-
szótárával. Szúrópróbaszerűen keresek benne különböző szavakat, kifejezéseket. Egy 
mexikói tárcaíró humoros történetét olvasom segítségével. Günther Haensch szólistáit 
ellenőrzöm benne, amelyet a német professzor a kétnyelvű katalán (katalán-spanyol, 
spanyol-katalán) szótárak bírálatához állított össze.2 Egyszóval igyekszem még a kákán 
is csomót keresni. Estoy buscando cinco pies al gato. 
Szótárt lapozgatok..., s arra gondolok, lehet, hogy ezt már nem sokáig tehetem. 
Nyugat-Európában már forgalomba került — s így valószínűleg nálunk is hamarosan 
megjelenik —- a Data Discman nevű, elektronikus CD-lemezolvasó. Ez a zsebben hor-
dozható szerkezet a kompaktlemezen tárolt információk gyors megkeresésére szolgál. 
Egy nyolc centiméter átmérőjű lézerlemezen egy tízkötetes enciklopédia anyaga fér el. 
Persze, azért ne feledjük, ahhoz, hogy hiteles információkhoz jussunk, kitűnő enciklo-
pédiákra, szótárakra lesz szükség — s ezeket továbbra is emberek szerkesztik. Hogy a 
technika még nem minden, azt jól mutatja a következő eset: a hetvenes évek elejétől 
nagy apparátussal, számítógépes feldolgozással készül a Diccionario del espatiol de 
México. 1981-82-ben, ennek az anyagából, egy kisszótárt állítottak össze3, amely tele 
van nyelvtani, nyelvészeti terminusokkal (apócope, aposición, gramema), viszont olyan 
szavak, mint gato 'macska' grano '(búza)szem, mag' hiányoznak belőle. A perro 'kutya' 
címszó viszont megtalálható; a pie 'láb' címszó alatt pedig a buscarle très о cinco 
pies al gato 'a kákán is csomót keres' kifejezés is benne van. De térjünk a tárgyra! 
/Vámos al grano! Gáldi László korábbi munkáját annak idején a frazeologizmusok 
megadása szempontjából vizsgáltam meg.4 E rövid bírálat keretein belül nem foglal-
kozom részletesebben ezzel a kérdéssel, sem az egyes szócikkek felépítésével. Az új 
kiadvány makrostruktúráját: az általa nyújtott szolgáltatásokat és a szóanyag, a cím-
szavak megválasztását igyekszem szemügyre venni. 
1
 Lehet, hogy szótár-1 kellene írnom. Mindenesetre ez így egy Kosztolányi írás címe. Kosztolányi Dezső: 
Nyelv és lélek. Budapest, 1971. 87. i. 
Haensch, Günther: Cop d'ull sobre uns quants diccionaris castellà-català. — In: Estudis de llengua 
i literatura catalanes /XVI. Barcelona, 1988. I 13-144. 1. 
3
 Diccionario fundamental del espanol de México. México, 1982. 
4
 Morvay Károly: A frazeológiai egységek a kétnyelvű szótárakban (II). Filológiai Közlöny, XXIX 
(1983), 1—2. 218—221. 1. 
Dorogman György bevezetőjéből közvetve kiderül, hogy a szerző szótárát magyar 
és spanyol nyelvű használóknak egyaránt szánja. Legalább is erre utal, hogy a bevezetés 
spanyol nyelven is olvasható. A Bevezetés tömör útmutatót nyújt a szótár használatához. 
Megtudjuk, hogy — Gáldi László korábbi munkájához hasonlóan — nem mindig történik 
utalás a címszó szófajára. Újítás viszont, hogy bizonyos szavakat nem az ábécérendnek 
megfelelő helyen kell keresni. Gáldinál külön címszó a recta mat egyenes (vonal). Itt 
a recto címszóban található: 
recto I. mn. 1. egyenes (...) 5. <jelentés> szó/bető szerinti II. fn 1. h, anat 
végbél 2. n, mat egyenes 3. h, nyomd rektó. 
Bár a Bevezetés-ben van egy rövid utalás erre a jelenségre5, nem ártott volna 
külön is szólni arról, hogy a recta-hoz hasonló címszavakat, hol kell keresni. Egyébként, 
hála a példák és a kifejezések félkövérrel történt szedésének, tipográfiailag elődjénél 
jóval áttekinthetőbbek a szócikkek. A szótár használójának nyelvtudását azért bizony 
próbára teszik az olyan helyspóroló megoldások, mint amilyet itt az 5. pontnál talál-
hatunk. Honnan tudhatná az esetleg hiányos spanyol ismeretekkel rendelkező olvasó, 
hogy itt a sentido recto-rn, significado recto-m, signification recta-ra vagy netán *parte 
recto-хл kell gondolnia? Térjünk rá a szóanyag megválasztásának kérdésére. Már a be-
vezetésből kiderül, hogy a címszavak közt számos tulajdonnév (földrajzi és személynév) 
szerepel. Itt mondom el, hogy Dorogman György bizonyos történelmi, kulturális, iro-
dalmi információkat is becsempészett szótárába. (Lásd például Nueva Espana <Mexikó 
és Közép-Amerika 1521-1821>, vagy el Manco de Lepanto Cervantes.) Nehéz persze 
eldönteni, mi az, aminek már nem kellene itt szerepelnie. (Lásd pl. Los vivos y los 
muertos Élők és holtak.) Feltétlenül igen hasznos viszont, hogy a címszavak között 
rövidítések és betűszavak is találhatók, valamint az, hogy a szótár az állatok és növények 
tudományos, latin nevét is megadja. A szerkesztő ezek alapján gondosan meg is kereste 
a pontos magyar megfelelőket, korrigálva elődje számos tévedését. (Lásd például a lirón 
és a madrono címszót.) 
G. Haensch listáit használva megállapíthatjuk, hogy Dorogman György munkája 
az eddiginél jóval bővebb és minden szempontból modernebb szóanyagot tartalmaz. 
(A továbbiakban közlöm G. Haensch szójegyzékeit, plusz, illetve mínuszjellel jelölve, 
mi az, ami az adott szókincsből a vizsgált munkában szerepel illetve nincs meg.) 
Számos elavult, régies vagy kevéssé gyakori szó nem szerepel benne: 
+babador; -babéról; -bacallar; -bac(ci)forme; +bacilar; +bacinero; -bacivóridos; -bací-
voros; +bagajero; +baldonar; +barbihecho; +barbilindo; +barbiluengo; -barzón; -barzo-
ncar; -bastaje; -bayetón; +bazucar; +bazuqueo; +bcberrón; -bclida; -belipotente; -belu-
ario; -béquico; -berberónico; +besucar; -bczoárico; -bicíclico; +biciclista; -bicipital; 
-bicípite; -bicursal; -bicuspidado; -bidentado; -bidente; +bienoliente; -bienparecer; -bi-
filar; -bill; -binaural; -biplanar; -biribís; +birlocha; -bbirlocbo; -bisca; -bizcochar; -blan-
quería; bobalías. 
5
 „Ha a fn után h vagy n jelzés is áll, ez azt jelenti, hogy a főnév csak ebben az alakban él [. . .]." (6. 1.) 
A vizsgált 1945 után keletkezett új szavak és szókapcsolatok viszont, kis kivétellel 
(mint pl. camping), mind megtalálhatók benne: 
+aire acondicionado; +antibiótico; +autoservicio; +avión a reacción; +avión su-
persónico; -bafle (altavoz); +bikini (biquini); +bolígrafo; +bomba atómica; -camping; 
+cassette (casete); +cava (m); -i-cinta magnetofónica; +computadora; -contestatario; +de-
sodorante; +discoteca; -t-drogadicto; +ecologista; -equipo de alta fidelidad; +hclicóptero; 
+helupuerto; -ingenería genética; -láser; +lavadora; +lavaplatos; +lentes de contacto; 
+misil; -t-monopatín; +ordenador (electrónico); -pantalla panorámica; +radiocassette (ra-
diocasete); +reactor nuclear; +sida (sindrome de inmunodeficicncia adquirida); +super-
mercado; -surf(ing;) +telediario; 4-televisión; +vídeo; -vuelo chárter (de van nála chár-
ter). 
(Lásd még lejjebb a szókapcsolatok stb. megadására vonatkozó táblázatot illetve 
a bírálathoz mellékelt függeléket is!) 
Nem hiányoznak ebből a munkából a leggyakoribb durva szavak és kifejezések 
sem, amelyeket néha a szótárok szeméresen elhallgatnak: 
+cagar; +carajo; +cojón; +cojonudo; +conejo; +cono; +culo; -chocho; -chumino; -ffollar; 
+joder; -i-leche (semen); -macarra; -fmarica; -paja: -hacerse una p.; +picha; +puta 
Lássd még coger (30), concha, papaya címszavakat. Egyébként több más helyen 
(chile, pico stb.) is jelezni lehetett volna az ehhez hasonló jelentéseket. 
A G. Haensch által vizsgált vonzatok, összetett szavak, nominális szókapcsolatok, 
frazeologizmusok általában szintén megtalálhatók: 
-armar un jaleo (de van a. escándalo / alboroto); -armarse un jaleo; -jamás de los 
jamases; +nunca jamás; +jamón dulce; -jamón serrano; -jamón York; +;y un jamón 
(con chorrcras)!; +estar jamón; +dar jaque; -estar en jaque; +jabón blando; +jabón duro; 
+jabón de sastre; +jabón de tocador; +dar jabón a alg.; +dar un jabón a alg.; -dar una 
jabonadura; +jactarse de u/c; +hacerse alg. una jalea; -jalea real; +jaque al rey; +jaque 
mate; -i-tener en jaque. 
Szótárszerkesztőnk a spanyol nominális szerkezetek megadása terén alapos munkát 
végzett. Nem felejtkezett meg számos olyan gyakori szókapcsolatról, amelyeket például 
a legmodernebb kétnyelvű katalán szótárakban hiába keresünk.6 (Lásd a Függelékben 
közölt listát.) A katalán szótárakra való hivatkozás talán nem a legkézenfekvőbb viszo-
nyítási pont. Mindenesetre annyi mindenki számára világos lehet, hogy bár a katalánok 
ott vannak a tűz (a spanyol forrásmunkák és az élő nyelv) közelében, Dorogman György-
nek sokkal több gesztenyét sikerült kikaparnia — bár még szép számban maradtak ki 
fontos szókapcsolatok. 
6
 A Függelékben megadott listával kapcsolatban lásd Fradera, Maria; Morvay Károly: Európa nova — 
nécessitas noves. Actes del Primer Col. loqui sobre la Traducció (Barcelona, 1992 — megjelenés előtt). 
Remclem, hogy két fontos területet, a (latin-)amerikanizmusok és a frazeológiz-
musok megadását, a későbbiekben részletesebben meg tudok viszgálni. Az első benyo-
mások alapján azonban abban biztos vagyok, hogy itt lenne azért még mit javítani. 
Nem is lehet másképpen, hisz maguk a spanyol(országi) szótárak igen pontatlanok az 
amerikanizmusok közlése terén.7 A frazeologizmusok kérdése pedig igen kemény dió, 
es (un) hueso duro (de / para roer). (Dorogman Gy. szótára szerint, a duro címszónál 
ez áll: biz ser un huevo duro de pelar. Spanyol frazeológiai szótár híján nem könnyű 
feladat eldönteni, melyik kifejezés él a mai spanyol nyelvben). Bizonyos esetekben a 
szótárterjedclem a frazeologizmusok megadása terén kompromisszumokra készteti a 
szerkesztőt. Az ir al grano kifejezésnél jelezni kellett volna, hogy általában jvamos al 
grano! formában használatos. Ami pedig a buscarle tres/cinco pies al gato kifejezést 
illeti ennek teljes alakja buscarle tres/cinco pies al gato (sabiendo que ticne cuatro). 
Jelentése pedig '(még a) kákán is csomót keres; játszik a tűzzel'. Dorogmannái a buscar 
címszónál biz(almüs) minősítéssel és 'kákán csomót keres' jelentéssel, a gato-nál mi-
nősítés nélkül (vagy talán a korábbi átv(itt) minősítéssel) 'a kákán is csomót keres' 
megfelelővel szerepel. Harmadszorra pedig — a la tercera va la vencida — a pies-nél 
biz(almas) minősítéssel ez áll: a) 'a tűzzel játszik'8 b) 'a kákán is csomót keres'. 
Mindezek ellenére azt hiszem, akár lexikográfus-társaságban is nyugodtan mond-
hatom majd, hogy Dorogman György talán a legalaposabb szótárírónk. Hozzátéve: Me-
jorando lo présenté. Amit, ha kikeresnek, azt találják: a jelenlevőket kivéve.9 
Morvay Károly 
7
 Az amerikai spanyollal kapcsolatban lásd G. Haensch idézett cikkében a terjedelmes bibliográfia adatait. 
8
 Az én nyelvérzékem szerint inkább: játszik a tűzzel (ne játssz a tűzzel!). Próbáltam ellenőrizni, de 
érdekes módon sem az Értelmező kéziszótárunkban, sem pedig O. Nagy Gábor gyűjteményében nem találom. 
9
 Én inkább azt mondanám: a jelenlévők mindig kivételek. Persze sajnos ez sem mindig igaz. A spanyolok 
ezt a mondást inkább akkor használják, ha dicsérnek, a magyarok pedig, ha szidnak valakit. Tehát, ha társaságban 
ahol felnőttek és gyermekeik jelenlétében azt mondom: a mai gyerekek elég butácskák, rögtön hozzá is teszem: 
a jelenlevők, persze, mindig kivételek. Spanyolul viszont ugyanebben a társaságban a következő jelenetet kell 
elképzelnünk: kerek perec kijelentem, hogy az én kislányom a legokosabb a világon. Persze megjegyezve: 
Mcjorando lo presente. Hasonlójellegű, a szótárban nehezen visszaadható használatbeli eltérés számos közös 
eredetű frazeologizmus esetében létezik. Magyarul például inkább azt mondjuk: mással kapartatja ki a gesz-
tenyét, spanyolul viszont sacarle a alguien las castanus del fuego. Dorogmannái: sacar las castaiías del 
t'uego (a) kikaparja a gesztenyét (a tűzből) (valakinek). Magyarul mondhatjuk, hogy a maga vagy a más 
malmára vagy v kinek a malmára hajtja a vizet, spanyolul viszont csak llevar uno el agua a so molino létezik 
(bár a vizsgált szótárban sehol sem találom). 
Függelék 
- a b r i g o d e p i e l e s 
+ a b r i r u n a c u e n t a c o r r i e n t e 
- a l b u m d e f o t o s / f o t o g r a f î a s 
- a l b u m d e s e l l o s 
+ a n e s t e s i a g e n e r a l 
- a n i l l o d e о г о 
- a n t o l ó g i a / c o l e c c i ó n d e c u e n t o s 
- a s p i r i n a c o n v i t a n i i n a С 
- b a r r a s ( p a r a l e l a s ) a s i m é t r i c a s 
- b e b i d a s i n a l c o h o l 
- c a d e n a d e o r o 
+ c a l d o d e p o l i o 
+ c á l c u l o / s b i l i a r / e s 
- c a l l e d e d i r e c c i ó n ú n i c a 
+ c a m a d e m a t r i m o n i o 
+ c á m a r a f o t o g r á f i c a 
+ c a m p e ó n , - o n a m u n d i a l 
+ c a m p e ó n n á c i ó n á l 
+ c a m p e ó n , - o n a o l í m p i c o , - a 
- c a m p e o n a t o d e E u r ó p a 
+ c a m p e o n a t o m u n d i a l 
+ c a p i t á n d e l e q u i p o 
+ c a r t a c e r t i f i c a d a 
+ c a r t a c o n v a l o r d e c l a r a d o 
- c a r t a d e p l a t ó s 
- c a r t a v i n o s 
- c a t e g o r í a a b i e r t a 
+ c e n t r a l d e c o r r e o s 
- c e n t r a v e t e r i n a r i o 
- c e p i l l o d e / p a r a l o s z a p a t o s 
+ c e r v e z a d e b a r r i l 
- c e r v e z a d e l a t a 
+ c i g a r r i l l o s c o n filtro 
- c i g a r r i l l o s n e g r o s 
- c i g a r r i l l o s r u b i o s 
- c i g a r r i l l o s s i n f i l t r o 
+ c i n e d e e s t r e n o 
+ c i n t a d e l l e g a d a / m e t a 
- c í r c u l o / l í n e a d e l a n z a m i e n t o s 
+ c l u b d e p o r t i v o 
- c l u b n o c t u r n o 
- c o c h e d e l í n e a 
- c o m p e t i c i ó n 
- c o m p e t i c i ó n / p r u e b a i n d i v i d u a l 
- c o m p r i m i d o s c o n t r a e l d o l o r d e c a b e z a 
- c o n s o n i é a l a t a z a 
- c o n t r o l d e s e g u r i d a d 
- с о р а d e E u r ó p a 
- с о р а d e h e l a d o 
+ c r e m a d e a f e i t a r 
- c r e n i a f a c i a l 
- c r e m a l i m p i a d o r a 
- c u a d r o d e m e d a l l a s 
+ c u e n t a c o r r i e n t e 
- c u e n t a d e d i v i s a s 
+ c u r a d e a d e l g a z a r 
- d e c l a r a c i ó n d e v a l o r 
- d e l a n t e r o e n p u n t a 
- d e p ó s i t o d e g a s o l i n a 
- d i a d e l s e l l o 
+ d i r e c t o r d e c i n e 
- d i s t a n c i a d e f r e n a d o 
- e m p l e a d o d e l e s t a d o 
- e n f e r m e d a d m e n t a l 
- e n t r e g a d e m e d a l l a s 
- e q u i l i b r a d o d e n e u m á t i c o s 
- e s c a l o p e a l a v i e n e s a 
+ e s c u e l a p r i m a r i a 
- e s c u e l a p ú b l i c a 
+ e s c u e l a s u p e r i o r 
+ e s p u m a d e a f e i t a r 
- e x a m e n d e s e l e c t i v i d a d 
- e x p e n d e d o r d e s e l l o s 
- e x p o s i c i ó n f o t o g r á f i c a 
+ f ï s i c a a t ó m i c a / n u c l e a r 
+ f o t o g r a f ï a d e l l e g a d a 
+ f r u t a e n a l m i b a r 
- f u m a r c i g a r i l l o s 
- g a s o l i n a p a r a e l e n c e n d e d o r 
- g r a d o C e l s i u s 
+ g u a r d a f l o r e s t a l 
+ h a b i t a c i ó n i n d i v i d u a l 
- h e l a d o d e c h o c o l a t e 
+ h e r m a n a m a y o r 
+ h e r m a n a m e n o r 
+ h e r m a n o m a y o r 
+ h e r m a n o m e n o r 
+ h o s p i t a l / c l í n i c a d e u r g e n c i a 
- h o s p i t a l p s i q u i á t r i c o 
- i n t o x i c a c i ó n a l i m e n t í c i a 
- i n y e c c i ó n a n e s t é s i c a 
- i r a l a e s c u e l a 
- i r a l a u n i v e r s i d a d 
+ j a b ó n d e a f e i t a r 
- j a b ó n l í q u i d o 
+ j u e z d e m e t a / d e l l e g a d a 
- j u g a d o r e n t r a n t e 
- l a b o r a t o r i o f o t o g r á f i c o 
- l á m p a r a d e m e s a 
- l e c h e f r e s c a 
- l i b r e r í a d e v i e j o 
+ l i b r o s / l i b r e r í a d e o c a s i ó n 
+ l i c e n c i a d e / p a r a a r m a s 
- l í n e a d e f o n d o 
- l í n e a n o c t u r n a 
+ l i s t a d e p r e c i o s 
- l o c a l i d a d e s d e ( a ) p i e 
- l o c i ó n p a r a a n t e s d e l a f e i t a d o 
- l o c i ó n p a r a d e s p u é s d e l a f e i t a 
- l u z d e „ p a r e " 
+ т а р а d e c a r r e t e r a s 
+ m a q u i n i l l a d e a f e i t a r 
+ m a t a s e l l o s d e p r i m e r d i a d e c i r c u l a c i ó n 
- m e d a l l a c o n m e m o r a t i v a 
+ m e d a l l a d e b r o n c e 
+ m e d a l l a d e p l a t a 
+ m e d i a p e n s i o n 
+ m e d i o t i e m p o 
- m e r c a d o d e d i v i s a s 
- m o t o r d i e s e l 
- n o m b r e m a t e r n o ; n o m b r e d e l a m a d r é 
- n o m b r e p a t e r n o ; n o m b r e d e l p a d r e 
- n u m e r o d e i d e n t i f i c a c i ó n p e r s o n a l 
- n u m e r o d e i d e n t i f i c a c i ó n f i s c a l 
- o b j e t o s d e r e g a l o 
+ p a r t i d o a m i s t o s o 
- p a s a p o r t e c o l e c t i v o 
- p a s a p o r t e d i p l o m â t i c o 
- p a s e d e p e l i c u l a 
- p a s o s u b t e r r á n e o / i n f e r i o r 
- p a s t e l d e f r u t a 
- p a s t e l d e n u e c e s 
- p a s t e l h e l a d o 
- p a s t i l l a d e f r e n o 
- p a t i n a j e d e v e l o c i d a d 
- p e i n a r a l / d e l a d o 
- p e i n a r h a c i a a d e l a n t e 
+ p e i n a r h a c i a a t r á s 
- p e l i c u l a c ó m i c a / d e r i s a 
- p e l i c u l a e n b i a n c o y n e g r o 
- p e l i c u l a p a r a d i a p o s i t i v a s 
- p i c a d o r a e l é c t r i c a 
- p i l d o r a s a n t i c o n c e p t i v a s 
- p i s t a c u b i e r t a 
+ p l a t o f u e r t e 
- ( e n v i a r ) p o r c o r r e o a é r e o / c e r t i f i c a d o 
+ p r e c i o ú n i c o 
- p r i m e r t i e m p o 
- p r i m e r a s a u x i l i o s 
- p r o t e c t o r d e n t a l / b u c a l 
- p r o y e e t o r d e d i a p o s i t i v a s 
- p u e s t o d e p r i m e r i o s a u x i l i o s 
+ p u e s t o d e s o c o r r o 
- p u n t o d e p e n a l 
- p u r e d e p a t a t a s 
- q u e s o E m e n t a l 
- r e c a r g a d e l a b a t e r i a 
- r e c o g i d a / r e p a r t o d e e q u i p a j e s 
- r é c o r d d e E u r o p a 
- r é c o r d n a c i o n a l 
- r é c o r d o l í m p i c o 
- r é c o r d / p l u s m a r c a m u n d i a l / d e l m u n d o 
- r e c t a f i n a l 
- r e l o j d e о т о 
+ r e l o j d e p a r e d 
- r e s e r v a d e m e s a s 
+ r e s e r v a d e a s i e n t o 
+ ( u n ) r o l l o d e p e l i c u l a 
- r o z a r e l l i s t o n 
- s a l a d e c a l e n t a m i e n t o 
+ s a q u e d e b a n d a 
- s é m o l a d e t r i g o 
- s e s i ó n c o n t i n u a 
- s e s i ó n d e m a d r u g a d a 
- s i n t o n í a a u t o m â t i c a 
- s u f r i r d e a l g u n a e n f e r m e d a d 
- s u f r i r / t e n e r u n a c c i d e n t e 
- t a l l e r d e m o n t a j e d e a c c e s o r i o s d e 
a u t o m ó v i l e s 
- t a r i f a n o c t u r n a 
+ t a r j e t a d e e m b a r q u e 
+ t e m p e r a t u r a m e d i a 
- t i c k e t d e c o m p r a 
- t i j e r a s c o n t a p i e l e s 
- t i p o d e c a m b i o 
+ t i r a r a / l a n z a r / a r r o j a r l a t o a l l a 
- t i r a r u n a m o n e d a a l a i r e 
- t i r o a l / d e p i c h ó n 
- t o c i n o a h u m a d o 
+ t r a s t o r n o m e n t a l 
- t r a t a m i e n t o a n t i c o r r o s i v o [ d e l b a s t i d o r ] 
- v e r s i o n o r i g i n a l ( V . 0 . ) 
- v e s t i d o d e t a r d e 
- v e s t i d o s p a r a m u n e c a s 
- v i e n t o e n c o n t r a 
- v i s a d o c o l e c t i v o 
+ v i s a d o d e t r á n s i t o 
- v i s a d o p a r a u n a e s t a n c i a 
- v i t a m i n a С 
- v u e l o n a c i o n a l 
- z a p a t i l l a s d e b a l l e t 
- z a p a t o s d e c a b a l l e r o / s e n o r 
- z a p a t o s d e c u e r o 
- z a p a t o s p a r a b é b é s 
+ z u m o d e l i m ó n 
J.-P. de Beaumarchais — D. Couty (szerk.): 
Anthologie des littératures de langue française. I-II. 
Paris, Bordas 1988. 1623. 1. 
A két szerző harmadik társukkal egyetemben — A. Rey, a hires Le Robert lexi-
konok és szótárak szerkesztőjével — néhány éve már jelentkezett a francia nyelvű iro-
dalmaknak szentelt monumentális művekkel, először a három, majd az átdolgozott és 
kibővített négy kötetets Dictionnaire des littératures de langue française-zel. Ez a 
tény már önmagában nyújthat valamilyen megnyugtató biztosítékot a téma iránt érdek-
lődők számára. 
Mi volt a célja a szerző-párosnak, amikor mintegy kiegészítésül-illusztrálásként 
a fentebb említett könyvekhez, most — francia nyelvű kiadói gyakorlatban nem először 
és vélhetőleg nem is utoljára — ilyen ellegű antológiát bocsát közre? Az Előszóban 
indokolják céljaikat, szándékaikat: 
„Két kötetben szignifikáns válogatást nyújtani a francia és a frankofőn irodalmak 
reprezentáns műveiből vett szövegekből, a Középkortól napjainkig [...]" 
Arra is választ kapunk az Előszóban, milyen szempontok vezették őket a mindig 
is nehéz, veszélyes, már-már kalandos válogatásban. Nem tagadják, hogy olyan rész-
leteket is újból közreadnak, amelyeket ,,[...] a hagyomány igazolt [...]"; ugyanakkor 
a legtöbb idézet „[...] a mai olvasó számára roppant változatos művek és mellőzött, 
elfeledett, esetenként föllelhetetlen szerzők összegzését adja [...]" Őszintén bevallott 
intenciója a mű összeállítóinak, hogy örömet szerezzenek mindenek előtt az olvasónak. 
Fontosnak tartjuk kiemelni azon szándékukat, miszerint mindenkiben szeretnék az (ere-
deti) szöveg iránti megismerési kedvet feléleszteni: senki ne elégedjen meg azzal, hogy 
— mégoly érdekes — szemelvényeket habzsol, de nem látja át az adott mű vagy szerző 
munkásságának egészét. A két szerkesztő munkáját a feltüntetett névsor szerint huszon-
kilenc szakértő segítette-támogatta, akik nevével már az említett Dictionnaire-ben is 
találkozhattunk. Közöttünk a frankofónia olyan „új generációs" szerzőit is fellelhetjük, 
mint Ch. Bonn, L. Mailhot, G. Clavreuil stb. 
A szócikkek a lehető legegyszerűbben épülnek fel. ABC-rendben követik egymást 
(ez sok kifogást, ellenkezést, hiú és értelmetlen vitát kiküszöbölhet!), az adott szócikken 
belül a szóban forgó szerző művei viszont már időrendiségükben jelennek meg az idé-
zeteket bevezető rövid ismertetésekben. Rövid kommentárok, valamint az idézetben 
található nehezebben érthető terminusok rövid magyarázata egészíti ki a szövegeket. 
A második kötet végén egy Index található, amelyben több mint 900, az Antoló-
giában szereplő mű címe van feltüntetve, csakúgy, mint a 20. századi szerzők idézett 
műveinek copyright-jai (nem tudni, a többi, nem 20. századi szerző copyright-jai miért 
nincsenek megadva: természetesen ez csak egy apró formai kifogás, de feltűnik az avatott 
olvasónak). Az ófrancia szövegidézetek modern francianyelvű fordításai is meg vannak 
adva. 
Anélkül, hogy felsorolnánk az összes szerzőt, akiktől szemelvényeket tanul-
mányozhatunk, elégedjünk meg néhány, találomra kiragadott névvel-címszóval. így a 
franciaországi francia nyelvű szerzők közül láthatjuk Allais, Adam de la Halle, Chénier, 
Dumas, La Bruyère, Pathclin, Montesquieu, Marivaux, Rousseau, Verne, Zola stb. nevét, 
vagy ilyen tárgyszókat, mint az Encyclopédie, Fabliaux stb. A Franciaországon kívüli 
írók-költők között olyanok bukkannak elő, mint Alexis, Beckett, Boudjedra, Béti, Cé-
saire, Dib, Farès, Ionesco (Beckettel a szélsőséges esetek, már ami a besorolást illeti!), 
Ramuz, Senghor, Simenon stb. [...] Lehetne, persze, hosszasan vitázni: mindenki, aki 
arra érdemes, belekerült-e a válogatásba? Ez azonban haszontalan és főleg értelmetlen 
szócséplésnek bizonyulna, hiszen ahány szerkesztő, sőt ahány olvasó, annyi válogatási 
lehetőség adódna. A neves francia irodalomtörténész és -kritikus, P. de Boisdeffre szavai 
jutnak ilyenkor с sorok írójának eszébe, amikor a 60-as években kiadott francia iroda-
lomtörténeti és kritikai munkáit, antológiáit forgattuk lázasan: elkeseredetten-tehctetle-
nül, de némi humorral panaszolta: a vízözönt látta közeledni, amikor megjelentek 
összefoglaló munkái, s a szerzők, vérmérsékletüknek megfelelően reagáltak arra, kik 
mellett szerepelt a nevük, egyáltalán kik kerültek be az élő irodalom alakjai közül köny-
veibe. Nos, ennek az antológiának megvan az az előnye, hogy — sok szerzője már 
nem tudna reklamálni (talán nem is reklamálna!). Elégedjünk meg azzal a bevallott 
szerkesztői szándékkal, hogy örömet akartak szerezni olvasóiknak válogatásukkal. 
Ez az öröm esetleg lehetne még teljesebb, ha a szerzők színes képanyaggal kísérték 
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T A N U L M Á N Y O K 
Motívumszerkezeti összefüggések Thomas Mann Halál Velencében 
című novellájában 
GERGYE LÁSZLÓ 
Lehetséges-e még új megközelítési mód egy olyan közismert mű esetéhen, mint 
Thomas Mann Halál Velencében című novellája? Alighanem jogosult ez a kérdésfel-
tevés. A Thomas Mann-szakirodalom napjainkban már szinte áttekinthetetlen mennyi-
ségűvé duzzadt, s ebből igen jelentős hányadot tesznek ki a velencei novellára vonatkozó 
írások. Mindennek ellenére a mű bonyolult felépítésű motívumszerkezetének még min-
dig vannak feltáratlan szintjei. E szintek minél mélyebb feltárása több szempontból is 
fontosnak tűnik. Egyfelől nyilvánvalóan sok támpontot nyújt Thomas Mann írástech-
nikájának megértéséhez, másfelől általános érvényű válaszokat is ad egy valamennyi-
ünket foglalkoztató kérdésére: hogyan működik, hogyan fejt ki hatást a befogadóban 
a művészi értelemben vett szép. 
A novella 191 l-ben született meg, Thomas Mann későbbi vallomásai alapján fel-
tételezhető, hogy az elbeszélt történet az író személyes élményein alapul.1 A velencei 
élmény művészi konkretizálódásának természetesen további fontos összetevői is voltak. 
Az öreg Goethe kalandja Ulrike von Lewetzovval — amelyet az irodalomtörténet ma-
rienbadi közjáték néven ismer —, Gustav Mahler halálhíre, akit az író személyesen is 
jól ismert, s akitől főhőse külső arcvonásait kölcsönözte, valamint Thomas Mann erős 
érzelmi-gondolati kötődése Wagner zenéjéhez egyforma erősséggel befolyásolta a no-
vella nyersanyagának szerveződését.2 
A velencei novella gondolati előképe: A ruhásszekrény 
Nem nagyon figyelt még fel a szakirodalom arra, hogy a Halál Velencében gon-
dolati magva csírájában már Thomas Mann egy korábbi novellájában, A ruhásszekrény-
ben (Der Kleiderschrank, 1899) is igen plasztikus formában jelentkezik. Henry C. Hat-
lield ugyan utal a két mű közötti párhuzamokra, de a rokonító gondolati-szerkezeti 
mozzanatok részletes feltárásával ő is adós marad.3 
' Harry Mailer; Die Erzahlungen. — In: Das erzahlerische Werk Thomas Manns. Berlin und Weimar. 
1976. 501-502, 1. 
2
 Herbert Lehnert: Thomas Mann — Fiktion — Mythos — Religion. Stultgart — Berlin — Köln — Mainz, 
1965. 104. 1. 
Henry C. Hatfield: Charon and Der Kleiderschrank. Modern Language Notes, 1950. 100-102. 1. 
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Giislav Aschenbach, akárcsak A ruhásszekrény főhőse, Albrecht van dcr Qualen, 
a biztosan közelgő halál árnyékában találja magát szemben a tökéletes emberi szépség 
perszonifikációjával. Ennek megjelenési formái között mindössze árnyalatnyi a különb-
ség a két novellában: van der Qualen egy gyönyörű nővel, Aschenbach pedig egy átlagon 
felüli szépségű fiúval találkozik. Az a tény, hogy Aschenbach művész, van dcr Qualen 
pedig nem, már önmagában véve is jelzi, hogy ez a probléma nem csak az alkotó művész 
problémája lehet. A szépséghez való egészséges viszony kialakítása — különösen akkor, 
ha hordozója emberi közeg — a legnehezebb próbatételek egyike, amellyel az embernek 
élete folyamán szembesülnie kell. Az állásfoglalás szükségszerűsége már a hétköznapi 
ember számára is buktatókat rejt magában, a művésznek azonban ezekkel a nehézsé-
gekkel még egy magasabb, elvi síkon is meg kell birkóznia. 
Több olyan szereplőt említhetnénk Thomas Mann korai műveiből, akik ugyan 
nem művészek, de törékeny, arisztokratikus lelki alkatukat a szép felé vágyódás, a mély 
esztétikai fogékonyság jellemzi. Ilyen például Giovanni a Fiorenza című drámában, 
vagy A ruhásszekrény említett hőse, Albrecht van der Qualen. Giovanni — Pieróval 
szemben — képes a szép befogadására, a szellemi élvezetekre, de teljes enerváltsága 
bármilyen cselekedet végrehajtására alkalmatlanná teszi, míg van dcr Qualen nem képes 
olyan magatartásforma kialakítására, amely csorbítatlanul hagyná az esztétikai tárgy 
integritását. A ruhásszekrényben, ahol a magányos utazó esténként találkozik a szek-
rényből meztelenül kilépő gyönyörű nővel, a probléma már igen árnyaltan jelentkezik. 
Van der Qualen fizikai közeledését a lány (aki bizonyos értelemben akár a velencei 
novella Tadziója is lehetne) nem utasítja vissza, de utána hosszabb-rövidebb időre el-
tűnik, s nem mesél a férfinak. Kétségtelen, hogy itt a szexuális közeledés az esztétikai 
tárgyban valamiféle értékcsökkenéshez vezet, akárcsak a velencei novellában, ahol As-
chenbach homoerotikus vágyainak elhatalmasodásával párhuzamosan mindjobban el-
torzul a művész és a szépség kezdetben harmonikus viszonya. 
Nemcsak a két novella alapkérdése hasonló: a párhuzam szerkezeti, technikai moz-
zanatokra is kiterjed. A Halál Velencében struktúrájának külső alaprajza tulajdonképpen 
már A ruhásszekrény alapján is felvázolható, csak ezek a szerkezeti megoldások a ve-
lencei novellában jóval kidolgozottabb formát öltenek. A belső gondolati mozgás szer-
vező ereje mindkét esetben a felszínen gyűrűző cselekmény erős redukciójához vezet, 
amely az egyes történéseket gyakran szimbolikus síkba billenti át. A téma kibontásának 
művészi alapelve ezért itt is, ott is a koncentráció. Van der Qualen és Aschenbach egya-
ránt annyira kiemelt, sokoldalú figura, hogy a többi szereplő csak a főhős cselekedeteinek 
jelentésterében értelmezhető. Az egyetlen alakra épített kompozíció elve a fiatal Thomas 
Mann művészetében tudatos eljárásnak látszik. Hasonló modell alapján épül fel az Út 
a temetőhöz (Der Weg zum Friedhof, 1901), a Claudius Dei (1902) vagy a Mindernickel 
Tobias (1897). Ezekben az elbeszélésekben Lobegott Piepsam vagy Hieronymus éppúgy 
elvont princípiumokkal szemben szenved vereséget, mint Aschenbach vagy van der Qua-
len. Ez az ábrázolásmód szükségszerűen a megjelenített tárgyias réteg fokozatos elvé-
konyodásához, a valóságclemek közötti kapcsolatok álomszerű fellazulásához vezet. 
Ezért nem meglepő, hogy a halálos betegen utazó van der Qualen számára jelentéktelenné 
válnak a külvilág reális összefüggései. Mindenből csak körvonalakat érzékel, a környező 
valóság objektív térszerkezete eltorzul, álomszerűen szubjektív tudati képekké töredezik. 
Van der Qualcn tudatában az állomáson álló mozdony például fokozatosan prüszkölő, 
patáját emelgető ló valószerítűleniil vibráló formáiba folyik át. Aztán ismét módosul 
tudatmozgásának iránya: a csomagjaival tehetetlenül küszködő nő mozdulatai a férfiban 
egy hátára esett cserebogár képzetét keltik. A valóságból kihullott utazó számára minden 
külsővé, fajsűlytalanná, énidegenné válik. 
A Halál Velencében c. novellában kiteljesedő színszimbolika már A ruhás-
szekrény-ben is előtérbe kerül. Van der Qualen arcbőre „sárgás" volt, izzó íékete szemei 
„semmi jóra nem vallottak".4 A ház, ahol a férfi szobát bérel, „sárgára mázolt és piszkos", 
amikor pedig városbeli sétájáról visszatér, a „tükörablakos ház feketén és némán"5 mered 
rá. De ugyancsak halálhangulatot áraszt a szobát kiadó öreg hölgy lila szalagjával, aki 
nyakig zárt, fekete ruhájában, madárarcával, homlokán mohaszerű kinövéssel van der 
Qualcnt lidércre, Hoffmann valamelyik mesefigurájára emlékezteti. 
A halál közelségében élő ember számára az idő objektív mozgásrendje is felbomlik. 
Van der Qualen nem tudja, milyen évszak van, nem hord naptárt, s nincs se dolga, se 
célja. Számára az életben már csak a közeli halál biztos tudata jelent szilárd viszonyítási 
alapot; így a relativizálódott térnek sincs különösebb jelentősége. Gyakorlatilag teljesen 
mindegy, hogy Firenzében vagy egy ismeretlen német városban száll le a vonatról, a 
halál elkerülhetetlenségén ez már semmit sem változtat. 
A Velencébe tartó Aschenbach tér- és időérzéke is egyre inkább eltompul. Külön 
hangsúlyt kap itt az író tenger iránti vonzalma, amely később öntudatlan halálvágyának 
jelévé válik. Aschenbach kezében könyvet tartva pihent a hajó fedélzetén, s „az órák 
múlása föl se tűnt neki... Körös-körül a sivatag tenger óriási korongja nyúlt el. . . Az 
üres, a tagolatlan térben időérzékünk is elvész, és a mérhetetlenségben andalgunk."6 
A mindent nivelláló halál képlékennyé teszi van der Qualen tudatában az álom 
és valóság közötti szilárd választóvonalakat is. Ebből adódik, hogy a novellában egyetlen 
mozzanatnak sincs olyan gravitációs ereje, amely a fabula realitásértékét biztosíthatná, 
a történéseket a kézzelfogható valóság szintjére húzhatná le. Л ruhásszekrény egyik 
kulcsmondatát aktualizálva: lebegjen csak minden a levegőben... 
A velencei novellában mindez még bonyolultabbá válik. Aschenbach lelki alka-
tának kívülről erősnek tűnő, ám belsőre nagyon is törékeny szerkezete kezdettől fogva 
jó alapot nyújt az álmok, látomások kifejlődéséhez. Számuk, terjedelmük, lélektani ki-
dolgozottságuk és jelentőségük Aschenbach valóságtól való eltávolodásának arányában 
fokozatosan nő. Egymással, a valósággal és a novella szimbólumaival alkotott kapcso-
latrendszerük olyan összetett, hogy itt még csak a problémakör jelzésére vállalkozhatunk. 
A halálraítélt van der Qualen és Aschenbach feltűnő magányossága, életidegensége 
ugyancsak szinonim mozzanat. Ez talán arra is nyújt némi magyarázatot, hogy miért 
éppen ők találkoznak életük alkonyán a tökéletes szépséggel. A Halál Velencében egyik 
jellegzetes kitétele szerint a „magány termi az eredetiséget, a merészen, meghökkentően 
szépei, a költeményt. Ámde a magány termi a fonákot, az aránytalant, az abszurdot, a 
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tilalmast is."7 A magányosság szülte ellentmondásos magatartás nyomja rá a bélyegét 
Aschenbach és van der Qualen esztétikai válaszreakcióira is. 
A velencei novellában Aschenbach sorsvonala pregnáns szimbólumsorba ágyazó-
dik, ahol fokozatosan erősödik az egymásba épülő jelképek jelentéskisugárzása. Ennek 
első nyomai már Л ruhásszekrény-ben is kimutathatók. Amikor van der Qualen átmegy 
a város hídján, a zavarosan hömpölygő folyón egy hosszú, korhadt csónakot lát, amely-
nek farán egy férfi lapáttal evez. A korhadt csónakkal suhanó férfi az olvasó tudatában 
önkéntelenül is a mitológiai Charonnal asszociálódik, aki funkcióját tekintve a Halál 
Velencében gondolását előlegezi. 
A Halál Velencében vérszegény cselekményét átszövő szimbólumsorok jelentő-
ségét illetően általában egyetértenek a mű elemzői, de az egyes szimbólumok konkrét 
meghatározásával kapcsolatban már meglehetősen eltérőek a vélemények. Eberhard 
Hilscher monográfiájában kihagyja a halálszimbólumok sorából a pólai hajón felbukkanó 
vén kéjencet,8 Lydia Baer a cirkuszigazgatóra emlékeztető hajótulajdonost,9 míg Hans 
Eichner rövid áttekintésében egyiket sem említi.10 Ezzel szemben Inge Dierscn11 és 
Benno von Wiese12 a fenti figurákat — a többnyire általánosan elfogadott idegen ván-
dorral, a gondolással és Tadzióval együtt — halálszimbólumként értelmezi, akárcsak a 
részletes motívumelemzést végző Eric Heller.13 Talán érdemes még idézni Ferdinand 
Lion véleményét,14 aki az Aschenbachhal kapcsolatba kerülő jelképes alakok közül a 
fodrászt is halált asszociáló figuraként említi. 
Vitathatatlan, hogy a szimbólumsor egyes láncszemei között szoros jelen-
téskapcsolat áll fenn. Ezt az olvasó számára elsősorban a fiziognómiai párhuzamok 
állandó ismétlődése, a gondosan elmélyített színszimbolika, valamint az egyes figurák 
megnyilvánulásának rokonságát sejtető metakommunikatív jelei teszik nyilvánvalókká. 
A novella forgószínpadán egymást váltó különös figurák pontosan jelzik az Aschenbach 
lelkében zajló folyamat egyes stádiumait. 
A halálszimbólumok jelentésszerkezete 
Az itt következő idézetsor célja az, hogy kimutassa a novella halálszimbólumai, 
valamint az Aschenbach tudatára vonatkoztatható álom- és látomásszerű mozzanatok 
közötti szoros kapcsolatot. Az elbeszélés halált sugalmazó figuráinak felismeréséhez 
éppen az adhat fontos támpontokat, hogy ilyenkor Aschenbach tudatállapotában a belső 
egyensúlyvesztés tünetei észlelhetők. A találkozások rendszerint kábult, idegileg túlcsi-
gázott lelkiállapotba hozzák, agyából furcsa logikájú képek pattannak ki. 
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A novella első lapjain képzeletét a temetőnél álldogáló idegen vándor indítja el, 
aki 
„középmagas, sovány, borotvált és feltűnően piszeorrú férfi volt, vöröshajú, ennek a 
típusnak tejszínű, szeplős arcbőrével. Nyilván nem bajuvárfajta: legalább is széles, 
egyeneskarimájú háncskalapja valami idegenszerű, messziről jötl vonást adott neki. 
Viszont mint errefelé szokás, vállracsatolós hátizsákot viselt hozzá, meg sárgás, talán 
lódenposztóból varrt öves zekét, szürke felleghajtót csípőre tett bal karján, jobb ke-
zében pedig vashegyű botot, amelyet ferdén a földnek feszített, hogy két lábát ke-
resztbe téve nekidőlhessen. Ahogy fölszegett lőve!, szúrósan fürkészve a messziségbe 
nézett, a laza sportingből soványan kimeredő nyakán keményen és csupaszon szökött 
elő az ádámcsutka cs vörös pillákkal árnyalt, se színű szemeit, eléggé furcsa ellentétben 
kurta, felcsapott orrával, két függőleges, energikus barázda választotta el ... ajkai, 
mintha nem volnának elég hosszúak, teljesen hátra húzódtak, úgyhogy hosszú, fehér 
fogai ínyig csupaszon vicsorítottak elő."15 
Az Aschenbach környezetében levő, mindinkább cseppfolyóssá váló tárgyak kö-
déből felgomolygó látomás a trópusi lápvidék buja, párával telített atmoszféráját idézi 
lelki szemei elé: 
„látott, látott egy tájat, trópusi Iápvidcket, nedves, buja rengeteget sűrű, párás égbolt 
alatt, szigetek, mocsarak és iszaphordó folyamágak őskori vadonát mergeszöld páf-
rányosból, kövér, duzzadt és kalandos virágokat hajtó berkekből szőrös pálmatörzseket 
látott fölmeredni, látott csodálatosan torz fákat, melyek gyökereiket a levegőn át bo-
csátották a talajba, poshadt, zöld árnyékokat tükröző vizekbe, ahol tálcányi, tejfehér, 
úszó virágok közt idegen fajú. behúzott nyakú, otromba csőrű madarak állongtak a 
fertőben és mozdulatlanul néztek féloldalt, látta a bambuszbozót csimbókos nádtörzsei 
közt kuporgó tigris szemevilágát és érezte, amint szívét megdobbanija az iszonyat 
és a rejtelmes gerjedelem."16 
A szimbólumsor első tagjaként szereplő idegen vándor egyúttal külső viszonyítási 
alapként is funkcionál a továbbiak szempontjából, leírása pedig azért ilyen részletes, 
mert figurája magában foglalja Tadzio kivételével az összes többi alak liziognómiai, 
magatartásbeli, öltözködési sajátosságait. Az olvasó tudata először a cirkuszigazgatóra 
emlékeztető hajótulajdonos megjelenésekor villan vissza az idegen vándorra. A kecs-
keszakállas férfi , ,félrecsapott kalappal ült a asztal mögött, sárga, csontos ujjaival 
összehajtogatotta a papírt, s megint írt."17 A félrecsapott háncskalap világosan utal arra, 
hogy ismétlődő motívumról van szó. Az útijegyeket kiállító kecskeszakállas hajótulajdonos 
ténykedése mögött húzódó szimbolikus síkon máris fenyegető jelentéstartalom sejlik fel: 
a férfi szinte olyan benyomást kelt, mintha Aschenbach halálos ítéletét írná alá. 
Röviddel ezután a Velencébe tartó hajó fedélzetén a vén kéjenc külseje és ruházata 
már együttesen idézi fel a temetői vándort és a cirkuszigazgatóra emlékeztető hajótu-
lajdonost. Az ízléstelen öregember „világossárga, túldivatos szabású nyári ruhát, piros 
nyakkendőt és merészen felhajtott panamakalapot viselt", fogsora pedig „festett, tel-
jesen sárga" volt.18 Aschenbach reakcióiból itt sem hiányoznak a félig öntudatlan, lá-
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tomásszerű mozzanatok. A kél találkozás után „úgy tűnt fel neki, mintha nem folyna 
itt minden a megszokott módon, mintha a világnak valami álomszerű idegensége, furcsa 
elhajlása harapózna el körülötte. [...] Árnyszerű furcsa alakok, a pipes agg, a hajóbeli 
kecskeszakállas tétova mozgással, zavaros álombeszéddel keringtek a pihenő Aschen-
bach agyában"19, majd ismét kábult érzés fogta el, „mintha a világ könnyedén, de meg-
gátolatlanul hajlana valami furcsa eltorzulásra"20 
A hajóból kiszálló Aschenbachot egy különös gondolás viszi át Velencébe, aki 
„visszatetsző, sőt brutális arcú férfi volt, matrózos kék ruhában, sárga övszalaggal, 
otromba, foszladozó karimájú szalmakalapban, amelyet merészen félrecsapva viselt. 
Arcformája, szőke, kunkorodó bajsza a kurtán fölcsapott orra alatt egyáltalán nem 
vallott olasz származásra. [...] Néhányszor az erőlködéstől visszahúzta az ajkát és 
kimutatta fehér fogazatát. Vörösös szemöldökét összeráncolva, elnézett vendége feje 
felett..."2Г 
A folytatás itt is világosan utal a főhős nappali tudatműködésének fellazulására: 
„Az a gondolat, hogy haramia markába jutott, álomszerűén suhant végig Aschenbach 
képzeletén — s elméjét nem volt képes elhárító tevékenységre serkenteni."22 
Ezt követően veszi kezdetét a Tadzióval való találkozások sorozata. Első alka-
lommal arról elmélkedik Aschenbach, hogy „milyen titokzatos frigyre kell lépnie a 
törvényszerűségnek az eredetivel, hogy emberi szépség származhassék [...] és végül 
úgy találta, hogy gondolatai és kicszelései hasonlítanak holmi álombeli, látszatra sze-
rencsés sugallatokhoz, amelyek kijózanodott elmével tökéletesen tarthatatlan üressé-
geknek bizonyulnak."23 
Menekülési kísérletét, elutazásának füstbe ment tervét „furcsa és hihetetlen, meg-
szégyenítő és álomszerűén nevetséges kalandként értékeli"24, mint ahogy a novellavégi, 
képzeletbeli Phaidrosz-dialógus is „bóbiskoló agyának különös, álomlogikájú"2'-5 gon-
dolataiból születik. Ha ehhez hozzávesszük még, hogy Aschenbach központi álmának 
gondolati gyújtópontjában is Tadzio áll, akkor leszögezhetjük, hogy a novellában el-
őforduló halálszimbólumok közül neki van a legtöbb álomszerű motívumvonzata. 
A szimbólumsor erős szerkezeti-gondolati kohéziója nyilvánul meg az utolsó előtti 
halál képzeteket keltő szereplő, az utcai énekes kupléjában is, aki szintén 
„nem volt velencei típus, inkább a nápolyi bohócok fajtájából, félig selyemfiú, félig 
komédiás. [.. .] Sportingének puha gallérja mögül, amelyet különben városias ruhá-
jához viselt, kimeredt sovány nyaka a feltűnően nagy, csupasz hatású ádámcsutkával. 
Tömpeorrű, sápadt, bajusztalan arcából bajosan lehetett a korára következtetni, sűrű 
barázdákban szántotta föl azt a sok fintor és fajtalanság, és mozgékony szájának vi-
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gyorgásálól furcsán ütött cl a kellős ránc, amely dacosan, fcnnhcjázóan, szinte vadul 
húzódott vörösös szemöldökei közölt. "20 
Ugyanakkor a komédiást figyelő Aschenbachtól hat lépésre olt áll Tadzio, aki 
„lábait keresztbe rakta, jobb kezét csípőre tette"21, tehát pontosan olyan testtartást 
vesz fel, mint a novella legelején a furcsa benyomásokat kellő idegen vándor. A kupié 
befejezése után a „kacaj, a hozzá felözönlő kórházszag és a szép fiú közelléte álom-
varázst font köréje, amely széttéphetelenül, lerázhatatlanul hálózta be agyát és érzékeit."28 
A novella utolsó halálszimbóluma a fodrász alakjában testesül meg. A szakiro-
dalom általában nem tartja teljes értékű jelképnek, elsősorban valószínűleg azért, mert 
nincsenek olyan külső attribútumai, amelyek a többi figurával szoros jelentéskapcsolatba 
hoznák. Ezzel szemben fontos jelentéskiegészítő funkciója van, hasonló szerepet tölt 
be, mint a kecskeszakállas tulajdonos. Műhelyéből ugyancsak „álomszerű bódulatban, 
boldogan, zavartan, ijedten távozott az író"29. A variációs sémák ismétlődése arra fi-
gyelmeztet, hogy a halálszimbólumok álomszerű motívumvonzatainak szemantikai je-
lentősége van. 
A frissebb Thomas Mann szakirodalomban — Josef Hofmiller úttörő jelentőségű 
dolgozata óta30 — alig akad olyan kutató, aki ne végzett volna el a novellán a fentiekhez 
hasonló motívumelemzést. Az ilyen jellegű vizsgálatok ugyan már önmagukban véve 
is sokat feltárnak a novella kompozíciójából, ám az egyes szimbolikus elemek konkrét 
szerepének meghatározása mélyebb értelmezési lehetőségeket is nyit. 
A novellának tehát hét halálszimbóluma van, ezen belül azonban az egyes jelképek 
eltérő jelentésszerkezetet mutatnak. Ennek alapján a jelzett figurák két csoportba oszt-
hatók. Az első csoportba tartozik az idegen vándor, a kecskeszakállas hajótulajdonos 
és a gondolás. Legfontosabb sajátosságuk az, hogy Aschenbach egyéniségével szemben 
a megmásíthatatlan sors képviselőiként lépnek fel. A művész belső felbomlásának egyes 
szakaszait, okait nem ábrázolják, csak a folyamat félelmetes végkifejletét sugalmazzák 
fátumszerű könyörtelenséggel. Ennek megfelelően az elbeszélés külső, cselekményszin-
ten zajló eseményeit kapcsolják egymáshoz, tehát elsősorban azokat a mozzanatokat, 
amelyeknek Aschenbach elhatározásaiban, s főleg cselekedeteiben külső realizációjuk 
van. Mert az idegen vándor az, aki az öregedő férfiban olyan erős utazási vágyat ébreszt, 
hogy Aschenbachban a gondolat valóban tetté érlelődik, és elutazik, a kecskeszakállas 
hajótulajdonos az, aki sietve biztosítja, hogy pompásabb úticélt nem is választhatott 
volna, mint ahogy a lidércszerű gondolásnak is sikerül elaltatnia utasa veszélyérzetét: 
„Jó helyre viszem."31 A három alak közül kétségkívül az utazás gondolatát keltő idegen 
vándor és a megérkezés tényét rögzítő gondolás alakja kidolgozottabb, de nem elha-
nyagolható a hajótulajdonos szerepe sem, aki mintegy összekapcsolja az út kezdő és 
végpontját, s így összekötő láncszemként funkcionál a másik két szimbolikus figura 
2 6
 Uo. 61. 1. 
2 7
 Uo. 60.1. 
2 8
 Uo. 63. l. 
2 9
 Uo. 71. I. 
3 0
 Josef Hofmiller: Thomas Manns „Toil in Vénedig". — In: Merkúr, IX. Jahrg., 1955. 505-520. 1. 
О 1 
* Thomas Maiin: Halál Velencében. 25. 1. 
között. A gondolás végül partra teszi Aschenbachot Velencében, aki fizelés nélkül tá-
vozik, hogy aztán kibontakozhassék a novella belső cselekménye, a főhős lelki felbom-
lásának ábrázolása. 
A tárgyalt szimbólumcsoportra elsősorban az jellemző, hogy a mű más motívu-
maival egyikük sem alkot erős jelentéskapcsolatot, elsősorban egymásra vonatkoztatva 
jelentik azt. amik. Ezért a másik három jelképhez sem annyira tartalmi, mint inkább 
fiziognómiai, magatartásbeli analógiák alapján kötődnek. Átvitt értelmük megfejtése is 
sokkal kézenfekvőbb, mint a kéjenc, az utcai énekes, a fodrász vagy Tadzio esetében, 
ahol azok funkciója csak később, vagy a novella más részleteinek ismeretében válik 
érthetővé. Ennek az lehet a legfőbb bizonyítéka, hogy az idegen vándorral vagy a gon-
dolással kapcsolatban magának Aschcnbachnak is a halállal kapcsolatos asszociációi 
vannak, amit objektíve még tovább fokoznak a találkozások tárgyi körülményei. (Az 
idegen vándort a temetőnél pillantja meg, a gondola fekete színe és formája koporsóra 
emlékezteti stb.). Ilyenformán Aschenbach a fertőzött város felett lebegő halál külsővé 
vált, objektív jeleit is előbb érzékeli, mint saját jelképes belső pusztulásának halált 
sugalló szubjektív mozzanatait. Velencébe utazásának első pillanatában például még 
annyira nem ismeri valódi önmagát, hogy azt hiszi, akaratereje bármilyen erő legyűré-
séhez elegendő. Az a sajátos látásmód, amely lappangó valódi személyiségjegyei tói 
kezdettől fogva nyújt hiteles információkat, a tér formáit, a tárgyakat, az embereket is 
valami különös, álomszerű burokba vonja. Az ábrázolásmód látomásszerűsége Aschen-
bach emberi tartásának elporladásával párhuzamosan rohamosan növekszik. 
Míg az idegen vándor, a kecskeszakállas hajólulajdonos és a gondolás alakjában 
— az Aschenbach egyéni sorsára vonatkoztatható elemek ellenére is — inkább a ha-
lálfogalom általánosítható, objektív tartalmai dominálnak, addig a vén kéjenc, az utcai 
énekes és a fodrász által alkotolt szimbólumcsoportra Aschenbach jelképes (majd va-
lóságos) megsemmisülésének mozgatórugói kerülnek előtérbe. A vén kéjenc, az utcai 
énekes és a fodrász szavaiból, mozdulataiból áramló halálhangulat elvont jelentései már 
valóban főleg csak Aschenbach egyéniségére korlátozódnak, s megvilágítják a belső 
összeomlás egyes konkrét szintjeit is. A közelgő halált ezek a figurák folyamai formá-
jában vetítik előre. Ezért a fő hangsúly itt a halál okainak feltárására esik. 
A pólai hajón a vén kéjenc megjelenése és részletes leírása talán már esetlegesnek, 
véletlenszerűnek tűnik, de a novella végén, amikor Aschenbach ugyancsak a kozmetika 
csalóka eszközeivel próbálja visszavarázsolni elmúlt fiatalságát, rögtön egyértelművé 
válik a motívumok ismétlődése. Aschenbach és az utcai énekes viszonyában már a sze-
mélyiségtorzulás mélyebb szintjei is tükröződnek. Itt lepleződik le igazán a novella 
eleji aschenbachi hitvallás alapvető hazugsága: cinkos „egyiitthallgatása" az utcai éne-
kessel a városban dúló kolerajárványról, szilárdnak tűnő értékrendjének eleven cáfolata. 
Fontos közvetítő szerepet tölt be a szimbólumcsoport harmadik tagja, a fodrász. 
Ripacskodásával egyfelől az utcai énekeshez kapcsolódik, hiszen a lordász is tud a 
járványról, másfelől viszont a vén kéjenc alakját is újból felidézi, hiszen ő alakítja át 
Aschenbach külsejét hozzá hasonlóvá. Aschcnbachnak „piros nyakravalója volt, szé-
leskarimájú szalmakalapja körül tarka pántlika futott".32 Végsősoron azonban a két 
3 2
 Uo. 71.1. 
figurában külön-külön, illetve a fodrászban együtt jelentkező vonások itt sem önmagukat, 
hanem Aschenbachot jellemzik. Ezek a testetlenné absztrahálódott figurák villantják 
fel a legélesebben a főhős közelgő végzetének okait. 
Könnyen belátható, hogy Tadzio egyértelműen egyik csoportba sem sorolható be, 
noha mindkettővel alkot külső jelentéskapcsolatokat. Elsősorban ez teszi egyértelművé, 
hogy a szép lengyel fiú a novella központi szimbóluma. Tadzio — a fodrász és a cir-
kuszigazgató kivételével — valamennyi haláljelképből felszív egy-egy elemet. Időnként 
ugyanolyan testtartást vesz fel, mint az idegen vándor, két alkalommal is feltűnik rajta 
a gondolás kék matrózzubbonya és a vén kéjenc piros nyakkendője, az utcai énekessel 
pedig együtt jelenik meg. De ilyen árulkodó jel a fog-szimbolika ismétlődése is, ami 
a halált asszociáló figurák között fontos külsődleges összekötő elem. Tadzio fogairól 
Aschenbach megállapítja, hogy „nem a legkitűnőbbek: kissé recések és halványak az 
egészség zománca nélkül és sajátságos merev átlátszóságuk vérszegénységre vall. Na-
gyon vézna, beteges, gondolta Aschenbach. Aligha fog megöregedni."33 De utalhatnánk 
Tadzio lengyel származására is: az idegenszerűség a vándor, a gondolás és az utcai 
énekes bemutatásakor ugyancsak hangsúlyozottan előtérbe kerül. Tadzio azonban a sok 
analógia ellenére megőrzi önállóságát, mert figurája a többiekhez képest erős jelen-
téstöbbletet tartalmaz: Tadzio szép, míg a többiek kivétel nélkül visszataszító külsejűek. 
A szép fiú a novella alapproblematikáját, a halál és a szépség kapcsolatának kérdését 
veti fel. E belső összefüggésrendszer gondolati energiája a novella tárgyi szimbólumaira 
is kisugárzik. Ilyen például az elbeszélés gyakran ismétlődő tengerjelképe, amely Lydia 
Baer szerint szerves része Aschenbach folyamatos dezintegrációjának.34 
Már a novella első lapjain Aschenbach szépérzékének mértéken felüli erősödéséről 
olvashatunk. Ugyanilyen gyorsan derül fény az író tenger iránti vonzalmára is. Triesztből 
elsősorban éppen azért utazik ei, mert nem talál a tengerrel nyugalmas, meghitt viszonyt. 
Bár a tenger a velencei úton is többnyire komornak, ónszínűnek mutatkozik, tompa 
nyugalma jóleső érzéssel itatja át az utazó író lelkét. Később, Velencében, már explicit 
formában tárulnak fel e vonzalom okai: „Mély gyökerei voltak a tenger iránti szerel-
mének: nyugalomvágya a nehezen dolgozó művésznek, ki a jelenségek követelő sok-
rétűsége elől az egyszerűnek, a rengetegnek keblén óhajt elrejtőzni; tiltott, feladatával 
merőben ellenkező és épp ezért kísértő vonzódása a tagolatlanhoz, az anyagtalanhoz, 
az örökkévalóhoz, a Semmihez".35 A fenti sorokban Aschenbach alig burkolt halálvágya 
jut kifejezésre, bár ennek maga a hős természetesen nincs tudatában. De ugyan mi más 
lehetne a tagolatlan, az anyagtalan, az örökkévaló, a Semmi, ha nem a halál? Tovább 
mélyíti a tenger-szimbolika jelentőségét, hogy az elterülő víztömeg a szép Tadzio lát-
ványának legalább ötször ad háttérkeretet.36 A tenger és a szépség, valamint a szépség 
és a halál közötti fogalmi átfedések egyre határozottabban körvonalazódnak. Aschen-
bachnak így nemcsak a szépséghez fűződő viszonya válik mind torzabbá, hanem a ten-
gerrel kapcsolatos attitűdjébe is egyre több diszharmonikus elem vegyül. A történet 
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vege felé, amikor kilép a fodrásztól, a férfinak úgy tűnik, mintha „lebegő rémek gonosz 
fajzata kergetőzne az űrben, tenger ádáz madárnépe, amely szétszórja, szétmarcangolja 
halálra váró eledelét és undoksággal szennyezi be."37 Aschenbach lidércnyomásos rém-
képzeteiben a (engeri madarak a tenger felől törnek életére. Az öregedő művész itt 
nemcsak közeli halálát sejti meg, hanem ekkor tudatosul benne igazán széthullott sze-
mélyiségének lealacsonyító volta is. A szépség — tenger — halál fogalmi háromszög 
különös erővel formálódik meg a novella zárójelenetében. A haldokló Aschenbach Ta-
dzióra koncentrált gondolatai az örökkévaló, tagolatlan tenger hullámjátékával integrá-
lódnak, s így a tenger jelenlésmozzanatai — egybeolvadva a szép fiú látványával — 
ismét a halálszimbolika szférájába tolódnak ál. Ezzel lezárul a novella e sajátos jel-
képsora, amely olyannyira pontos logikával épül fel, hogy Thomas Mann már a történet 
legelején is tesz egy finom utalást hőse és a halál eljegyzettségére. Nemcsak a halált 
asszociáló figurákon, hanem Aschenbachon is feltűnnek az idegenszerűség jelei, még-
pedig a „költő édesanyja, cseh karmester lánya révén".38 A főhős és Tadzio közös szláv 
származásának jelentőségét aligha kell külön magyarázni, mint ahogy a főhős örökletes 
zenei affinitása és az utcai énekes ízléstelen kupléja között sem véletlenül feszül ellentét. 
Aschenbach undorodva fordul el a közönséges produkciótól, noha ekkor már erkölcsileg 
ő maga is e kontár muzsikus szintjére süllyed. Képtelensége a szépélmény egészséges 
appercepciójára aláássa művészetének alapjait, a valóságtól való elfordulása, morális 
érzékének eltompulása megkérdőjelezi munkásságának hitelét is. Hiába fejlődött ki lel-
kében már születésekor az átlagon felüli esztétikai érzék, hiszen Velencében éppen a 
szépség az, amelyet nem tud művészete számára hasznosítható módon feldolgozni, s 
így a befogadás folyamatában szükségszerűen holtpontra jut. 
Aschenbach és Tadzio viszonyában a szépségre adható reakciók lehetséges vál-
tozatai igen összetett módon jelentkeznek. Aschenbachban kétségkívül együttesen mu-
tatkoznak meg azok a vonások, amelyek más novellák hasonló problémával küszködő 
hősein külön-külön figyelhetők meg. Jellemében a hieronymusi aszkézis szikár önfe-
gyelme (Glaudius Dei) éppúgy érzékelhető, mint Tonio Kröger állandó sóvárgása a 
hétköznapi emberi kapcsolatok után. Nála is bekövetkezik a hosszú ideig elfojtott emberi 
érzések hirtelen cxploziója (Friedemann úr, a törpe), vonzalmába nárcisztikus elemek 
is vegyülnek (Walsung vér), amikor pedig a szépséghez való viszonya a nyers aktivitás 
vágyába csap át, konfliktushelyzete van der Qualen alakját idézi fel. 
Aschenbach Tadzio alakjában eleinte olyan szépséget lát visszatükröződni, amely-
nek igazi érzékelésére éppen csak ő lehet képes, hiszen ars poeticáját fejezi ki: „a forma 
legtisztább tökélye" egyesül benne „páratlanul egyéni bájjal".39 Ennek lényegét egy 
másik helyen bővebben is kifejti: 
„Ámde a szigorú és tiszta akarat, mely titkon működve hozta napvilágra ezt az isteni 
remeket — nem volt-e neki, a művésznek benső ismerőse? Nem dolgozott-e benne 
is, ha higgadt szenvedéllyel telítve, a nyelv márványtömbjéből kiszabadította a karcsú 
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formát, amelyet lelke mélyén látott cs amelyet az emberi lélek szépségének szobrává 
es tükörképévé alakított?"40 
A szép asehenbaehi appereepeiójának ezt a fázisát kifejezetten platóni gondolatok 
kísérik. Aschenbach úgy érzi, hogy a 
„Szépei magát fogta meg, a Forma isteni gondolatát, az egy és tiszta tökélyt, amely 
a lélekben cl és amelynek imádandó emberi képe és hasonmása szende könnyedségben 
emelkedett itt előtte."41 Képzeletbeli Phaidrosz-dialógusában pedig kimondja, hogy 
a „látható dolgok közül egyedül a Szépség szeretetreméltó, a szépség [. . .] az Eszme 
egyetlen olyan formája, melyet érzékeinkkel befogadhatunk, elviselhetünk".4" 
A fenti elméleti konzekvenciák levonása után Aschenbach kísérletet tesz arra, 
hogy a Tadzio-élményből művészetét tápláló friss impulzusokat nyerjen, s megpróbálja 
a „szépséget a szellem birodalmába vinni".43 A szépséggel való felszárnyalás rövid, 
meredek ívét azonban szükségszerűen hanyatlásnak kell követnie, a harmonikus viszony 
csak tiszavirág életű lehet. Tadzio ugyanis nemcsak esztétikai absztrakció, hanem hús-vér 
ember is, Aschenbach pedig nem képes egészséges emberi kapcsolat kialakítására. Elemi 
erővel felszakadó érzései fokozatosan vesztik el pozitív előjelüket, keverednek el az 
ösztönvilág lombolásával, és negatívvá értékelődnek át. A férfi mindinkább elveszti 
uralmát saját személyisége felett, emberi karakterének eltorzulását azonban végered-
ményben hamis művészi eszmények között leélt élete magyarázza. Nem kis szerepe 
van ebben a narcisztikusságnak, amelynek jelentőségére Benno von Wiese hívja fel a 
figyelmet.44 Egy helyen Aschenbach nyíltan kimondja, hogy „az imádó istenibb az 
imádottnál, mert amabban lakozik az isten, nem a másikban".45 Ugyanakkor Tadzio 
szépségében is érződik a nárcisztikus attitűd: 
„Tadzio mosolygott: rámosolygott beszédesen, bizakodva, elbájolóan és leplezetlenül 
s ajkai csak mosoly közben nyíltak szét lassanként. A víztükör fölé hajló Narcissus, 
az a mély, megbűvölt, vonzódó mosoly, amikor énszépségének tükörképe felé nyújtja 
ki kezét — nagyon kicsit tépeti mosoly, meri Narcissus tudja, hogy mindhiába törekszik 
megcsókolni árnyékának szűzi ajkát; kacér, kíváncsi mosoly — enyhén elkínzott, 
bódító és bódult."46 
Viszonyuk terméketlenségének, beteljesületlenségre ítéltségének ez a legfőbb oka. 
Tadzio tökéletességéből csak a halál tökéletessége mosolyoghat vissza az abszolút tel-
jesség után áhítozó Aschenbachra. Nyilvánvalóan ezért történik a főhős halálának kö-
zeledtével mind több utalás arra, hogy a szép fiú több pillantás formájában is viszonozza 
a művész odaadó érdeklődését. 
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Alom és valóság 
A proporcionalitás szigorú elve nemcsak a logikailag tökéletesen felépített jel-
képrendszerre terjed ki, hanem az egész művet átszövő álom- és valóságelemek pontos 
egyensúlyára épülő szerkezeti kombinációkban is kiteljesedik. A novella álomrendsze-
rében három alapvető szintet különböztethetünk meg.47 Aschenbach sírkőfaragóműhely 
melletti látomása — amelyre az első halálszimbólum (az idegen vándor) álomszerű 
motívumvonzataként már utaltunk — a rendszer legalsó szintjén foglal helyet. A fel-
fokozott nappali tudatműködés terméke ez, csupán kifejlettebb formája azoknak a ví-
ziószerű gondolatfoszlányoknak, amelyeknek csírája a szimbolikus figurákat kísérő min-
den spontán aschenbachi asszociációban fellelhető. Bár a látomás kiindulópontja 
szubjektív jellegű, már itt is beépülnek egy elvont jelentésszinten az ábrázolás objektív 
rétegei. Az Aschenbach lelkében lappangó elfojtott ösztönvilág első jelei ezen a ponton 
kerülnek először közvetlen kapcsolatba a külvilággal. A nedvesség, a sűrű, párás égbolt, 
a poshadt vizek, a fertő egyértelműen a kolerajárvány Velencéjét vetítik előre. Ezt a 
benyomást erősíti a szimbolikus figurákból beszivárgó, már jól ismert mozzanat, ami 
a behúzott nyakú, otromba csőrű madarak idegenszerűségére utal. A vízió akkor találja 
meg külső jelentésfedezetét, amikor a becsületes tisztviselő feltárja Aschenbach előtt 
a városban pusztító kolerajárvány titkát: 
„Az indiai kolera már evek óta egyre nagyobb hajlandóságot mutatott az elterjedésre 
és a vándorlásra. A Gangesz-delta meleg mocsarai szülték, a mefitikus párákkal támadt, 
abból a hasznavehetetlen bujaságú, ember nem lakta ősvilági szigetvadonból, ahol 
a bambuszbozótokban a tigris leskel. "48 
Az itt ismétlődő motívumok azonban nemcsak a novella eleji látomás álomszerűén 
képlékeny anyagát merevítik ki objektivált formában, hanem közvetve az Aschenbach 
pszichikumában lejátszódó folyamatokról is adnak információkat. Az öregedő művész 
a novellának éppen ezen a pontján határozza el, hogy hallgatni fog a város betegségéről, 
nem szól Tadzio családjának. Röviddel ezután ismét feltűnik emlékezetében az idegen 
vándor alakja, természetesen megint nem véletlenül: az egymásba olvadt látomás-va-
lóság mozzanatpár összetartó erejét a mindkét elemet átfogó halálgondolat biztosítja. 
A további megfigyelések szempontjából fontosnak tűnik, hogy meghatározzuk As-
chenbach helyzetét ebben a vízióban. Viszonya a lelki szemei előtt feltáruló kép fe-
nyegető, dermedt mozdulatlanságához teljesen passzív. Ambivalens érzéshullámai 
(„iszonyat és rejtelmes gerjedelem") nem tesznek különbséget a kép egyes konkrét rész-
letei között; a sűrű, párás levegő, a mereven álló madarak, a kuporgó tigris azonos 
erővel sugározzák a táj egységes benyomásokat keltő hangulatát, s ezt maga a befogadó 
is egységesként érzékeli. A főhős furcsa fcszültségérzetének okait itt legfeljebb még 
csak találgatni lehet, ezért a jelenségek érzékelése is csak a legáltalánosabb formában 
lehetséges. 
Aschenbach Velencébe érkezése után a már korábban is jelentkező álmodozások, 
képzelgések lélektani jelentősége érezhetően megnövekedik, s ezért az ábrázolásmód 
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gondolati súlypontja egyre inkább befelé tolódik. Döntő szerepe van ebben Tadzio meg-
jelenésének, akinek minden mozdulatát a művész tétova, álomittas képzelgései, ábrán-
dozásai kísérik. A vele kapcsolatos képzettársítások a félálom puha, képlékeny anya-
gában mintázódnak meg. A nappali tudatműködés racionális gépezete időnként elakad, 
az álomba süllyedő képzelet számára elolvadnak a tárgyi világ jelenségcsoportjai. A 
valóság itt mindig csak kiindulópontként szolgál az asszociációk láncolata számára, 
amelyek erős érzelmi átszíneződésük miatt a külvilágról csak halvány, elmosódott le-
nyomatokat hagynak. Ilyen például a következő részlet, ahol a napfelkelte jelenti As-
chenbach gondolatainak kiindulópontját: 
„A föld, az cg, a tenger még kísértetiesen sápadt üvegfényben derengett: az űrben 
még egy halódó csillag úszott. De jöit egy lehelet, szárnyaló üzenet megközelíthetetlen 
hajlékokból, hogy Erósz felkelt férje mellől és beállt az ég és a tenger legtávolibb 
síkjain az édes pirulát, első jele a teremtés fogantatásának ... Rózsaeső eredt meg 
ott a világ peremén. Kimondhatatlanul bűbájos, tündöklő virágzápor, szolgálatkész 
amorellek; gyermeteg felhők libegtek rózsás, illatos kékségben, a fátyolos ég patyo-
latában, bíbor ömlött a tengerre, amely mintha rezgőn áramlott volna előre, arany-
dárdák lövelltek alulról föl az égi tetőre, a ragyogásból vészes lobogás leit, hangtalan, 
isteni, pusztító erővel hömpölygött föl a tűz, a csapkodó láng és kapáló patákkal 
szöktek az égre a testvéristen szent paripái ... Merengett, álmodott, ajkai lassan jártak 
egy névre és egyre mosolygó, fölfelé fordított orcával, öklében összekulcsolt kézzel, 
még egyszer elszunnyadt a karosszékben ... Fehér, pihés felhők legelésztek szétszó-
ródó csapatokban, miként az istenek nyájai. Szilajabb szél kerekedett és Poszeidon 
ágaskodó ménjei robogtak föl, azután bikák, a kékellő fürtű isten jószágai, rontottak 
előre, bömbölve, lesunyt szarvakkal. Távolabb a partszéli görgeteg-sziklák közt pedig 
ugráló kecskék módjára szöktek fel a habok. Szentségesen torz világ, Pán isten eleven 
igézete ölelte magához az írót és szíve gyöngéd regéket álmodott." 
Aschenbach képzeletében Tadzio alakja a görög mítosz Hyakinthoszával olvad 
össze: 
„úgy hitte, Hyakinthoszt látja, akinek halnia kellett, mert két isten szeretett belé. Úgy 
van, érezte Zephir maró irigységét vetélytársára, aki elfelejtette a jósjelet, az íjat és 
a kitharát, hogy folyton a szép fiúval játszadozzék, látta a hajítókorongot, mellyel a 
kegyetlen féltés a kedves homlokot vette célba és találta el, maga belesápadt, amint 
fölfogta a megrogyó testet és a drága vérből fakadó virágra írta vég nélküli panaszát 
A sírkőfaragó műhely melletti vízió nyomasztó képeinek a jelentésátvitel szintjén 
még nincs konkrétan meghatározható tárgya. Itt azonban Aschenbach félálomszerű 
asszociációsorai minőségileg mást képviselnek. A képzettársítások helyzeti energiájukat 
ugyan tiszta természeti impressziókból nyerik, de a napfelkelte mítoszba párolgó tárgyi 
részletei már nem csupán önmagukért valók. A természeti szép érzékelésének Aschen-
bach Tadzio iránt ébredező szerelme szolgáltatja a valódi alapot. Aschenbach a tenger-
ben, a napban, a felhőkben egyaránt Tadzio szépségét érzi. Az előtte feltáruló látványhoz 
félig oldott tudatállapotában is passzív módon viszonyul, érzelmi aktivitása azonban 
már érezhetően megerősödik. 
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A novella fontos rétegét alkotja a görög mitológiára vonatkozó utalások rendszere. 
Köztudott a szakirodalomban, hogy a mitológiai célzások Erwin Rohdc Psyché című 
könyvén alapulnak, aki Nietzschének is közeli barátja volt.50 Többek között Hans Eich-
ner hívja fel a figyelmet az Aschenbach homoszcxualitása és a görög miliő közötti 
mély és szerves összefüggésre. Helyesen állapítja meg, hogy minél jobban közelít a 
novella a homocrotikus szférához, annál inkább nő meg a görög világ jelentősége, amely 
elismerte és ünnepelte az azonos neműek közötti szerelmet.51 Eichner utal az aschen-
bachi álomban tükröződő Dionüszosz-kultuszra is, amelynek az elgyötört író az „idegen 
isten" nevet adja. E motívum eredeti forrása nyilvánvalóan Nietzsche. 
Heinz Peter Pütz külön disszertációt szentel a Thomas Mann gondolatvilágában 
kimutatható Nietzsche hatásnak. Fejtegetéseiben a Hegel és Nietzsche esztétikai rend-
szere közötti gyökeres eltérésekből indul ki. Elöljáróban azt emeli ki, hogy Nietzsche 
rendszeréből éppen a rendszerűség konstans tényezői hiányoznak, s ez roppant nehézzé 
teszi nézeteinek kiegyensúlyozott értékeléséi. Ezért — Nietzsche más jelentős interp-
retálóival egyetértésben — filozófiájának belső ellentmondásosságát tekinti a legfon-
tosabb megragadható kritériumok egyikének. Pütz szerint Nietzsche művé-
szetfilozófiájának két kulcsfogalma az „apollóni" és a „dionüszoszi" kategória. 
Értelmezésében az „apollóni" és a „dionüszoszi" nem csupán esztétikai sémák, hanem 
a természet közvetlen erőiként hatnak, s mint mámor és megformáltság („Rausch und 
Gestaltung"), mint mitikus közösség és individualizáció nyilvánulnak meg. A „dionü-
szoszi" néhány jellemzője: törekvés az egységre, a túllépés az egyénen, a hétköznapokon, 
a társadalmon, a realitáson, a pusztulás szakadékán, a nemzés, a termékenység, a 
visszatérés örök akarása, a teremtés és megsemmisülés szükségszerűségének egységér-
zele. Az „apollóni" ismérvei: vágyódás a tökéletes számunkra-való-lél után, mindenhez, 
ami leegyszerűsít, kiemel, erőssé, világossá, nem kétértelművé, hanem tipikussá tesz a 
törvény szabadsága alatt. A „dionüszoszi" egyetemességre tör, minden extrémet átfog 
és minden határ felett átsuhan. Az „apollóni" is törekszik az egységre, de nem olyan 
átfogó, totális módon, mint a „dionüszoszi". A két elem közötti korreláció Nietzschénél 
mint belső szükségszerűség mutatkozik meg, mert a „dionüszoszi" önmagában véve 
számunkra nem kielégítő, kaotikus, permanens kicsapongássá, elkalandozássá válik. 
Ezért van szükség az „apollóni" rendező mozzanataira.52 
Herbert Lehnert a Halál Velencében mitológiai apparátusát tárgyalva homéroszi 
motívumokat is kimutat a műben, ám úgy vélekedik, hogy ezek az elemek csak csekély 
szerepet játszanak. Ezt azzal igyekszik igazolni, hogy Odüsszeusz a tiszta Paliasz Athéné 
oltalmazása alatt áll, míg az „idegen isten" tévútra vezeti Aschenbachot. Homérosz 
Nietzsche Dionűszoszáról semmit sem tud.53 A novellában fellelhető homéroszi elemek 
számszerű előfordulásukat tekintve ugyan valóban sporadikusak, de minőségi súlyuk, 
jelentőségük annál nagyobb. 
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A „dionüszoszi" és az „apollóni" attitűd jelentésének ismerete különösen Aschen-
bach álmának értelmezésekor válik nélkülözhetetlenné. Ez nemcsak terjedelmét, pszi-
chikai kimunkáltságát, hanem szemantikai szerkezetét tekintve is a novella álomrend-
szerének legfelső szintjén helyezkedik el. Itt már nem váltakoznak az ébrenlét és az 
álom fázisai: a külvilágból származó, de sajátságos módon belsővé oldott asszociációk 
egyetlen összefüggő tudati kontinuumot alkotnak. Az egész elbeszélés drámai hatásfoka 
itt a legnagyobb, a művészi koncentráció motívumszervező ereje pedig a tárgyi és a 
szimbolikus mozzanatok minden eddiginél feszültebb sűrűsödését idézi elő. Aschenbach 
álmának színtere „önnön lelke volt, a történések kívülről törtek be oda, ellenállását — 
mély, lelki ellenszegülését — erőszakkal legyűrve tiportak át rajta és egész valóját, 
élete kultúráját, semmivé váltan hagyták maguk mögött."54 Ha megvizsgáljuk Aschen-
bach napfelkeltét kísérő félálomszerű asszociációsorainak, valamint ennek az álomnak 
a motívumait, rögtön feltűnővé válik az egyes részek hasonlósága. Az egyes szerkezeti 
részek átfedése azonban természetesen nem jelent tartalmi kongruenciát is: a jelentős 
arányú motívumtorzulások azt a belső gondolati pályát írják le, amely Aschenbach lel-
kében az „apollóni" attitűdből a „dionüszoszi" attitűdbe való átcsapás Lényében reali-
zálódik. A lélektani kiindulópontot mindkét álom esetében a várakozás jelenti. De míg 
ott áhítattal, várja a napfelkelte csodálatos színjátékát, addig itt az álom „félelemmel, 
kéjjel, elszörnyedt kíváncsisággal" kezdődik, hogy „mi fog jönni".55 Ugyanilyen élesen 
eltérő a folytatás is: 
Félálom: Álom: 
„De jött egy lehelet, szárnyaló 
üzenet megközelíthetetlen 
hajlékokból, hogy Eosz fölkelt 
férje mellől; és beállt az ég 
és a tenger legtávolibb síkjain 
az édes pirulát, első jele a 
teremtés fogantatásának." 
„De ő tudott egy szót, 
amely bár homályosan, 
mégis nevel adott annak, 
ami jött: Az idegen isten." 
a test véristen szent paripái." 
„A ragyogásból vészes lobogás 
lett, hangtalan, isteni, pusztító 
erővel hömpölygött föl a tűz, 
a csapkodó láng, és kapáló 
patákkal szöktek az égre 
„Füstölgő tűz gomolygott: 
most hegyvidéket látott, 
hasonlót a nyári lakát 
körülvevő tájhoz, És a 
megtépett fényben fatönkök 
és mohos szirtomladékok 
között erdős bércről 
hömpölygött lefelé 
a gomolyag: emberek, állatok 
rajzó, tomboló hordákban." 
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„Merengett, álmodott, ajkai 
lassan jártak egy névre és 
egyre mosolygó, fölfelé 
fordított orcával, ölében 
összekulcsolt kézzel, még 
egyszer elszunnyadt 
a karosszékben." 
„És a mámoros csapat a 
lágy mássalhangzókból 
álló, elnyújtott u-ban 
végződő nevet üvöltötte, 
ezt a szót, amelynél 
édesebb és egyben szila-
jabb még sohasem volt." 
„Szilajabb szél kerekedett és 
Poszeidon ágaskodó ménéi 
robogtak föl, azután bikák, 
a kékellő fürtű isten jószágai 
rontottak előre, bömbölve lesunyt 
szarvakkal. Távolabb a partszéli 
görgeteg-sziklák közt pedig 
ugráló kecskék módjára szöktek 
fel a habok."56 
„sima hátú fiúk lombdíszes 
karókkal bakkecskéket 
ösztökéltek ... Párák 
szédítették az agyat, a 
bakkecskék emésztő 
bűze, lihegő testek 
gőzölgése, poshadó víz-
lehelet ... 7 
i -
,
A kiemelt szövegegységek összevetése alapján nyilvánvaló, hogy itt két ellentétes 
világ tárul fel. Eosz, Kleisztosz, Kephalosz, Orion helyett az idegen isten közeledtét 
jelzi a füstölgő tűz, Tadzio neve sem a mámoros költő ajkáról hangzik el, hanem az 
állati horda üvölti, de a bikák, kecskék képzetét sem csak a békésen hullámzó tenger 
játéka kelti már: a visszataszító állatok a maguk bűzös, vad, fizikai valóságukban csör-
tetnek elő. S végül: a zárójelenetben Aschenbach már nem apollóni játszópajtása Hya-
kinthosz-Tadziónak, hanem aktív résztvevője a dionüszoszi ösztönvilág féktelen tom-
bolásának ... Hasonló tanulságokkal szolgálnak azok az álommotívumok, amelyek 
szemantikai szempontból konkrét külső viszonyítási pontokat is tartalmaznak. így pél-
dául az idegen isten közeledtét jelző „recsegés-ropogás, tompa dörej, visongó örömzaj"58 
akusztikai benyomásai — amelyek Aschenbach túlfeszített idegállapotának termékei — 
azonnal ráépülnek a cselekményszinten megjelenített hangélmények tárgyi rétegére: az 
elnyújtott u-ban végződő nevet (amely nyilvánvalóan nem más, mint Tadzio neve), ame-
lyet a mámoros csapat üvölt, Aschenbach valóban hallotta velencei tartózkodása során. 
Mindebből adódóan a külső és a belső elemek helyenként olyan szorosan simulnak 
egymáshoz, hogy közöttük az eltérések már alig észlelhetők: a szintelmozdulásoknál 
jóval erősebbnek bizonyul a kettős irányú jelentésáramlás korrelatív ereje. így az álomba 
olvadó objektív térszeleteket -— például az Aschenbach nyári lakát övező tájat — a 
férfi perverzióba forduló szexualitásának jelképes perszonifikációi (kecskeszarvas, gu-
bancos testű férfiak) népesítik be, a bakkecskék bűze és a poshadó vízleheiet mellé 
pedig a sebek és a ragály szaga járul. Thomas Mann álommotívumai itt is többnyire 
Rohde képkapcsolási logikáját követik. Ettől írónk csak akkor tér el, amikor azt a je-
lentésstruktúra speciálisan a novella gondolatrendszerére vonatkozó sajátosságai meg-
kívánják.59 Rohde asszonyai például Thomas Mann-nál időnként férfiakká változnak 
5 6
 Uo. 50.1. 
5 7
 Uo. 68. 1. 
5 8
 Uo. 68. 1. 
át, mert itt a cél nyilvánvalóan Aschenbach homoszexuális hajlamának kidomborítása. 
Az egész novellában ezen a ponton a legfeszültebb a tartalom és a forma viszonya: a 
dionüszoszi ösztönvilág fékevesztett indulatai a más kontextusban derűt, nyugalmat su-
gárzó homéroszi hexaméterek kereteiben tükröződnek.60 
A félálomszerű asszociációsorban még csak az érzelmi aktivitás növekedését ál-
lapíthattuk meg. Itt azonban már döntő fordulatot regisztrálhatunk Aschenbach beáll 
az idegen isten körtáncába és egybeolvad a kultikus szertartás résztvevőivel. Ez a novella 
első és egyben utolsó helye, ahol Aschenbach cselekvő hőssé válik. Ez azért is érdekes, 
mert ő a történet kezdetétől fogva mindvégig passzív figurának látszik. Akaratát tulaj-
donképpen egyetlen egyszer sem tudja érvényre juttatni, lépéseit külső erők irányítják. 
Ezért marad alul a gondolással folytatott küzdelmében, mint ahogy menekülési tervét 
is az hiúsítja meg, hogy képtelen ellenállni a külső körülményeknek: a poggyász el-
kallódása már elegendőnek bizonyul ahhoz, hogy döntését megmásítva mégis Velencé-
ben maradjon. Almaiban és látomásaiban azonban éppen ezzel ellentétes folyamatot 
figyelhetünk meg: a jelzett furcsa kettősség Aschenbach nappali énjének mind passzí-
vabbá válása és álombeli aktivitásának állandó növekedése között mutatkozó fordított 
arányosságban realizálódik. Ezt a célt szolgálja a novella álomszintjeinek szoros egy-
másrarétegeződése. A nappali tudatműködés lazább logikai szövésű képzeleti termékei 
(a sírkőfaragó műhely melletti tigrisvízió), a tárgyi valóságot helyenként belső tudati 
képekké szublimáló félálomszerűség és a racionalitást teljesen kikapcsoló álom közötti 
pszichológiai különbségek fokozati rendszere pontosan kitapintható. Az egyre mélyebbre 
ereszkedő aschenbachi tudatmozgás az elfojtott cselekvésvágy feszítő energiáiról ta-
núskodik. 
Különös, hogy a szakírók szinte egyáltalán nem elemzik Jasunak a novellában 
betöltött szerepét, sőt többségük még csak a nevét sem említi. Pedig Tadzio játszótár-
sának fontos szerep jut ebben az elbeszélésben. A novella kompozíciós alapsémáját 
szabályozó szimmetria-elv mindvégig megtartja struktúraszervező képességét, ezért az 
aschenbachi tudatállapotra vonatkozó szubjektív elemeket mindenütt olyan külső moz-
zanatok ellenpontozzák, amelyek képesek megakadályozni a szerkezeti egyensúly fel-
billenését. Mivelhogy Aschenbach passzív figura, a téma kibontásának művészi rendező 
elve pedig a koncentráció, a novellában minden szereplőnek csak Aschenbachra vonat-
koztatva van jelentősége. Ez alól természetesen nem jelenthet kivételt Jasu sem. 
Aschenbach cselekvésképtelensége különösen Velencébe érkezése után domboro-
dik ki. Ezért ekkor az egyéniségében bekövetkező változásokat már elvileg is csak be-
lülről lehet ábrázolni. Egyre szaporodó ábrándozásai, képzelgései mind messzebbre tol-
ják a valóság világától. S ezen a ponton van szükség Jasura. Ami ugyanis Aschenbachban 
megroppant akaratából eredően csak belső, tudati szinten jelentkezhet, az Jasuban cse-
lekvésszinten konkretizálódik. Aschenbach vágyai, gondolatai, érzései Jasu tetteiben 
valósulnak meg. Aschenbach és Tadzio viszonyának alakulásában Jasu az iránytű. 
Nemcsak az álombeli motívumoknak van egymásra vonatkoztatva jeien-
tésfunkciójuk, hiszen szemantikailag a külső mozzanatpárok is implikálják egymást. 
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így például a két részletesen bemutatott Jasu — Tadzio jelenet — a katalizátor szerepét 
betöltő aschenbachi álom motívumain keresztül — elsősorban egymást segít értelmezni. 
Ha felidézzük az Aschenbach és Tadzio közötti kapcsolat első szakaszát, Jasu 
szerepe is megvilágosodik. Ekkor még harmonikus a művész és a szép fiú gondolati 
kapcsolata. Aschanbach magatartásában az „apollóni attitűd" dominál, a derűt sugárzó 
homéroszi világ képei is itt tűnnek fel. Idéz is egy sort az Odüsszeiá-bó\: 
„Testüket ápolták, fürdőztek lágy nyugalomban." 
A szép fiú látványa vizuális élményen alapuló örömérzetet vált ki Aschenbachból, 
s ezt csak fokozzák a további érzéki benyomások: a férfi egy árustól „nagy, érettszemű 
('vollreife') epret"6] vásárol reggelire. Ezen a ponton bukkan fel először Jasu, aki Tadzio 
„belső vazallusának és barátjának látszott", (s ugyan ki lehetne más inkább a szépség 
belső vazallusa és barátja, mint Aschenbach, a művész?) s aki a várépítés befejezése 
után összefogódzkodva sétált vele, majd „megcsókolta a szép fiút".62 
A fenti motívumok szimbolikus jelentésmozzanatai csak a novella gondolati ten-
gelyében elhelyezkedő álom után szabadulnak fel. Aschenbach lelkében a feltörő ösz-
tönök szennyes sodrása a demoralizálódott művész esztétikai érzékének utolsó marad-
ványait is magával ragadja. Álma után fizikailag teljesen kimerülten botorkál a 
karbolszagú városban, s a szomjúságtól elgyötörten megáll egy zöldséges bolt előtt, 
hogy gyümölcsöt vásároljon. A „túlérett ('übcrreife'), puha epret"63 a tengerpartra sietve 
útközben fogyasztja el, ahol megpillantja a megmaradt pajtásaival játszó Tadziot. Ekkor 
kap Jasu figurája ismét erősen jelképes értelmet: 
„A nők, alighanem az úti készülődéssel lévén elfoglalva, nem ügyeltek föl a játékra, 
amely féktelenkedéssé fajult. Jasu, a tömzsi fiú, akinek pomédás fekete haja, öves 
ruhája volt, egy marék homokot kapott a képébe, amitől fölingeriiive és elvakulva 
birokra kelt Tadzioval, aki szebb, de gyöngébb lévén csakhamar alul maradt. De mintha 
az elnyomottban a szolgai hűség kegyetlen durvaságba csapna át, hogy bosszút álljon 
a hosszú rabságért, a győztes még akkor sem engedte el a legyőzöttet, hanem a 
hátára térdelt és arcát sokáig a homokba nyomkodta, úgy hogy Tadziot, aki a küz-
delemben amúgy is kimerült, a megfulladás veszélye fenyegette."64 
Az erőszakos Jasu győzelme a szép Tadzio felett az elbeszélés jelképes síkján az 
eddig elfojtott „dionüszoszi attitűd" teljes érvényre jutásával egyenértékű. Aschenbach 
halála előtt ez az utolsó jelképes mozzanat, ami a novella más elemeivel lényegi je-
lentéskapcsolatot alkot. Jasu és Tadzio visszonyának eltorzulása a novella reális síkján 
párhuzamos azokkal a motívumformációkkal, amelyeket a félálomszerű asszociációso-
rok és az álom összehasonlításakor a mű irreális síkján mutattunk ki. 
Aschenbach jelképes belső szétporladása után talán undorító, lealacsonyító fizikai 
megsemmisülést várunk. Az író halálában azonban — éppen ellenkezőleg — van valami 
felemelő, megtisztító erejű, szinte katartikus hatásmozzanat. Korántsem véletlen, hogy 
amikor Aschenbach meghal, a novella szimbolikus figurái közül már csak a szép Tadzio 
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van jelen. Nemcsak a halál örök, hanem a mindig hitre, reménykedésre okot adó szépség 
is, amely a művészet előtt mindig új távlatokat nyit. 
Thomas Mann novellájában az emberi-művészi személyiség belső egyensúlyke-
resési kísérletéről van szó, pontosabban arról, hogy miért kell ennek a kísérletnek itt 
szükségszerűen kudarccal végződnie. Aschenbach problémája azonban általános ér-
vénnyel bír, hiszen az egyensúly megteremtése és megtartása a szellemi értékteremtés 
mindenkori előfeltétele; az „apollóni" és a „dionüszoszi" attitűd konfliktushelyzetével 
a művészet emberének nap mint nap szembesülnie kell. 
A trobar dus és a trobar rie 
(A trubadúrköltészet hermetikus irányzatai) 
SZABICS IMRE 
A trubadúrköltészet egyik hermetikus irányzatának, a trobar clus-nak a megte-
remtői — Marcabru, Cercamon, Bemart Marti és bizonyos mértékig Jaufré Rudel — 
gazdag eszmei és formai-retorikai örökséget hagytak e zárt, befelé forduló és szándé-
kosan homályos költői stílus kiteljesítőire és legjelentősebb képviselőire. Nem túlzás 
azt állítanunk, hogy a trubadúrlírában kezdettől fogva nagyfokú fogékonyság és készség 
mutatkozott a rejtett, nehezen értelmezhető költői gondolatok és a bonyolult verselési 
formák, rím- és strófaszerkezetek iránt, ami hol gondolati paradoxonok frappáns meg-
fogalmazásában (ld. Guilhem de Pcitieus IV. cansóját a „puszta semmiről"), hol a misz-
tikus transzcendencia felé vonzódásban (Jaufré Rudel), hol meghökkentő nyelvi-lexikai 
újításokban és rendhagyó, szokatlan vagy inkoherens mondatszerkezetekben (Marcabru, 
Bemart Marti, Alegret) nyilvánult meg. 
Nem véletlen, hogy a Bemart Marti által először használt különös kifejezés, az 
entrebescar los motz ('összekeverni, összefűzni a szavakat') oly mértékben népszerűvé 
vált a trobar clus költőinél, hogy valóságos emblémaszóként, megkülönböztető termi-
nusként alkalmazták a „beavatott" közönségnek vagy társaiknak szánt költeményeik 
ezoterikus tartalmának jelzésére.1 Az entrebescar ige ily módon egy általánosabb és 
tágabb jelentésértéket vett fel, s maga a szóban forgó kifejezés a versszerkezet és -forma 
által érvényre juttatott többértelműség, rejtett jelentés vagy tudatosan megteremtett ho-
mályosság jelölésére szolgált. Mint A. Jeanroy írja: „Az entrebescar igének tehát egy 
általánosabb, homályosabb jelentést, az 'összekuszál, összezavar'jelentést kell tulajdo-
nítanunk (akár szavakról, akár versszakokról legyen szó, ez kevéssé számít); a kifejezés 
ily módon a szerző által használt bármely nyelvi eszközt jelölheti, amellyel az olvasó 
zavarba hozható.2 
Az Appel és Jeanroy által szorgalmazott „idealista" és „realista" trubadúriskolák 
kategóriái helyett Martin de Riquer egy tisztán stilisztikai szempontú felosztást javasolt, 
amely lényegében a trobar leu és a trobar clus kifejezésbeli különbségének felel meg.3 
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Ez utóbbi stílusirányzat később szintén két csoportra bomlott, amikor kivált belőle 
a trobar пc-nek nevezett, erősen retorizált, változatos verstechnikai és formai megol-
dásokat kedvelő irányzat. 
(A trobar clus és trobar ric kifejezéseket egyébként gyakran megkülönböztetés 
nélkül alkalmazzák a trubadúrköltészet kutatói mindazokra a hermetikus, ezoterikus 
jellegű költői magatartásokra és költeményekre, amelyek kezdettől fogva szemben álltak 
a trobar len áttekinthető és könnyen megközelíthető szerelemfelfogásával, valamint vi-
lágos és viszonylag egyszerű képi és poétikai eszközeivel. A két elnevezés összekeve-
redéséhez maguk a trubadúrok is hozzájárultak, amikor a legváltozatosabb jelzőkkel 
(ric, sotil, cobert, car) minősítették a trobar clus-1.) 
A trubadúrlíra két hermetikus irányzatának különbsége mindenekelőtt a fin'amor 
szemantikai és formai-kompozíciós összetevőinek eltérő felfogásából adódik. 
A trobar clus kialakulása M. de Riquer szerint szorosan összefüggött az ún. „rea-
lista" trubadúrok alacsony származásával és szerény társadalmi helyzetével, minthogy 
ezek a költők a fin'amor morális értékeit védelmezve szembehelyezkedtek az ún. „idea-
lista" trubadúrok nyitottabb és szabadosabb szerelemfelfogásával. A trobar ric viszont 
— folytatja de Riquer — ellenkezőleg, a „tökéletes" udvari szerelmet magasztaló arisz-
tokrata környezetben keletkezett, s művelői is a magasabb társadalmi rétegekhez tartozó 
trubadúrok voltak.4 Ez a megállapítás azonban — minden valóságtartalma ellenére — 
túlságosan leegyszerűsítettnek minősül. A spanyol tudós nem veszi figyelembe ugyanis, 
hogy egyfelől a korai hermetikus szerelemfelfogás egyik legjelentősebb költője, az amor 
de lonh, a „távoli szerelem" kiteljesítője éppen az arisztokrata származású Jaufré Rudel 
volt, másfelől pedig a trobar ric legtehetségesebb trubadúrjának, Arnaut Dánielnek, az 
elszegényedett périgord-i kisnemesnek nem sok köze lehetett az arisztokrata miliőkhöz. 
Ezenkívül a kutatás fényt derített arra is, hogy tévesnek bizonyult az a megállapítás, 
mely szerint közvetlen megfelelés volt az „idealista" és „realista" trubadúriskolák, va-
lamint a trobar leu és trobar clus között5, ami azért sem volt lehetséges, mert bebizo-
nyosodott, hogy nem léteztek az említett trubadúriskolák. 
Aurelio Roncaglia eredeti gondolata szerint6 a trobar clus jelensége végső soron 
Marcabru egyedi szerelemfelfogására és vallásos ihletettségére vezethető vissza, aki 
megkísérelte „eltéríteni" a trubadúréneket profán és „erkölcstelennek" tartott ihletfor-
rásaitól, hogy az egyedül az „igazi szerelmet", Isten szeretetét magasztalja. Marcabru 
személyiségéből és költői mesterségének feltételeiből adódóan azonban a trubadúr nem 
fedhette fel nyíltan nézeteit az udvari közönség előtt, s ezért egy homályos, nehezen 
érthető, helyenként igen erőteljes, sőt ironikus stílushoz folyamodott. Egy helyütt maga 
Marcabru jelenti ki: qu'ieu mezeis sui en erransa/ d'esclarzir paraula obseura (mert 
nagy nehézséget okoz nekem, hogy homályos szavaimat megvilágítsam). Egy másik 
versében pedig azt fejti ki, „az a szerelem, amelyről én szólok, nemes családban született, 
s az a hely, ahol felnövekedett, lombos fákkal van közülzárva" (l'amors don ieu sui 
mostraire,/ nasquet en un gentil aire,/ e'l luocs on ilh es creguda,/ es claus de rama 
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branchuda, 5, 49-52).7 Ihlete tehát egy „zárt helyről", a Paradicsom kertjéből ered, és 
szavainak ezért el kell zárniuk, el kell titkolniuk az igazságot, hogy az csak az arra 
méltókhoz jusson el. A homályosság és kétértelműség szükségszerűen hozzátartozott a 
hermetikus költeményekhez, amelyeket Marcabru azoknak szánt, akik képesek voltak 
felfogni és megfejteni rejtett értelmüket. Roncaglia egyébként közvetlen összefüggést 
lát a gascogne-i trubadúr misztikus és zárt fin'amor felfogása és a szent ágostoni amor 
Dei, amor sanctus, valamint a Hugues de Saint Victor és Guillaume de Saint-Thierry 
által képviselt szent bernáti vallásos miszticizmus és szimbolizmus között.8 
Igen figyelemre méltón határozta meg a trobar clus, a trobar leu és a trobar ric 
egymáshoz és a szerelemhez való viszonyát Jacques Roubaud: „Le trobar clus à intention 
de „sens caché", hérité directement de Marcabru (...), est un hermétisme; les mots et 
sons sont une gangue, autour d'un noyau précieux de signifiance, qui est amour. Ce 
que le trobar leu veut atteindre par la transparence absolue, la douceur, la lumière des 
rimes, est pour lui étincelle à extraire du charbon de la langue, à mettre „hors du noir". 
Mais dans les deux cas, identité ou différence secrète, l'amour est un sens accessible 
à travers le chant. Pour le trobar ric, au contraire, dépassement ensemble du trobar 
clus et du trobar leu, l'amour est à la fois obscur et clair, lumineux et noir, compré-
hensible et incompréhensible (. . .) et c'est la partie la plus abstraite de la construction 
de la canso, qui doit, „lieu et formule" simultanément, le manifester."9 
A trobar clus tehát — miként első képviselőinél, Jaufré Rudelnél, s főként Mar-
cabrunél és Bemart Martinál megfigyelhető — egy elvontabb, nem könnyen értelmez-
hető és nem egyértelmű szerelemfelfogásban és -ábrázolásban jelent meg, amely a tru-
badúrszerelem eredendően transzcendens jellegét elsősorban szemantikai eszközökkel, 
a többértelmű vagy homályos jelentésű szavak és kifejezések tudatos használatával jut-
tatta érvényre. Ennélfogva a trobar clus stílusában alkotott hermetikus költemények 
többsége csak a beavatottak, a „happy few" számára volt érthető és élvezhető. Ez a 
költői irányzat a fin'amor kezdettől fogva meglévő látens ezoterikus tartalmát felerő-
sítette, sőt abszolutizálta a zárt és rejtett értelmű szerelem- és nőidealizálás hangsúlyo-
zásával. 
A trobar ric — a középkori esztétikai tanok formakultuszát követve — a ritka, 
bonyolult vagy keresett strófa- és rímszerkezetek létrehozásával, a versek tartalmával 
és hangulatával megegyező hangzású szavak és retorikai-poétikai alakzatok alkalmazá-
sával a formailag tökéletesre csiszolt, kifinomult kompozíciós és verselési megoldásokat 
részesített előnyben, s jelentős mértékben hozzájárult a kései trubadúrköltészet vers-
technikai és retorikai díszítettségének és gazdagságának, s egyszersmind nagyfokú for-
malizmusának kialakulásához. „A tartalmat feláldozták a forma kedvéért."10 Ennek az 
irányzatnak a legkiemelkedőbb trubadúrjai Guirat de Bornelh és Arnaut Dániel voltak. 
Meg kell jegyeznünk, hogy Jaufré Rudelnek vagy Marcabrunek nem minden köl-
teménye sorolható a trobar clus irányzathoz. Mindkét trubadúr omlóinak csak egy 
7
 J.-M.-L. Dejeanne: Poésies complètes du troubadour Marcabru. Toulouse, 1909. 
8
 I. m., 53. 1. 
9
 J. Roubaud: les Troubadours. Paris, 1971. 41. I. 
1 0
 M. Lazar: Amour courtois et Fin'Amors. Paris, 1964. 48. 1. 
részében, vagy egy-egy költeményük bizonyos strófáiban mutatható ki nem egyértelmű, 
homályos szerelemkép és ambivalens, bizonytalan nőideál-ábrázolás. (Például az elér-
hetetlen, „eszményi" hölgy és a könnyebben megközelíthető, mindennapi nőalak szem-
besülése és keveredése.) Szerelmi énekeik nem elhanyagolható részében letisztult és 
egyértelmű/m'timor-koncepció rajzolódik ki, amelyet viszonylag egyszerű és könnyen 
áttekinthető versszerkezetek és poétikai eljárások érvényesítenek. 
Végeredményben azt állapíthatjuk meg, hogy a trubadúrköltészet hermetikus ága 
csak fokozatosan és nem minden nehézség nélkül tudott utat törni magának a sokkal 
könnyebben érthető, „áttetszőbb" stílusú s poétikai értékekben nem kevésbé gazdag 
trobar leu alkotásai között. 
A trobar leu és a trobar clus között: Peire d'Alvernha 
Az Auvergne tartományból, Clermont környékéről származó Peire d'Alvernha az 
egyházi pályát cserélte fel a trubadúrköltészettel. Egyik udvarból a másikba vándorolva 
megfordult a legtöbb jelentős déli irodalmi központban, Toulouse-ban, Narbonne-ban, 
valamint III. Sanchez kasztíliai király és IV. Raimon Bérenger barcelónai gróf udvarában. 
Költői tevékenysége 1138 és 1180 közé esik. 
Bemart de Ventadorn és főként Marcabru tanítványának vallotta magát, ám kiváló 
mestereitől csak a trubadúr!ira formai és verselési megoldásait vette át; költői gondo-
latainak eredetisége és mélysége, valamint érzelmeinek intenzitása elmarad az övékétől. 
Ennek ellenérc kortársai nagyra értékelték költészetét, és vidája, költői „életrajza" szerint 
is „kora legjobb trubadúrjának tartották egészen addig, amíg nem tűnt fel Guiraut de 
Bornelh": Era tengutz per lo melhor trobador del mon tro que venc Guiraut de Borne il. 
Ezt a véleményt maga a költő is megerősíti, amikor kijelenti, hogy „a régi és az 
új költészetben egyaránt meg tudom mutatni tudásomat a hozzáértőknek, s a jövő nem-
zedékei is belátják majd, hogy előttem soha nem alkottak tökéletes verset": 
Sobre'l vielh trobar e'l novel 
Vuelh mostrar mon sen als sabens. 
Qu'entendon be cil que a venir so 
Qu'anc tro per me no fo faitz vers entiers. 
(3, 1 - 4 ) 1 1 
E sorokban nem lehet nem észrevennünk a költői mesterségére és tudására büszke tru-
badúr öntudatos magabiztosságát. 
Peire d'Alvernha ingadozását a trobar leu és a trobar clus között jól mutatja, 
hogy Marcabrunek a „hírvivő seregélyről" szóló híres poémájától megihletve ő is meg-
alkotta a szerelem üzenethordozó madarának énekét, a „Csalogány románcát". Marcabru 
és a trobar clus kétségtelen hatását kell látnunk abban is, hogy az auvergne-i trubadúr 
poémájában ugyanazt a bonyolult strófaszerkezelet alkalmazta, mint a gascogne-i költő 
a „Seregély románcában". A Marcabru költeményének kétértelműségét hangsúlyozó, 
közönséges és csúfondáros madárnak tartott seregély helyett azonban Peire d'Alvernha 
— a trobar leu felfogásával megegyezően — az udvari szerelem par excellence madarát, 
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a csalogányt szerepelteti verseben, ezzel is jelezve azokat a kifinomultabb, a fin'amor 
szellemében fogant és nyíltan vállalt érzelmeket, amelyeket a „szerelem madara" köz-
vetít a trubadúr hölgyének. 
Peire interpretációjában a csalogány valójában az udvari szerelmesnek a vágy és 
a tartózkodó félelem között ingadozó magatartását szimbolizálja, midőn szelíd énekével 
a domnához fordul: 
Quan Pauzeletz de bon aire 
Vi sa beulat aparer, 
Dous cant comenset a braire. 
Si com sol far contra'1 ser; 
Pois se tai, 
Que non brai, 
Mas de lei s'engenha, 
Co'l retrai 
Ses pantai 
So qu'ilh auzir denha. (9A, III) 
(Amikor az előkelő madárka megpillantotta (a hölgy) szépségét, szelíd dalba kezdett, 
miként esténként szokása. Majd elhallgatott, nem folytatta énekét, s azon töprengett, 
miképpen adhatná (a hölgy) tudtára — anélkül, hogy megijesztené —, kegyeskedjék 
meghallgatni őt.) 
A csalogány azonban nemcsak szerelmi üzenetet közvetít: a szerelmes „ügyvéd-
jeként" a horatiusi carpe diem jegyében12 a szerelem és a fiatalság múlandóságára is 
figyelmezteti a hölgyet: 
D'aisso'm farai plaidejaire: 
Qui'n amor a son esper, 
No's deuria tardar gai re, 
Tan con l'amors n'a lezer; 
Que tost cai 
Blancs en bai, 
Com flors sobre lenha: 
E val mai 
Qui'ls fagz fai, 
Ans qu'aïs la'n destrenha. (9A, VI) 
(íme az én érveim: Aki reménykedhet a szerelemben, annak nem szabad késlekednie, 
amíg a szerelem kedvezőnek mutatkozik; mert hamarosan fehér hullik a barnára (fehér 
haj a barna hajra), mint virág a faágakra; jobb azelőtt cselekedni, mielőtt valaki más 
arra kényszerítene bennünket.) 
A csalogány éneke meghallgatásra talál a domnánál, aki szintén kinyilvánítja sze-
relmét, ami eléggé ritkán fordul elő a trubadúrkölteményekben: 
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Que tan Г am de bon coratge, 
Qu'ades, si entredormis, 
Ab lui ai en guidonatge 
Joc et joi e gaug e ris: 
E'I solatz 
Qu'ai em patz 
No sap criatura, 
Tan quan jatz 
E mos bratz, 
Tro que's trasfigura. (9B, III) 
(Mert oly őszinte szívvel szerelem, hogy amint félig elalszom, társaságában máris já-
tékot, örömöt, élvezetet és mosolyt találok; senki nem ismerheti azt a kellemes örömöt, 
amit érzek, amikor a karjaimban fekszik, s amíg velem van.) 
Noha nem kétséges, hogy a „Csalogány románca" a fin'amor szellemiségét köz-
vetítő szerelmi költemény, a hölgy válaszát tartalmazó második részben mégis megje-
lennek olyan specifikus szemantikai egységek, amelyek egyértelműen az érzéki szere-
lemre utalnak Peire d'Alvernha poémájában. Nemcsak az érzéki öröm megkülönböztetett 
terminusainak, a joc-nak és a gawg-nak a használatára kell gondolnunk az elvontabb 
és „metafizikai" értelmű joi mellett, hanem a testi kapcsolatra expressis verbis emlé-
keztető Tan quan jatz/ E mos bratz szinlagmára is. Ebben a versrészletben azt figyel-
hetjük meg, hogy a fin'amor minden spiritualizált és elvont jellege ellenére sem zárta 
ki az érzéki vonásokat a domna és a trubadúr különleges kapcsolatából. 
S a hölgy így folytatja a szerelmi vallomást, amelyet a csalogányra bíz: 
Tostemps mi fo d'agradatge, 
Pos Io vi et ans que'l vis, 
E ges de plus rie linhatge 
No vuelh autr'aver conquis; 
Mos cuidatz 
Es bos fatz: 
No'm pot far tortura 
Vens ni glatz 
Ni estatz 
Ni cautz ni freidura (9B, IV) 
(Amióta megláttam, sőt már azelőtt is, hogy megismertem volna, mindig kedvemre 
volt, s egyáltalán nem óhajtanék előkelőbb származású /lovagot/ kedvesemnek. A jó 
sors vezeti érzéseimet, és semmi nem okoz nekem szenvedést, sem a szél, sem a /jég/eső, 
sem a nyár heve, sem a /tél/ hidege.) 
Marcabrutől vagy Bemart Martitól eltérően a trobar clus hatása nem annyira a 
jelentésbeli homályosságban, a különleges és/vagy nehezen értelmezhető kifejezések 
használatában, hanem elsősorban verstechnikai virtuozitásban, a költői közhelyeket 
egyénítő és feldúsító képekben és metaforákban, valamint a gondosan megválasztott, 
különös hangzású szavak és ritka, eredeti rímek alkalmazásában mutatkozik meg Peire 
d'Alvernha költeményeiben. Egyik híres cansója — melyben az őszi idő és táj lehangoló 
voltát komor hangzású alliterációk érzékeltetik, amelyekkel antitetikus viszonyt alkotnak 
a szív és a szerelem „tavaszának" szintén alliteráló kulcsszavai — az alábbi természeti 
képpel kezdődik: 
De josta'ls breus jorns e'ls loncs sers, 
Quan la blanc'aura brunezis, 
Vuelh que branc e bruelh mos sabers 
D'un nou joi que'm fruech' e'm floris: 
Car del doutz fuelh vei clarzir los garrics, 
Per que's retrai entre las neus e'ls freis 
Lo rossinhols e'1 tortz e'1 gais e'1 pics. (6, I) 
(A rövid nappalok és a hosszú éjszakák idején, amikor a tiszta égbolt elsötétül, azt 
szeretném, ha tudásom egy új örömtől ágakat és leveleket hajtana, melyek virágot és 
gyümölcsöt hoznának; mert azt látom, hogy a tölgyesek megtisztulnak szelíd lombo-
zatuktól, s a hó és a hideg miatt a csalogány, a rigó, a szajkó és a harkály visszatér 
/fészkébe/.) 
Peire d'Alvernha bizonyára nem volt, miként hitte és állította, maistres de totz, 
de kortársai kétségtelenül nagyra becsülték a verselésben és rímelésben megmutatkozó 
tehetségét, s nem meglepő, hogy a De Vulgari Eloquentiában Dante is az oc nyelvű 
költők élére helyezi: ut puta Petrus de Alvernia et alii antiquiores doctores. 
Raimbaiit d'Aurenga és a trobar с lus 
Raimbaut, Orange grótja és Courthézon ura az első provcnce-i trubadúr volt, aki-
nek courthézoni udvarát 1155 és 1173 között olyan trubadúrok látogatták, mint Peire 
Rogier és Guiraut de Bornelh. Utóbbi nemcsak bőkezű pártfogóját tisztelte benne, hanem 
Linhaure néven igaz barátját is, akivel a fin 'шпог-költészet, valamint a trobar clus és 
a trobar len lényegi kérdéseit vitatták meg közösen szerzett tensójukban. Raimbaut 
domnâ\ a mediterrán vidék előkelő hölgyei voltak, Rodez grófnéja, s a katalóniai Urgel 
grófnéja. Más hölgyeit viszont csak senhal-Ы jelölte: Bon Respieg ('Jó Reménység'), 
és a tucatnyi versében előforduló Joglar, akiben a legújabb kritika a trobairitz Azalais 
de Porcaraigues-t azonosította.13 Egy másik trobairitz, Dia grófné — vidd ja tanúsága 
szerint — szintén Raimbaut d'Aurenga szerelmese volt, és számos őszinte szenvedélytől 
áthatott cansót írt hozzá. Az 1173 körül fiatalon, alig harmincéves korában elhunyt 
trubadúr jelentős életművet hagyott hátra, melynek legnagyobb része canso (vers, can-
soneta). A többi költeménye sirventes, vagy sirventés-canso, planh (siratóének), gap 
(kérkedő dal) és tenso (vitaköltemény). 
Raimbaut d'Aurengát hagyományosan a trobar clus kizárólagos költőjének tartották 
a trubadúrlíra kritikusai, bár igaz, néhányan megkíséreltek árnyaltabb képet festeni róla.14 
Kétségtelen, hogy a Guiraut de Bornelh-jel folytatott költői vitában Raimbaut 
(.Linhaure15 a tensó ban) a hermetikus trubadúrköltészet szilárd védelmezőjeként jelenik 
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meg, aki kifinomult költői technikával készített ezoterikus verseit azoknak szánja, akik 
képesek felfogni és értékelni költeményei rejtett és mélyebb értelmét. 
Guiraut, no volh qu'en tal trepclh 
Torn mos trobars qucz om am tan, 
L'avol co'l bon e'I pauc co'l gran. 
Ja per los fatz 
Non er lauzatz; 
Car no conoisson ni lor chal 
So que plus char es ni mais val. (15-21)16 
(Guiraut, nem szeretném, ha olyan zavart okoznának a verseim, hogy egyformán érté-
kelnék bennük a rosszat és a jót, a csekélyt és a jelentőset. Az együgyűek soha nem 
fogják dicsérni (költészetemet), mert nem ismerik fel, s nem számít nekik, ami értéke-
sebb.) 
Egyik cansójában expressis verbis nyilvánítja ki a trobar clus-szal való teljes 
azonosulását: 
Cars, bruns et tenchs motz entrebesc, 
Pensius pensanz, e'nquier e cerc 
Consi liman pogues roire 
L'estranh roilh ni'l fer dure, 
Don mon escur cor esclaire. (22, 19-23) 
(Eltűnődve és nagy gonddal ritka, homályos és színes szavakat fűzök egybe, s keresem 
/a módját/, hogyan tudnám dörzsölve lecsiszolni róluk a rozsdát, hogy homályos szívem 
kivilágosodjék.) 
A trobar clus-szal való azonosulást nemcsak az entrebesc kulcsszó használata 
teszi egyértelművé a versben, hanem a „rozsda" eltávolításával nyerhető „tiszta fém" 
eredeti metaforája is, amelyet hatásosan és frappánsan zár le az utolsó sorban alkal-
mazott, paronomáziával kombinált oxymoron (Don mon escur cor esclaire). 
A hermetikus stílus legmerészebb és legnehezebben értelmezhető alkotása Raim-
baut d'Aurengának a flors enversáról, a „fordított virágról" szóló költeménye, mely 
újabb és újabb interpretációkra ösztönzi a trubadúrlíra kutatóit.17 A provence-i trubadúr 
cansója mind szemantikai és poétikai hermetizmusával, mind formai és vcrselési vir-
tuozitásával a „tiszta költészet" abszolút és abszurd határaihoz közelít. A költemény 
eredetisége — többek között — abban is megmutatkozik, hogy a hagyományos antite-
tikus költői témát — a kedvezőtlen évszak, a hideg tél ellenére megjelenő szerelmi 
örömöt az összes strófában visszatérő, azonos rím-szavak segítségével bontja ki: 
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Ar resplan la flors enversa 
Pels trencans rancs e pels tertres, 
Quais Hors? Neus, gels e conglapis 
Que cotz e destrenh e trencœ, 
Don vei morz quils, critz, brais, ciscles 
En fuelhs, en rams e en giscles, 
Mas mi ten vert e jauzen jois 
Er quan vei secs los dolens crois. (16, 1)!18 
(Most a fordított virág ragyog az éles sziklákon és a dombokon. Milyen virág? Hó, jég 
és zúzmara, mely éget, csíp és vagdos, s amelytől a kiáltások, sikoltások és sivitások 
elhalnak a levelek, a lombok és ágak között. Engem azonban felélénkít és felvidít az 
öröm, amikor száraznak /élettelennek/ látom a hitvány árulókat.) 
Rosanna Brusegan hívta fel a figyelmet arra, !19hog>az-er- és -en-szótagok ismét-
lődése különleges fontossággal bír az enversa kulcsszó rejtett jelentése szempontjából. 
Az enversa rímszóban ugyanis az olasz kutató az en la prada, en l'espina, en rozier, 
en entiu, en mai stb. mintájára képzett en Ver szintagmát vélte megtalálni, melynek 
latin eleme, a Ver tavaszt jelent, s amelynek kitüntetett szerepét az is alátámasztja, hogy 
megismétlődik a „Mas mi t-en ver-1" ellentétes mondatban. 
Mindemellett nem feledkezhetünk meg a flors enversa metaforikus, kontextuális 
jelentéséről sem („fordított virág"), amelyet szemantikailag a vele azonosítható neus, 
gels és conglapis terminusok határoznak meg, mint a téli természeti képet implikáló 
kulcsszavak. Raimbaut d'Aurenga furcsa természeti képe mindenekelőtt Bemart de Ven-
tadorn Tant ai mo cor pie de joya kezdetű versének első cobláját idézi: a lélekben 
immanensen létező joy kozmikus kisugárzása folytán képes megváltoztatni a valóságot, 
képes a hideg téli havat, fagyot és zúzmarát tavaszi virággá varázsolni. !20 
A flors enversa motívum R. Brusegan szerint egyúttal megvilágíthatja azt a kü-
lönbséget is, amely Raimbaut d'Aurenga és Bemart de Ventadorn esztétikai és poétikai 
felfogása között létezett. Raimbaut — szerinte — nem egy konkrét, jelzés értékű virágot 
(liliomot, vagy jégvirágot) énekel meg omsójában: a flors enversanak ezért is nincs 
színe, szemben a Bemart de Ventadorn hasonló témájú költeményében szereplő költői 
képpel, melyben a joya hatására a hideg tél fehér, bíbor és sárga színű virágokká változik: 
Tant ai mo cor pie de joya, 
Tot me desnatura, 
Flor blancha, vermelh ' e groya 
Me par la frejura. (4. 1-4) 
h flors enversa ilyképpen mint adynaton, a fordított valóság szimbólumaként a truba-
dúrok lelki instabilitásához, érzelmi bizonytalanságához hasonló poétikai realitást fejez 
ki. Miként R. Brusegan kifejti: „Az ének formális mozgató erejének, a megfordításnak 
az elve mint lényegi elv nyeri el létjogosultságát, minthogy ahhoz az érzelmi instabi-
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litáshoz hasonló költői realitást hoz létre, amely a szerelmi tapasztalat két ellentétes 
pólusa, a mercé reménye és a kétségbeesés, a felmagasztalt joi és a szenvedés között 
őrlődő szerelmest jellemzi." !21 
Miután Raimbaut a „megfordítás elvét" a trubadúrok riválisaira, a gen fad'enver-
sának minősített lauzengierekre is kiterjesztette (III. strófa), akik a fin'amor szabályaival 
ellentétesen cselekszenek, a negyedik cobláhixn a szerelem szélsőséges vonásai által 
előidézett „önfelejtésről" és tehetetlenségről szól, amely a pacsirta aláhanyatlásának 
metaforájával ábrázolt Bemart de Ventadorn-i magatartásra emlékeztet. 
Quar en baisan no'us enverse 
No m'o tolon pia ni tertre, 
Dona, ni gel ni conglapi, 
Mas non-poder trop en trenque, 
Dona, per cui chant e ciscle, 
Vostre belh uelh mi son giscle 
Que'm castion si'l cor ab joi 
Qu'ieu no'us aus aver talant croi. (16, IV) 
(Nem tántorít el sem síkság, sem domb, sem fagy, sem zúzmara, hölgyem, hogy csók-
jaimmal feldöntsem, csak a tehetetlenség veszi cl /erőmet/. Hölgyem, akihez énekem 
szól, a kegyed szép szemei tüskés ágak számomra, melyek oly örömmel sújtják szívemet, 
hogy nem ébrednek álnok vágyak benne.) 
A lovagi szerelemre emlékeztető „non-courtois" magatartást (Quar en baisan 
no'us enverse) a szeretett hölgy iránti érzelem visszatartó ereje szelídíti meg, és a hölgy 
visszautasításától való félelem ez esetben is ugyanolyan „bénultságra" (non-poder) és 
„önfelejtésre" vezethet, akárcsak a hölgy szeme tükrébe való nárcisztikus belefeledkezés 
Bemart de Ventadorn „pacsirta-énekében": 
Ane non agui de mi poder 
Ni no fui meus de l'or' en sai 
Que'm laisset en sos olhs vezer 
En un miralh que mout me plai. (31, 17-20) 
A két költemény ontológiai összefüggésére utal az a tény is, hogy Bemart de Venta-
dornhoz hasonlóan, a non-poder-t, a „képtelenség állapotát" Raimbaut d'Aurenga is a 
hölgy igéző tekintetével magyarázza, hozza oksági kapcsolatba (Vostre belh uelh mi 
son giscle). 
A hölgy szép szeme (belh uelh) és a tüskebokor (giscle), valamint a „büntetés 
okozta öröm" oxymoronszcrű ellentétét az oldja fel, hogy amikor a büntetés eszköze 
a hölgy szép szeme lesz, akkor maga a büntetés örömmé változik.!22 
Feltételezhető, hogy a flors enversa-motívum végső soron a középkori költészet-
ben is továbbélő Narcissus-mítoszhoz kapcsolódik, amely Bemart de Ventadorn Lau-
setájától egészen Guillaume de Lorris Rózsa regényéig megtalálható a régi francia és 
okszitán költészetben. Az Ovidius Metamorphoses-ében önmaga tükörképétől megré-
szegült mitológiai hős, aki halála után nárciszvirággá változott, a trobar clus zárt és 
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különleges szemantikai értékrendszerében így alakulhatott át fordított virággá",23 s a 
flors enversa pedig ekképpen utalhat enigmatikus jelentésével a hölgy tartózkodó büsz-
keségét a költészet szuverén és öntörvényű értékeivé változtató és szublimáló alkotói 
magatartásra. 
Mos vers an — qu'aissi l'cnversc. 
Que no'l tenhon bőse ni tertre -
Lai on om non sen conglapi. 
Ni a freitz poder que i trenque. 
A midons lo chant e'l ciscle 
Clar, qu'el cor l'en intro'l giscle, 
Celh que sap gen ehantar ab joi 
Que no tanh a chantador croi. (16, VI) 
(Menj versem — úgy fordítom, hogy nem tartja vissza sem erdő, sem domb — oda, 
ahol nincs zúzmara, sem erős hideg, mely hasogat. Tisztán énekelje el hölgyemnek — 
hogy szívéig hatoljon a tüske — az, aki örömmel tud énekelni, amire nem képes hitvány 
énekes.) 
A költemény gondolati és tartalmi nehézségével egyenes arányban van verselé-
sének nehézségi foka: az első cobla ritka rímszavai az összes coblában ugyanolyan 
sorrendben követik egymást, s ezáltal a trobar clus költője formailag, verselési szem-
pontból is a sokkal nehezebb és bonyolultabb megoldást választotta. 
Az eredetiséget kereső Raimbaut d'Aurenga egy különös, új műfajt is teremtett, 
melyet „no sai. que s V.y"-nek nevezett cl. Az „abszurd" költemény nemcsak Guilhem 
de Peitieus-nak a semmiből teremtés filozófiai problémáját felvető, a „dreyt nien"-ről 
szóló versére utal vissza,24 hanem egyben — a trobar clus talányos és homályos stí-
lusában — azoknak az udvari cansóknak a paródiája is, amelyekben az udvari szerelmes 
amiatt panaszkodik, hogy hölgye túlságosan sokáig várakoztatja. 
Escotatz, mas no sai que s'es, 
Senhor, so que vuelh comensar; 
Vers, estribotz ni sirventés 
No es, ni nom no'l sai trobar: (28, 1-4) 
(ím, halljátok, de nem tudom, mi ez, urak, amit /most/ el akarok kezdeni; Nem vers, 
sem estribot, sem sirventés, még nevet sem tudok találni neki;) 
Que ben a passat quatre mes, 
Oc, e mais de mil ans, so 'm par, 
Que m'a autrejat e promes 
Que'm dara so que m'es plus car. 
Dona, pus mon cor tenetz près, 
Adosatz mi ab dous l'amar. (28, 19-24) 
(Már több mint négy hónap telt cl azóta, igen — ami ezer évnek tűnik nekem 
—, hogy /hölgyem/ megígérte, megajándékoz avval, ami számomra a legkedvesebb. 
Hölgyem, minthogy elrabolta szívemet, édesítse meg szelídségével a keserűségemet.) 
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A vers tréfás-ironikus regiszterét maga a költő fedi fel az ajánlásnak szánt utolsó 
sorokban: 
Vai, ses-nom, e qui't demanda qui t 'a fag, digas li d'En Rambaut, 
que sap ben far una bala de foudat, quan si vol. (28, VI) 
(Menj, névtelen, s ha azt kérdik tőled, ki alkotott, mondd, hogy Raimbaut úr, aki, ha 
akarja, egy sereg bolondságot tud csinálni.) 
Ezek az öniróniától sem mentes sorok, miként legtöbb költeménye, azt mutatják, 
hogy Raimbaut d'Aurenga többre tartotta a költői szellem „csillogását", a formai bravúrt 
és virtuozitást a trobar leu-га jellemző, nyíltan vállalt érzelmeknél. A trobar clus mű-
vészeként tudatosan kereste a poétikai eredetiséget és a formai, verselési nehézségeket, 
az előtte még senki által nem próbált verstcchnikai megoldásokat. A „hermetikus" gon-
dolatok keresése mellett arra törekedett, hogy a költészet „tiszta féméről" lehántsa, le-
dörzsölje a felesleges és értéktelen szavak „rozsdáját", s ezáltal láthatóvá és érzékel-
hetővé tegye az „abszolút költészet" lehetőségeit és értékeit. Nem véletlen, hogy többen 
Mallarmé és a l'art pour /'arí-költészet egyik korai előfutárát látták benne. 
Guiraut de Bornelh, a trobar ric és a trobar plan trubadúrja 
A kutatók véleménye sokáig megoszlott Guiraut de Bornelh költészetének értékei-
ről, holott a limousini trubadúr életművének (77 költemény!) gazdagsága és változatos-
sága okán már életében kiérdemelte — vidája szerint — a Maestre dels Trobadors ki-
tüntető elnevezést. Dante is a rectitudo elsőrangú költőjének nevezte egészen addig, amíg 
nem értékelte többre Arnaut Dániel még bonyolultabb és „manieristább" költészetét. 
A Dordogne vidékéről származó Guiraut de Bornelh a trubadúrok tipikus vándo-
réletét élte, s a négy ibériai királyság (Aragónia, Kasztília, León és Navarra) udvaraiban 
ugyanúgy megfordult, mint V. Rajmund toulouse-i gróf udvarában. A hűbéri viszonynál 
mélyebb kapcsolat fűzte Oroszlánszívű Richárdhoz, s különösképpen Raimbaut d 'Au-
rengához, akit a barát őszinte fájdalmával búcsúztatott el korai halálakor. 
Guiraut de Bornelh nem elsősorban költeményeinek mennyiségével, hanem azok 
változatosságával múlta felül kortársait. A klasszikus szerelmi ének, a canso műfajában 
— melyek verseinek a felét teszik ki — a trobar leu megszokott, hagyományos témáit 
(a hölgy dicsérete, esedezés a szerelméért, kétségbeesés hűvössége miatt, a boldog sze-
relem öröme stb.) a trobar ric zsúfolt és szokatlan képei, gazdag és szemléletes retorikai 
alakzatai s keresett, ritka rímei kompenzálják. 
Egyik híres cakó jában eredeti állathasonlatokkal és hiperbolákkal érzékelteti azt 
a felemelő állapotot, amikor a tavaszi természet vidámságának és az ébredő szerelem 
örömének hatására „ügyesebb, mint a leopárd, s fürgébb az őznél és a szarvasnál": 
M'es aitan beus 
Lo doutz temps a l'issir de maitz 
Que plus sui salhens que leupartz 
E vius, non es cabrols ni cers. (12, 5-8) 2 5 
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A hölgyétől ajándékba kapott gyűrűt megpillantva, minden fájdalma elmúlik, s 
oly könnyűnek érzi magát, mint egy seregély, és e gyűrűnek hála, oly bátorság tölti el, 
hogy „nem fél többé semmitől, sem lándzsától, sem dárdától, sem acéltól, sem vastól": 
Bona domna, lo vostr' aneus 
Que'm detz, mi fai tant de socors 
Qu'en lui refranchi mas dolors. 
Quan lo remi, e torn plus leus 
Qu'us estorneus. 
Puois sui per lui aissi ausartz 
Que no'us cuidetz, lansa ni dartz 
M'espaven ni aciers ni fers: (12, 27-33) 
E coblából nyilvánvalóvá lesz, hogy a csodás tulajdonságokkal bíró gyűrű, a domna 
szerelmének és hűségének szimbólumzálogakénl olyan természetfeletti képességekkel, 
bátorsággal és erővel képes felruházni a szerelmest, akárha a hölgy odaadásával és 
mercéjével jutalmazta volna meg a trubadúrt.26 
Másrészt azonban a költő azt sem titkolja el, hogy a túlságos szerelmi érzésektől 
felzaklatott lelke ugyanúgy hánykolódik, mint a hajó a szelek és hullámok hátán: 
E d'autra part sui plus despers 
Per sobramar 
Que naus, quan vai torban per mar 
Destrecha d'ondas e de vens: 
Aissi'm destrenh lo pensamens. (12, 35-39) 
Végül saját helyzetét egy tökéletesen kibontott kép-hasonlatban az ostromlott várhoz 
hasonlítja, melynek a túlerőben lévő ellenséggel szemben nincs más kiútja, mint a meg-
adás. A szemléletes költői képpel illusztrált magatartás a Bemart de Ventadorn-i 
klasszikus fin'amor-attitüdrc emlékeztet: egyedül a szeretett hölgy előtti meghódolás 
vezethet a szerelem és a domna kegyének elnyeréséhez. 
Domn', aissi co'l frevols chasteus 
Qu'es assejatz per fortz senhors, 
Quan la peireira franh las tors 
E'l calabres e'l manganeus. 
Et es tan greus 
La guerra davas totas partz 
Que no lor ten pro genhs ni artz, 
E' l dois e'l critz es grans e fers, 
De eels dedins, que ant grans gers, 
Sembla'us ni'us par 
Quez aja'n mercé a cridar, 
Aissi'us clam mercé umilmens, 
Bona domna et avinens. (12, 53-65) 
(Hölgyem, amikor a gyenge várat erős urak ostromolják, amikor a kőhajítók és a faltörő 
kosok rontják a vártornyokat, s a harc oly hevesen tombol minden oldalon, hogy sem 
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fortély, sem a harcművészet nem segít már a várvédőkön; amikor felhangzanak az ost-
romlottak fájdalmas, vad kiáltásai, nem tűnik úgy kegyednek, hogy nem marad más 
választásuk, mint kegyelemért kiáltani? Ugyanígy könyörgök én is alázattal a könyö-
ríiletéért, nemes és bájos hölgy.) 
A trobcír ric legerőteljesebb hatását az a virtuóz devinalh — abszurd ellentétekre 
és paradoxonokra épülő vers — mutatja Guiraut de Bornelh költészetében, amely Gui-
lhem de Peiticus Farai un vers de dreyt nien 
s ugyanúgy a „nonszensz" típusú versek regiszteréhez tartozik, mint Raimbaut d 'Au-
renga Escotatz, nias no sai que s'es с. alkotása. 
Guiraut devinalh-jámk minden egyes sora a legváratlanabb és legellentétesebb 
gondolatokat társítja és szembesíti egymással sűrűn alkalmazott adekvát retorikai alak-
zatok, oxymoronok segítségével: 
Un so net fatz malvatz e bo, 
E re no sai de quai razo 
Ni de cui, ni com, ni per que, 
Ni re no sai don me sovc: 
E farai lo, pos no'I sai far, 
E chan lo qui no'l sap chantar! (53, I) 
(Egy rossz és jó dalt alkotok, nem tudom, miről, vagy kiről, miként és miért, s arról 
sem tudok semmit, ami eszembe jut. Mégis elkészítem, noha nem tudom elkészíteni, 
s az fogja elénekelni, aki nem tud énekelni.) 
Mindazonáltal Guiraut de Bornelh — az első trubadúrhoz hasonlóan — megpróbál 
értelmet adni a versében felvonultatott képtelenségeknek, szemantikai abszurditásoknak. 
Míg Guilhem de Pietieus közli, hogy egyfajta révületben, „alva lovon" alkotta a „sem-
miről" szóló költeményét, a limousini trubadúr hölgye érzéketlenségével és értetlensé-
gével indokolja zavart tudatát és zaklatott lelkiállapotát, amelyet az egymást kizáró 
ellentétek abszurditása, „értelmetlensége" fejez ki a poctikum szintjén. Ezzel a különös 
költői eljárással kísérli meg ráébreszteni érzéketlen hölgyét a mercé gyakorlására:27 
Cela m'a fach oltracuidar 
Que no'm vol amie apelar. 
Eia'm pot en mo sen tornar. 
Si'm denhava tener en char. (53, 47-48, 50-51) 
(Ő miatta veszítettem cl értelmemet, aki nem hajlandó a kedvesének hívni. ( . . .) De 
/hölgyem/ visszaadhatná a józan eszemet, ha kegyeskedne szerelmében részesíteni.) 
Mindennek ellenére Guiraut de Bornelh nem foglal egyértelműen állási a trobar 
ric mellett. Miként a Raimbaut d'Aurengával folytatott költői vitából kitűnik, védelmébe 
veszi a trobar plan-t, a mindenki állal könnyen érthető költészetet. Több omlójában 
is hangsúlyozza, hogy nagyobb lesz művészetének értéke, ha minél többen örömüket 
lelik benne, mert könnyen megértik. 
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Be'l saupra plus coberts far, 
Mas non a chans pretz enter, 
Can tuch no'n san parsoner, 
Qui que's n'azir, me sap bo, 
Can auch dire per contens 
Mo sonet rauquet e clar 
E Г auch a la fon portar. (4, 8-14) 
(Sokkal homályosabbá tudnám tenni /énekem/, ám egy dalnak nincs teljes értéke, ha 
mindenki nem részesülhet belőle. Ha mást bosszant is, én szívesen hallgatom, ha érdes, 
de tiszta hangon, boldogan éneklik versemet, amikor a forráshoz /vizért/ mennek.) 
Ez a tiszta, világos nyelvezet és könnyen áttekinthető szerkezet, a rövid strófák 
és a viszonylag egyszerű rímek teszik valószínűvé Guiraut de Bornelh híres albájának 
népi eredetét. Az alba műfajáról Pierre Вес pontos meghatározását idézhetjük: „Álta-
lános értelemben az albát úgy határozhatjuk meg, mint egy, két szerelmes elválásának 
témájáról alkotott lírai költeményt. Egy röpke és gyakran titkos éjszakai együttlét után 
hajnalban a madarak éneke vagy az éjjeli őr kiáltása ébreszti fel a szerelmeseket, akik 
panaszkodnak a túl korán érkező nappal miatt. Az alba szó, legalábbis az okszitán 
költeményekben, minden egyes versszak végén rendszeresen visszatér, ahol refrént alkot: 
innen ered a műfaj elnevezése."28 
A legtöbb albá tói eltérően azonban Guiraut de Bornelh tartalmi szempontból mó-
dosította a műfaj hagyományos képletét, amikor az éjszaka elmúlása és a hajnal közeledte 
miatti panaszok s a várfokon vigyázó, hajnalt kiáltó őr (gaita) alakja helyett a szerel-
meseken féltőn őrködő, hű barát személyét helyezte a középpontba, aki ezáltal az egész 
költemény névleges főszereplőjévé vált. Guiraut д/tójában a barát nemcsal megbízható 
őrzője a szerelmeseknek, hanem mindenekelőtt valóságos szószólójuk, aki egyedül képes 
összeköttetést létesíteni és közvetíteni zárt világuk és a külvilág között. 
A hűséges barát egy magasztos invokációban a legfőbb őrző, Isten segítségét kéri 
a szerelmesek oltalmazásához: 
Reis glorios, verais lums e clartatz, 
Deus poderos, Senher, si a vos platz, 
A1 meu companh siatz fizels ajuda, 
Qu'eu non lo vi pos la nochs fo venguda. 
E ades sera I'alba. (54, I) 
„Dicső király, szent fény, tündökletes, 
Uram, hatalmas Isten, légy kegyes, 
ha tetszik, légy társam hű pártfogója, 
leszállt az éj, s nem láttam őt azóta, 
s már íme, jő a hajnal." 
A trobar ric költője a legfőbb őrzőt és oltalmazót invokáló nominális szintagmákat 
egymást kiegészítő szinonimikus ismétlésekkel emeli ki olyképpen, hogy a szemantikai 
és retorikai nézőpontból legfontosabb szintagmák (Reis glorios...Deus poderos) töké-
letes grammatikai párhuzamosságokat alkotnak. Az első szintagma értelmezője (verais 
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I urns e clartatz) valójában egy metaforikus perifrázis, amely a verais kulcs-jelzővel 
megkülönbözteti es elkülöníti Istent a természet fényjelenségeitől (hajnal, nappal), ame-
lyek — a műfaj sajátos jellegéből következően — a szerelmesek ártó ellenségei. 
Az együttlét örömébe belefeledkezett szerelmesek oltalmazásáért fohászkodó hű 
barát ezután közvetlenül társához fordul, s a hajnal közeledtét jelző hajnalcsillagra, a 
többi csillag eltűnésére és a nappalt váró madarak énekére figyelmeztetve, szelíden 
ébresztgeti: 
Bel companho, si dormetz о velhatz, 
Non dormatz plus, suau vos ressidatz, 
Qu'en orient vei l'estela creguda 
Qu'amena'l jorn, qu'eu l'ai ben coneguda, 
E ades sera l'alba. (54, II) 
„Jó társam, alszol egyre még? Siess, 
serkenj fel szavamra, ébredezz, 
mert Keleten a reggel hírhozója, 
felkelt a Csillag, sürget már az óra, 
már íme, jő a hajnal." 
Bel companho, en chantan vos apel, 
Non dormatz plus, qu'eu aug chantar l'auzel 
Que vai queren lo jorn per lo boscatge. (54, 12-13) 
„Jó társam, énekkel szólítalak, 
ne aludj már: hallom, a madarak 
a csalitban dalolva fényt keresnek." 
Bel companho, eissetz al fenestrel, 
Et esgardatz las ensenhas del eel: (54, 16-17) 
„Jó társam, kelj fel, nézz ki, lásd magad: 
közel a csillagoltó virradat." 
Ezekben a coWákban az oltalmazó barát aggódó figyelmeztetéseit az azokat harmonikus 
egységbe foglaló körülírások (estela creguda/Qu'amena'l jorn) ésparonomáziák (Cre-
GUDA...ConeGUDA) enyhítik. Másrészt viszont a természet figyelmeztető jelensége-
inek említése szükségszerűen kitágítja a szerelmesek kezdeti zárt világát, és extra-kon-
textuális keretet kölcsönöz neki.29 
Az ötödik coblában a barát aggodalmát és odaadó figyelmét antitetikus fokozás 
emeli ki: 
Bel companho, pos mi parti de de vos, 
Eu non dormi ni 'm moc de ginolhos, 
Ans preguei Deu Io filh Santa Maria, 
Que'us mi rendes per lejal companhia. (54, 21-24) 
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„Jó társam, lásd, 1c sem hunytam szemem, 
mióta elszakadtunk, szüntelen 
csak térden álltam, s Jézust esdve kértem, 
hogy hű barátul visszaadna nékem." 
Л 23-24. sorokban megjelenő fohász tulajdonképpen a kezdeti invokáció, a szerelmes 
társ oltalmazásáért Isten segítségül hívásának megismétlése. A hűséget és a barátságot 
megjelenítő jelzős szerkezet (lejal companhia) figura etymologicát alkot a companh 
és companho visszatérő terminusokkal, s ez az etimológiai azonosság juttatja érvényre 
az alba alapvető kulcs-szavainak szemantikai és kontextuális azonosságát is. 
Az utolsó strófa, melynek hitelességét számos kutató kétségbe vonta,!3Qszerel-
mesnek az őrző barát aggodalmaira adott frappáns és büszke válaszát tartalmazza. A 
szerelem és szerelmese boldogító közelsége — amelyet ezúttal az elvontabb és „távol-
ságtartó" fin'amor helyébe lépő, érzékiséget sugalló fizikai kapcsolat tesz egyértelművé 
— feledteti mindazokat az emberi és természeti zavaró tényezőket (a féltékeny, a hajnal), 
amelyek a szerelmesekre a legnagyobb veszélyt jelentik, s amelyekre az aggodalmas 
barát szüntelenül figyelmezteti őket: 
— Bel dous compan, tan sui en rie sojorn 
Qu' eu non volgra mais fos alba ni jorn, 
Car la gensor que anc nasques de maire 
Теп с et abras, per que non prezi gaire 
Lo fol gilos ni Г alba. (54, VII) 
„Oly dús tanyán vagyok, hű cimbora, 
kívánnám: meg ne virradjon soha, 
mert nincsen annál szebb, akit karomba 
tartottam, mit bánom hát a goromba 
féltékenyt és a hajnalt." !31 
Az egész költeményen végighúzódó látens veszélyt és az általa okozott feszültséget a 
refrén sűríti magába (E ades sera Г alba), amely az egyes strófák végén visszavonha-
tatlan, végső érvként zárja le az őrködő barát figyelmeztető szavait. Az utolsó strófa 
új elemmel bővülő refrénsora pedig egyesíti a szerelmeseket fenyegető két közvetlen 
veszélyt (Lo fol gilos ni Г alba). 
Az „áttetsző" szerkezetű és világos nyelvezetű albábim mindössze a hűségesen 
használt, változatos retorikai alakzatok és az expresszív szintaktikai eljárások emlékez-
tetnek a trobar ric hatására, a művészi és poétikai tökéletesség megvalósítására ösztönző, 
formateremtő szándékaira. 
Arnaut Dániel, a trobar ric beteljcsítője 
Viddja, apokrif életrajza szerint a périgord-i Ribérac-ból származó Arnaut Dániel 
ncmesúr volt, aki komoly irodalmi tanulmányokat folytatott, majd azokat félbehagyva 
joglar, azaz trubadúr és jongleur lett, s kifinomult rímeket kitalálva szerezte költemé-
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nyeil, amelyeket ezért nem voit könnyű megérteni, sem megtanulni. (Arnautz Daniels 
si fa d'aquela encontrada [...] de Peiregords, d'un castel que a nom Ribairac, e fo 
gentilhs от. Et amparet ben letras e deleetet se en trobar. Et abandonet las letras e 
fetz se joglars. e prés una maniera de trobar en caras rimas, per que soas causons 
no son lens ad entendre ni ad aprendre / . . . / . ) !32 1180-ban,pályájakezdelénjelen volt 
Fülöp Ágost francia király koronázásán, majd művészetéből élő, szegény trubadúrként 
„sok jó udvarban" megfordult, miként tizenötödik címsojában megjegyzi. Hosszabb időt 
töltött Oroszlánszívű Richárd és VII. Alfonz aragóniai király udvarában. Közeli, jő kap-
csolatban lehetett Bertran de Bornnal, Hautefort várának trubadúr-urával és Guiraut de 
Bornelh-jel, a trobar ric másik kiváló mesterével. 
A XIll-XIV. századi Itáliában a dolce stil nuovo költői igen nagyra értékelték 
Arnaut Dánielt, s a trobar ric legtehetségesebb trubadúrjának tartották. Dante „az anya-
nyelv legjobb kovácsának" nevezte (Fu miglior fabbro del pari ar mate то), s az Isteni 
Színjáték Purgatórium részének XXVI. énekében tisztelete jeléül okszitánul szólaltatja 
meg a périgord-i költőt: 
„leu sui Arnaut, que plor e van cantan: 
consiros vei la passada folor, 
e vei jauzen lo jorn, qu'csper, denan. 
Ara us pree. per aquella valor 
que vos guida al som d'esta escalina 
sovenha vos a temps de ma dolor!"!33 
Arnaut Daniel kélségtelcniil a trobar ric legkiemelkedőbb tehetsége, aki trubadúrtár-
sával, Guiraut de Bornelh-jel együtt tudatosan törekedett a trubadúrénck formai, reto-
rikai, nyelvi és metrikai megújítására, gazdagítására. Igaz, hogy eközben a gondolati-
tartalmi eredetiség háttérbe szorult költészetében, ám végső soron — a középkori 
esztétikai és poétikai konvenciók szellemében — a ribérac-i trubadúr nem a hagyomá-
nyos költői témák és motívumok megújításában, hanem a változatlan, tradicionális vers-
témák újszerű és eredeti formai-poétikai kidolgozásában s verselési technikájában találta 
meg a trobar gazdagításának és megújhodásának eszközeit és lehetőségeit. 
Robert Guiettc-nek!340sPaulZumthornak!35ak0z0pkorbi''/ és ос nyelvű „személy-
telen" költészet alkotási és befogadási feltételeiről, valamint esztétikai és poétikai el-
veiről tett lényeges megállapításai teljes mértekben érvényesek Arnaut Dániel „ric" köl-
teményeire. 
Mint R. Guictte találóan írja: „Az oïl nyelvű költők számára az udvari dal művészi 
alkotás, retorikai alkotás. Minden rendelkezésre álló elemből egy tárgyat, egy új realitást 
igyekeznek létrehozni. Nem a vallomással törődnek, hanem a dallal. Egy dolog foglal-
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koztatja őket, a kompozíció játéka: az ismert elemek elrendezése, a végleges szóbeli 
alkotás, az éneklésre szánt szöveg, az énekelt szöveg kidolgozása."36 Figyelemre méltó 
az az észrevétele is, hogy az ófrancia korszak költői nem a „tettekben" átélt, hanem 
az „ideális" szerelemről szerzik énekeiket: arról, amelyet a „convention courtoise" szel-
lemében át tudnának élni. Ugyanilyen fontosnak tarthatjuk azt a paradoxonnak látszó 
következtetését, mely szerint a szóban forgó költők anélkül, hogy a legcsekélyebb mér-
tékben beavatnának bennünket a „történtekbe", a legőszintébben és „legmélyebben val-
lanak az életről és önmagukról".37 Nem feledkezhetünk meg ugyanis arról az alapvető 
tényről, hogy a középkori költők gyakran nem érzelmi ihletéstől vezetve szerezték köl-
teményeiket, miként a romantika korának irodalomtudósai feltételezték és elvárták tőlük. 
Az esztétikai, formai megfontolások és kritériumok elsődleges szerepet játszottak a kö-
zépkori versalkotásban. „Az esztétikai rend mindennél előbbre való. A mű tárgyát nem 
szabad összetéveszteni témájával. A téma csak ürügy. A formailag megvalósított mű 
maga a tárgy" — állapítja meg lényegretörően R. Guielte.38 
„Mindazonáltal tévedés volna azt gondolnunk, hogy a trubadúrok, trouvére-ek és 
jongleurök invenciója és művészi eredetisége kimerült a hagyományos témák aprólékos, 
kifinomult megformálásában. Éppen Guiette hívja fel a figyelmet arra, hogy a középkori 
költészetben sem választható cl a tartalom a formától: olyannyira nem, hogy valójában 
a kettő itt egybeesik: az esprit courtois s a mű eszmei tartalma teljes mértékben a ki-
választott formákban keresendő."39 
A hagyománytisztelő, „konvencionális" költői gyakorlat azonban nem vált a formai 
kötöttségek rabjává. Ellenkezőleg, a viszonylag korlátozott számú témák és motívumok 
verssé formálásakor szinte kimeríthetetlen variációs lehetőségekkel élt, s végső soron 
a különféle műfajokra érvényes szabályokat követve egy magas színvonalú, intellektuális 
„játékká" alakult. A költészet „játékként" való felfogásáról, Edgar de Bruyne, a mind-
máig legteljesebb középkori esztétikatörténet szerzője ezt írja: „A költészetnek kettős 
célja van: a tanítás és a gyönyörködtetés. Komoly szándéka szerint az egyetemes tu-
dáshoz, azaz a filozófiához, gyönyörködtető szándéka szerint pedig a játékhoz, azaz a 
jongleurséghez tartozik: játszva oktat."40 Itt mindenekelőtt „nyelvi játékra" kell gon-
dolnunk, amely a művészi kifejező eszközök „kitalálásában", megválasztásában és el-
rendezésében, s nem utolsósorban a költői nyelv „elbűvölő erejében", a „szómágiában" 
valósult meg, és valójában rendkívül tudatos, zenei harmóniához és metrikai szabályok-
hoz kötött formai eljárásokból eredt.41 
* 
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 Vö. R. Guiette: 1. m„ 15. I. 
A „személytelen költészet" alkotási technikájáról a saját ars poéticájükénl is ér-
telmezhető En cest sonet coind'e leri kezdetű „sonet"-jében ad hiteles leírást Arnaut 
Daniel. A költészetet — e versének tanúsága szerint — szinte nem is művészetként, 
hanem mesterségként fogja fel, s önmagát pedig ugyanolyan mesternek tekinti, mint a 
fával vagy fémmel dolgozó kézművest. Ez a felfogás arra enged következtetni, hogy a 
périgord-i trubadúr a művészeteket és a mesterségeket egységes egészként értelmező 
techné fogalmát eleveníti fel, ill. érvényesíti költeményében. 
Igen figyelemre méltó, hogy „sonet"-jében olyan terminus technicus-okat használ 
Arnaut, amelyek az asztalos, az ács vagy a rézmetsző mesterségbeli szókincséhez tar-
toznak, és saját versalkotó tevékenységét az aranyműves, az ötvös mesterségéhez ha-
sonlítja, aki addig tisztítja és csiszolja a nyers fémet, amíg abból tökéletes és finoman 
megmunkált ötvösremeket hoz létre. Hasonlóképpen tisztítja meg ő is a vers nyers-
anyagát a „hamis szavaktól" (motz fals) és a „sántító rímektől" rimas estrampas). 
En cest sonet coind' e leri 
Fauc motz e capug e doli, 
E seran verai e cert 
Quan n'aurai passat la lima; 
Qu'Amors marves plan' e daura 
Mon chantar, que de liei mou 
Qui pretz manten e governa. (10, I)42 
Derűs, formás énekemben 
szókat metszek, fúrok, vések, 
hívek lesznek, biztosak, 
átcsiszolva ráspolyommal; 
hisz megaranyozza Ámor 
a dalt, mely attól ered, 
ki a hírt (érdemet) vezérli, tartja. 
A trobar ric gondos és kifinomult eljárásaival és technikájával készített költemény azon-
ban csak akkor lesz teljes, akkor nyeri el végső értelmét, ha „megaranyozza Ámor": 
ha az igényesség és a tökéletesség formai keretét lélekkel és szellemmel tölti ki az 
éneket életre hívó Szerelem, s a vele azonos hölgy, az Érdem és az Érték legfőbb le-
téteményese. A kifinomult trobar költője az általános értelmű liei személyes névmás 
használatával is jelzi (Mon chantar, que de liei mou, 10, 6) domnájának elvont esz-
mény ítését, aki tökéletességével és feltétlen értékével a trubadúrt versalkotásra ihleti. 
A hagyományos hiperbolával (gensor) kiemelt, legnemesebb hölgy iránti szerelem — 
amely végső soron az egyetemesem 'amor poétikai megtestesülése — szüntelen erkölcsi 
tökéletesedésre készteti az udvari szerelmest, s ebből következően Arnaut Dániel is — 
akárcsak nagy elődei, Marcabru vagy Bemart de Ventadorn — szoros egységben láttatja 
a „tökéletes szerelem" immanens értékeit és morális-etikai tartalmát: 
R. Lavaud: Les Poésies d'Amaut Daniel — In: Annales du Midi XXII (1910), Toulouse, 1-147. 1. 
Legújabb kritikai kiadása M. Perugi: Le canzone di Arnaut Dániel 1-11. Milano-Napoli, MCMLXXVII. 
Tot joi n melhur et esitieri, 
Car la gensor serv e coli 
Del mon, so'us die en apcrt. 
Sieus sui el pe tro qu'en cima. 
E si tot venta ilh freid' aura. 
L'amors qu'inz el cor mi plou 
Mi ten chaut on plus iverna (10, II) 
Naponta jobb s tisztább lettem, 
mert szolgálok világszépet, 
ennyit mondanom szabad. 
Ővé lettem és maradtam, 
s nem fázom a szélfuvástól: 
Ámor hint lágy permetet 
bensőmben, míg tél tiporna. 
Л cobla második részében a hagyományos antitetikus toposzt, a tél hidegének és a 
szerelem „tavaszának", a külső természet és a lélek belső világának klasszikus ellentétét 
aktualizálja egyedi költői eszközökkel a trubadúr.43 
Hapax legomenon értékű továbbképzett szavak használatával és a fin'amor-köl-
tészetben szokatlan, sőt meglepőnek tetsző, a kereskedelem és a kölcsöniizletek világából 
vett metaforikus képekkel szemlélteti Arnaut a szerelmes érzelmi kiszolgáltatottságát 
hölgyének és a vele egylényegű szerelemnek. Hölgye szívéből csillapíthatatlan hullám 
tör elő s árad át az övébe, elborítva és birtokba véve egész személyét. Az érzelmi ki-
szolgáltatottságot ugyanakkor a „szívek egyesülése", a szerelmesek legbensőbb lelki-
világának összeolvadása és azonosulása ellensúlyozza: 
Que'l sieus cors sobretracima 
Lo mieu tot e bo s'eisaura; 
Tant a de ver tait renou 
Qu'obrador n'a с taverna. (10, 25-28) 
Hisz szívembe átáradtan 
szíve bennem él, világol, 
leigázta lényemet, 
mestert s műhelyt birtokolva. 
A „szerelem-okozta-halál" motívumát elődeihez hasonlóan bontja ki a périgord-i tru-
badúr: A szerelmi szenvedést csak annak okozója tudja gyógyítani, s ha ezt nem teszi, 
a szerelmes „halálának" vétkét kell magára vennie: 
E si'l maltrach no 'm restaura 
Ab un baisar anz d 'an nou. 
Mi auci e si enferna. (10, 33-35) 
Ha csókkal nem oltja szánon 
még ez évben tiizemet (szenvedésemet): 
ölne s kárhozatba hullna. 
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 Ugyanezt a toposzt találjuk Bemart de Ventadorn Taut cii mo cor pie de joia kezdetű ся/i.wjában ( ! - !2) , 
s Raimbaut d'Aurenga Flors <?«ve/sYi-köIteményében is (I. cobla). 
A szerelem által okozott szenvedés és magány azonban — egy sajátos dialektika 
szerint — ihlet és erőforrás lehet a költői alkotóművészet számára: 
Ges pel maltrach qu'eu soferi 
De ben amar no'm destoli. 
Si tot me ten en desert, 
Qu'aissi'n fatz los motz en rima. (10, 36-39) 
Bármi kínt kell elszenvednem, 
szerelmem örökre éget, 
akkor is, ha odahagy 
engem, ki őt rímbe fontam. 
Az öniróniától sem mentes tornádában a trobar ric költője különös és abszurd értelmű 
metaforákkal jelzi hiábavaló erőfeszítéseit, hogy a szerelem kegyeltje lehessen: 
Ieu sui Arnautz qu'amas l'aura 
E chatz la leb' ab lo bou 
E nadi contra suberna. (10, 43-^-5) 
Arnaut szólt, ki leget pántol, 
úszni ár ellen szeret, 
4 4 
s ökörrel vadászni nyúlra. 
A trobar ric (és a trobar clus) belső ellentmondása és alapvető paradoxona — a vi-
szonylag egyszerű költői témák ritkán használt vagy újonnan képzett, nehezen értel-
mezhető szófordulatokkal, „barokkos", túldíszített képekkel és változatos retorikai esz-
közökkel, továbbá belső rímekkel dúsított, bonyolult strófa- és rímszerkezetekkel történő 
kifejtése — a legszembetűnőbb módon jelenik meg Arnaut Dániel költészetében. 
A Chanson clo'lh mot son plan e prim kezdetű bonyolult felépítésű és rímelésű 
költeményében a trobar ric poétikai eszközei szervesen vegyülnek a fin'amor hagyo-
mányos sztereotípiáival. A trubadúrénekek elmaradhatatlan kezdő „tavaszi képének" 
megfestése közben Arnaut az előző soneí-jében kifejtett ars poéticáját eleveníti fel: az 
első strófában egyszerű és könnyen érthető szavakból alkotott éneket ígér, mialatt a 
második strófában a rá jellemző metaforikus embléma-kifejezésekkel írja le, miként 
munkálja meg és csiszolja a ritka, értékes szavakat a „Szerelem művészete" segítségével 
(Obre e lim/Motz de valor/Ab art d'Amor 2, 12-14). Valójában mégegyszer kibontja 
az En cest sonet с о ind' e leri incipitű költeményének első coblújában megfogalmazott 
gondolatot: a költői mesterség és a szerelem (a.fin'amor) kölcsönös feltételezettségének 
és összetartozásának eszméjét. 
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 Weöres Sándor fordítása — In: Francia költők antológiája I. I. kiad., 104-105. 1. 
Chanson do'lh mot son plan с prim 
Farai puois que bolono'lh vim 
E l'aussor cim 
Son de color 
De mainta flor 
E vcrdeja la fuolha, 
E'ih chant e'ih bralh 
Son a l'ombralh 
Dels auzels per la bruolha. (2, I) 
(Egyszerű és könnyű szavakból szerzek éneket, midőn a füzeket barkák borítják, s /а 
fák/ magas koronái tarkállnak a rengeteg virágtól; zöldellnek a lombok s a madarak 
éneke és csivitelése hallatszik az árnyas ligetek mélyén.) 
Pel bruolh aug lo chan c'l refrim 
E per qu'om no me'n fassa erim 
Obre e lim 
Motz de valor 
Ab art d'Amor (2, 10-14) 
(Hallom a /madarak/ énekét a ligetek mélyén, s hogy ne érjen szemrehányás, értékes 
szavakat munkálok meg és csiszolok a Szerelem művészetével.) 
A további strófákban mindazonáltal egyfajta diszkrét és kifinomult távolságtartás 
jellemzi Arnaut viszonyulását a fui'amorhoz\\45 ennek legnyilvánvalóbbjele a szerelmi 
titok megőrzése és a rossz nyelvek (a lauzengierek) gáncsoskodása miatt érzett aggo-
dalom, ill. a szeretett hölgy iránti tartózkodása, amit a trobar ric kissé mesterkélt és 
túlbonyolított nyelvezetével igyekszik enyhíteni és leplezni: 
Per janguolh ges no'm vir alhor, 
Bona domna, ves cui ador; 
Mas per paor 
Del devinalh; 
Don jois tressalh. 
Fatz semblan que no'us vuolha; 
Qu'anc no'ns gauzim 
De lor noirim: 
Mal m'es que lor acuolha. (2, IV) 
(Egyáltalán nem azért fordítom figyelmemet másfelé, szép hölgy, mert neheztelek, hiszen 
imádom kegyedet, hanem amiatti félelmemben, hogy meglesik szerelmünket; amikor 
reszketek az örömtől, úgy teszek, mintha nem vágyódnék kegyed után. Soha nem lelt 
még örömünk „táplálékukban" /ha nyelvüket rajtunk köszörülték/, s nehezemre esik jó 
arcot mutatnom /a rossz nyelvek felé/.) 
Az elemzett énekben lcit-motívumként ismétlődik a kényszerű elválás gondolata, 
s ezért a költemény hangvétele fájdalmas, elégikus. A lírai emóciók az V. coblában 
jutnak a csúcspontjukra, amikor az elválás okozta fájdalmat az addigi szerelmi együttlét 
boldogsága ellenpontozza. A Bemart de Ventadorn сш?5(ЯЬап kiteljesedett fájda-
Vö. P. Bec: Anthologie des troubadours. I. kiad., 200-201. 1. 
lom/öröm dialektikája !46 újszerű formai-poétikai aktualizálásként és érzelmi paradoxon-
ként jelenik meg Arnaut Dániel költeményében, aki elődeihez hasonlóan szintén képes 
— a fin'arnor szellemiségével összhangban — „örömmé" változtatni az elválás fájdal-
mát. 
Si ben m'acuolh tot a csdalh 
Mos pcssamens lai vos assalh; 
Qtrieu chant e valh 
Pel joi que'ns fim 
Lai o'ns partim; 
Dont sovens l'uolhs mi muolha 
D'ir 'e de plor 
E de doussor 
Car per joi ai quc'm duolha. (12, V) 
(Noha visszafelé jövök /visszatérőben vagyok/, gondolataim /még mindig/ kegyednél 
időznek, mert énekem és értékem abból az örömből fakad, melyet akkor éreztünk, mielőtt 
elváltunk egymástól; ezért szemem gyakorta könnybe lábad a szenvedéstől és a sírástól, 
de a kellemes érzülettől is, mert örömet fakasztok a fájdalmamból.) 
A bonyolult verselésű és rímelésű canso formai különlegessége több, egészen 
eredeti vers- és rímtechnikai megoldásból tevődik össze. A trubadúr mind a hat coblában 
ugyanazokat a rímeket alkalmazza (coblas unisonanz), de a rímek sorrendje két stró-
fánként változik (coblas doblas), csak az -olha nőrímek maradnak változatlanok az 
összes coblá ban. Ezenkívül az egyes coblá к utolsó rímszavai mintderivatív rímek térnek 
vissza a következő coblá к elején (coblas capfuiadas), egyfajta, rímszavakból képzett 
anaforákat alkotva: bruolha/bruolh, s'orguolha/orguolh, janguolha/janguolh, acuol-
ha/m'acuolh, duolha/duolh stb. 
A trobar ric leginvenciózusabb költője egy új versformával, a sestinával gazda-
gította az érett trubadúrlírát. A sestina — amely a canso alapműfajának egy speciális 
változata, s elnevezését is később kapta valószínűleg Petrarcától — hat hatsoros coblából 
álló költemény, melynek mindegyik sora egy kulcsszó értékű rímszóval végződik oly-
képpen, hogy a hat rímszó más-más sorrendben tér vissza az egyes coblákban (retrog-
radatio cruciata). Arnaut Dániel scstinájában a szórímek permutációja kötött szabályok 
szerint valósul meg: az egyes szórímek — a b с d с f — az alábbi sorozatban következnek 
egymás után: 
I. a b с d с f 
IL f a e b d с 
III. с f d a b с 
IV. e с b f a d 
V. d e a с f b 
VI. b d f e с a 
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A sestinci különlegessége még — a rímszavak permutációján kívül — az is, hogy 
az egyes cobláк utolsó rímszava a következő cobla első sorának rímszavaként tér vissza 
(coblas capfinadas), ami egyfajta ciklikus folytonosságot kölcsönöz az egész költe-
ménynek.47 
Arnaut Daniel sestinája végeredményben Raimbaut d'Aurenga fentebb elemzett 
Flors c/ivéT^ű-költeményének rímszó-technikáját folytatja, ill. variálja azzal a különb-
séggel, hogy az orange-i trubadúr сд/isójának nyolc kulcsrímszava mindegyik coblábim 
ugyanazon a helyen tér vissza. 
A ribérac-i trubadúr sestinája rendkívüli népszerűségnek örvendett a kortárs tru-
badúrok és a későbbi követők között, Guilhem de Saint-Gregoritól az „utolsó trubadúr" 
Guiraut Riquierig, aki megalkotta közeli formai rokonát, az ún. redonda cansót. Ha-
sonlóképpen nagyra értékelte a sestiná ban rejlő formai és rímtechnikai virtuozitást Dante 
és Petrarca is; előbbi mindazonáltal Amor, tu vedi... kezdetű költeményében az Arnaut 
iránti minden tisztelete ellenére „lerombolta", azaz továbbfejlesztette az arnauti mo-
dellt.48 
Arnaut Dániel sestinájának háromsoros tornadája kettesével csoportosítja a hat 
rímszót, amelyek a következők: intra, ongla, arma, verga, oncle, cambra. Hangsú-
lyoznunk kell, hogy ezek az egymással szemantikai kapcsolatban nem levő, eléggé he-
terogén jelentéskörű rímszavak a költemény kontextusában nyerik el értelmüket és po-
étikai értéküket. Az említett szórímek közül egyedül a cambrának lehet az „elzárkózó" 
és titoktartó udvari szerelemre utaló konnotációja,49 amely természetszerűleg a szórím-
mel állandósult szókapcsolatot alkotó vergier ('gyümölcsöskert") kulcsszóra is kiterjed: 
Lo ferm voler qu'cl cor m'intra 
No'm pot ges becs escoissendre ni ongla 
De lauzengier, qui pert per mal dir s'arma: 
E car non l'aus batr' ab ram ni ab verga. 
Sivals a frau, lai on non aurai oncle. 
Jauzirai joi, en vergier о dinz cambra. 
(XVIll, 1-6)5 0 
(A tántoríthatatlan vágyat, mely szívembe hatol, nem tudja onnan kitépni semmiféle 
csőr, sem hízelgő karma, akinek lelke elkárhozik a szapulás miatt. Minthogy nincs bá-
torságom titokban elverni őt faággal vagy vesszővel ott, ahol nincs nagybácsi /hogy 
megfeddjen/, a kertben vagy a szobában fogom élvezni a /szerelem/ örömét.) 
A szerelem titkos örömének hagyományos toposzát a trobar ric virtuóz versépítő 
technikájával aktualizálja Arnaut Dániel, aki tehetségesen össze tudta egyeztetni a 
fin'amor elvont és szublimált értékeit a szerelem konkrét valóságával. Végeredményben 
47
 A sestiná kialakulásáról és fejlődésének történetéről Id. R. Dragonetti: La technique poétique des trou-
vères dans la chanson courtoise. Brugge, 1960. 381-457. 1.; J. Roubaud: La destruction de la sextine. — In: 
Change de forme: biologie et prosodie. Paris, 1975.; P. Lartigue: De la sextine. — In: Action poétique 99 (1985), 
4—7. 1. 
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totalitásként, egységben fogta fel és értelmezte az üdvözítő „tökéletes szerelem" testi 
és lelki-szellemi összetevőit: 
Del cors l'i fos, non de l 'arma, 
E cossentis m'a celât dinz sa cambra! 
Que plus mi nafra'l cor que colps de verga 
Car lo sieus sers lai om ilh es non intra: 
Totz temps serai ab licis com earns et ongla. 
E non creirai chastic d 'amie ni d'oncle. 
(XVIII, 13-18) 
(Ó, bárcsak testben, nem/csak/ lélekben fogadna titokban a szobájában /hölgyem/! Mert 
a vesszőcsapásnál is jobban sújtja szívemet, hogy aki őt szolgálja, nem léphet be oda, 
ahol tartózkodik. Mindig oly együtt leszek vele, mint hús a körömmel, s nem hallgatok 
sem barát, sem nagybácsi tanácsára.) 
A középkori vallásos költészet képeit és szófordulatait is segítségül hívja Arnaut,51 
hogy a transzcendens, végső „örömmel" azonosíthassa hölgyét és a szerelmét, amely 
hozzá köti: 
Qu'aissi s'enpren e s 'enongla 
Mos cors en lei com l 'escors' en la verga: 
Qu'i lh m'es de joi tors e palaitz e cambra. 
E non am tant fraire, paren ni oncle: 
Qu 'en paradis n'aura doble joi m'arma, 
Si ja nulhs om per ben amar lai intra. 
(XVIII, 31-36) 
(Mert szívem úgy megkapaszkodott benne s úgy hozzánőtt, mint kéreg a faághoz; tornya, 
palotája és szobája О az örömnek, és sem fivért, sem rokont, sem nagybácsit nem szeretek 
annyira, (mint Őt); a paradicsomban kétszeresen boldog lesz a lelkem, ha a túlságos 
szerelem miatt valaha is belép oda valaki.) 
Mint láttuk tehát, a trobar ric költője a tökéletes formai kidolgozás és a virtuóz 
verstechnikai megoldások mellett sem feledkezett el érvényesíteni a fin'amor alapvető 
eszmei, esztétikai és etikai értékeit kivételes formaérzékről tanúskodó költeményeiben. 
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Instrukció vagy széljegyzet? Közelítések a drámai instrukció 
poétikájának kérdéséhez a spanyol Aranyszázadban 
KISS TAMÁS ZOLTÁN 
I. 
A spanyol Aranyszázad (Siglo de Oro) színpadi szövegeit olvasva szembeszökő, hogy 
a színműírók — ellentétben pédául az Erzsébet-kori angol dramaturgiai gyakorlattal — 
igen intenzíven és eredményesen aknázzák ki a drámai instrukcióban rejlő dramaturgiai 
lehetőségeket. H. A. Rennert 1907-ben Lope de Vega mintegy 200 első kiadású drá-
májának instrukciókészlete alapján rekonstruálja a 17. század első felének színpadi szo-
kásait1. Konkrét példaként vegyük szemügyre Lope de Vega El principe despenaclo1 
című darabja nyitójclcnetének első két instrukcióegységét. 
Az 1602 novemberében keletkezett dráma autográf kéziratában 61, tartalmilag 
meglehetősen differenciált utasításegység szerepel3, melyeket az 1616-os madridi és az 
1617-es barcelonai Parte-kiadások 49 alkalommal módosítanak. A változások skálája 
széles: az egyszerű szórendi cseréktől, az igemód megváltoztatásától, a kisebb-nagyobb 
kiegészítéseken keresztül egészen a teljesen új, a kéziratban egyáltalán nem szereplő 
instrukciók beiktatásáig. A mű első instrukciója a kézirat olvasatában: 
Dentro vozes de dos vandos sobre elccción de rey 
entre dos herm/an/os, don Martín y don Remón. 
[Belül két csoport hangja a királyválasztásról 
két fivér, don Martín és don Remón között.] 
A nyomtatásban: 
Ay vozes dentro, sobre la elección del rey, y son 
dos bandos, entre don Martín, hermano Mayor, y 
don Remón menor. [Hangok belül, a 
királyválasztásról, és két csoportban vannak, don 
Martín, báty és don Remón, öcs között.] 
Az első öt sorban tökéletes drámai szituáció bomlik ki: don Martín és don Remón a 
király személyéről vitatkoznak. Kizárólag az első instrukció szövegéből értesülünk arról, 
hogy többen vannak, két politikai tábort képviselnek, valamint arról is, hogy don Remón 
és don Martín testvérek. Nem túlzás kijelenteni, hogy az első öt sor kizárólag az inst-
rukcióval együtt hoz létre drámai szituációt. 
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A jelenet második színpadi utasítása az autográf alapján: 
5. Salgan don Remón por una parle, y Mendo 
Ynigues, Arista y Fortunio; y por olra, don 
Martín y Albaro Lan y Fernán Peralta. [Lépjen be 
az egyik oldalon don Remón, Arista és Fortunio; 
és a másikon don Mariin és Albaro Lan és Fernán 
Peralta.] 
Az 1615-ös és 1616-os nyomtatóit változat: 
Salcn por vna puerta don Ramón, Mendo Yniguez, 
Arista, y Fortunio; у por о Ira, don Martín, 
Aluaro Laynez, Fernán Peralta; y lodo metiendo 
mano a las espadas. [Az egyik ajtón belép don 
Ramón. Mendo Yniguez, Arista, es Fortunio; a 
másikon, don Martín és Albaro Laynez, Fernán 
Peralta; és mind kardjukhoz nyúlnak.] 
A por una parte és a por otra helyhatározók nem a hagyományosan a helyszínt jelző 
utasításoknak nevezett instrukció típusába4 tartoznak, mivel valójában nem nevezik meg 
a drámai történés helyét, hanem a jelenet (fiktív) térviszonylatairól tájékoztatnak. 
Az első instrukcióból, illetve a replikák első öt sorából logikailag következően 
az ábrázolt teret, azaz a két ellenlábas tábor között zajló párbeszéd nyelven kívüli, 
szituatív kontextusát építik föl. Az utasítás hangsúlyozza a két csoport szembenállását 
konkrét és politikai értelemben egyaránt. Erre történik utalás a dialógusban is: 
123. Remón: que cómo estális contra mi... [hogyan, 
hát ellenem vagy] 
Az 1616-os változatban az iménti két helyhatározó módosul: por una puerta...por otra 
(az egyik ajtón,...a másikon]. Nem véletlen elírás: inkább arról van szó, hogy a színházi 
bemutató jelentős mértékben visszahat a nyomtatásban megjelent szövegre5. A nyom-
tatott szövegben szereplő színpadi utasítás valószínűleg szcenikai megoldást idéz. 
Választhatnánk azonban más típusú instrukciókat is. A királyi palotában tartott 
előadásokra írt művek nyomtatott változatai a produkciók szcenikai gazdagságáról árul-
kodnak, amihez az anyagi alapot az udvari költségvetés biztosította. Calderón 1687-es, 
második, javított kiadásban megjelent összes színműveinek harmadik kötetében, az En 
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esta vida todo es verdad y todo mentira című darab nyitójelenetét megelőzően olvas-
hatjuk: 
Descubrese el teatro, que será de monte, y tocan 
á vn lado caxas, y trompetas, y á otro 
instrumentos musicos, y salen por vna parte 
Soldados, y Focas detrás, y por otra Damaso, y 
detrás Cintia. [Feltárul a színpad, amely hegyet 
ábrázol, és az egyik oldalon dobok szólnak és 
trombiták, a másikon hangszerek, és az egyik 
oldalt katonák jönnek, és utánuk Focas, és a 
másikon Damaso, és utána Cintia.]6 
Ugyancsak az első felvonásban található az az utasítás, amelyik színpadi mozgást, árnyalt 
színészi játékot jelöl: 
Sacan Ios punales Eraclio, y Leonardo a un 
tiempo, y despierta Focas. [Eraclio és Leonardo 
egyszerre veszik elő tőreiket, Focas pedig felébred.]7 
II. 
Az instrukció térhódítása a kompozíciós eszköztárban tehát már a 17. század le-
gelején vitathatatlan Spanyolországban. Mi lehet azonban az oka annak, hogy a kor 
színház-, illetve irodalomelmélete nem vesz róla tudomást?8 
Rögtön hozzá kell tenni, hogy nem sajátosan spanyol jelenségről van szó. Hédelin9 
abbé és Corneille számára a 17. századi francia drámában szórványosan felbukkanó 
didaszkalikus megjegyzésekben közölt tartalmak sem eszmeileg, sem esztétikailag nem 
méltóak a verses (!) dialógusszövegek emelkedett stílusához. Corneille azonban — egy-
részt praktikus színházi okokat szem előtt tartva, másrészt a nagyobb valószínűség (vrai-
semblance) kedvéért — kifejezetten javasolja a drámaírónak, hogy „jegyezze ki a lap-
szélre" azokat a „kis cselekményeket" (menues actions), melyek nem érdemesek arra, 
hogy a replikák verssoraiban szerepeljenek10. Az ilyen „jelentéktelen", merőben tech-
6
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Tassis y Viilaroel...Madrid, 1987, 154. 1. 
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nikai jellegű „segédletek" (petit secours) ugyanis a vándortársulatok munkáját, a jobb, 
sikeresebb előadást segítik elő. 
Napjaink spanyol szakirodalma a drámai instrukció fogalmát általában az acota-
ción terminussal jelöli, bár, vélhetően A. Ubersfeld könyvének11 megjelenése óta, egyre 
gyakrabban olvashatjuk a didascalia, vagy az elemento didascálico terminusokat is. 
Az acotcición ebben a jelentésben valamikor a 18. és 19. század fordulója körül válik 
általánossá. Elterjesztői, alkalmazói közül mindenképpen a Shakespearet fordító, a ne-
oklasszicista racionalizmus drámaelméleti hagyományát képviselő Leonardo Fernández 
de Moratin nevét kell megemlíteni12. 
Covarrubias 161 l-es tezaurusza13 főnévi formában nem tartalmazza még a kife-
jezést. Csak mintegy 120 évvel később, a királyi akadémia nagyszótára, a Diccionario 
de Autoridades közli néhány jelentését, aholis a 'határkijelölés', 'elhatárolás' jelen-
tésváltozatok mellett szinonimaként jelennek meg a 'széljegyzet', ill. 'annotáció' kife-
jezések is14. Célszerű azonban előidézni még egy időre Covarrubias már említett szó-
táránál, s szemügyre venni, melyek azok a terminusok, amelyek a drámai instrukció 
kérdése szempontjából relevánsak lehetnek? 
Az acotación mint absztraktum nem fordul elő, az acotar ige azonban igen. A 
cota (földrajzi jel, kotta, kvóta, idézet stb.) lexéma 3. jelentése a defínició szerint: „Más 
szerzők idézése a margón(!) (hivatkozás), és ezért jelentett feltüntetést az idézés és a 
példaadás helyett;..."15. Acotar tehár annyit jelent: idézni, hivatkozni a lapszélen. Arról 
van szó, amit a nota is jelölhet: „Notas, cerca de los autores, son advertencias margi-
nales." [A jegyzetek, a szerzőkről, lapszéli megjegyzések.] Ugyanebbe a szemantikai 
körbe tartozik a glosa is: „...általában annotációknak és kommentároknak tekintik őket, 
melyek szövegekben vagy bármi más írásban szerepelnek..., „Glosszálni" egy-egy írott 
vagy kimondott dolgot annyit jelent, hogy értelmezni,"16 
Az iménti definíciók alapján nem meglepő, hogy Covarrubias szöveg-meghatá-
rozásában is a középkori hermeneutika textológiai hagyománya érvényesül. Szöveg (tes-
to) az, ami egy szerző olvasata (letura). Lényegi tulajdonsága, hogy különbözik a lapszéli 
megjegyzéstől, az annotációtól, azaz a glosszától17. Az önálló meghatározás mellett 
tehát funkcionális (az adott esetben hermeneutikai) és szövegpragmatikai alapon is szem-
beállítja a vele ellentétes sajátosságokat fölmutató írásművel. 
I. köt. Paris, 1957, 127. 1. 
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 „La alegación en la margen de otros autores, y de alti se dixo acotar por alegar y traer exemplos;..." 
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A Don Quijote első könyvének előszavában Cervantes nem csekély álszerény-
séggel „panaszkodik" arról, hogy művének elkészülte után képtelen volt megírni a mű-
velt olvasóközönségnek szóló obligát előszót szonettekkel, loákkal, antik szerzőktől 
vett idézetekkel ékesítve. Ekkor meglátogatja egy barátja, akinek elmondja, hogy a kóbor 
lovag története olyan olvasmány 
„...mely száraz, mint a gyékénykáka, 
leleményességben szűkölködő, stílusában 
fogyatékos, élcekben szegény, minden 
tudományosságot nélkülöz, a margón nincs 
oldaljegyzet, a végén nincsenek utólagos 
megjegyzések...". (kiemelés — K.T.Z.)18 
Eszerint az acotación a lap margójára írott szöveg, amely a szerző műveltségéről, a 
klasszikus auktorok alapos ismeretéről tanúskodik, s az adott írásműnek tudományos, 
művelt jelleget kölcsönöz. A tekintélyre számot tartó szövegek elengedhetetlen kelléke, 
az erudíció bizonyítéka, ha egy-egy állítás mellett az idézett szerző neve is meg volt 
adva. Mint M. Foucault írja, egészen a 18. századig mintegy tekintélyérvül szolgált 
arra nézve, hogy „.. .a diskurzust bizonyítottként kell elfogadni"19. 
Ugyanebben az értelemben használja a szót Lope de Vega is. A La Dorotea má-
sodik felvonásában Dorotea és Celia a szerelmi költészetről beszélgetnek. Dorotea szo-
morú, mivel kedvese, Fernando, Sevillába távozott. Vigasztalására Celia emlékezteti 
Fernando hozzá írott soraira: 
„Ves ahi lo que te ha dejado don Fernando: 
versos, acotaciones y vocablos nuevos..." [Látod, 
miket hagyott itt neked don Fernando: verseket 
(verssorokat), széljegyzeteket és új szavakat...] 
(kiemelés — K.T.Z.)20 
III. 
Jól látható, hogy az acotación fogalmához a 17. század derekán még nem társulnak 
a drámai műfajjal kapcsolatos képzetek. Szövegszemiotikai oldalról vizsgálva, a drámai 
instrukció írásos megjelenésének alakulásában jelentős szerepet játszik a skolasztikus 
szövegkezelés eljárásmódja is. A könyvnyomtatás elterjedését követően jó kétszáz évig 
meghatározóak a humanista nyomdász-kiadóknak a középkori exegetikától és hermeu-
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likától örökölt, majd a reneszánsz tudományosság eszméjéhez igazított filológiai és in-
terpretációs módszerei. Tudományos és oktatási célokkal kiadott drámaszövegekben is 
szép számmal jelennek meg kommentárok21. 
Eredetükkel kapcsolatban mindenképpen meg kell említeni, hogy már az alexand-
riai korból ránkmaradt drámai szövegekben fontos szerepet kapnak az antik filológiai 
tradícióra támaszkodó, a szöveggondozók által beiktatott magyarázó, illetve technikai 
jellegű, a replikáktól markánsan elkülönített kritikai szövegkomponensek. 
Bizánci Arisztofanész drámakiadásaiból ismerjük a legtöbb, a teljes mű vagy az 
egyes felvonások rövid tartalmi kivonatát, esetleg a szereposztást, valamint a színhely 
megjelölését tartalmazó „mcllékszöveg-típust"22, a hypothesist. Funkciója és írásos meg-
jelenési formája miatt méltán emlékeztethet ez a jellegzetesen paratextuális23 szövegelem 
a modern drámaszövegek instrukcióira24 is. Míg Wilamowitz-Moellendorf ezekben a 
drámaszövegekhez fűzött kommentár-szerű megjegyzésekben a későbbi színpadi utasí-
tások egyik archetípusára ismer (véleménye szerint Arisztofanész nem a filológusoknak, 
hanem a közönségnek szánta25 őket), addig a hypothesis R. Pfeiffer számára sokkal 
inkább a „tudós olvasó" számára nélkülözhetetlen segédeszköz26, hiszen bővelkedtek 
a kritikai mozzanatokban is. A kommentár pedig, mint K. Stierle fogalmaz, az alexandriai 
kortól a reneszánszig voltaképpen nem más, mint „.. .az intézményesült olvasás alap-
formája"27. 
A 14. század végétől kezdődően a jegyzetek, a glosszák és az annotációk diffe-
renciáltabb kimunkálását tették lehetővé a modern nyomdai eljárások28. A humanista 
könyv, amely azáltal, hogy az ezidáig kéziratos formában (manuseriptum, codex) létező 
drámai szövegváltozatokat bizonyos értelemben véglegesíti, állandósítja, át is helyezi 
egy új kommunikációs rendszerbe, a nyomtatott irodaiméba29. A mise-en-scène modell 
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1548-ban például G. Giolito kiadja az „II Terenzio latino, comentate in lingua toscana" c. művét, amely 
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A 16. században mindvégig jellemző, hogy a megjelenő drámák túlnyomó része verses alkotás, ami a 
költészethez (irodalomhoz) fűződő viszonyukat erősen befolyásolja. Spanyolországban a korai drámakezdemé-
nyek általában a romance rák és cancionerók keretében láttak napvilágot. A 16. századi drámai műfajok kérdéséhez 
lásd: José Maria Diez Borque: Los généras dramáticos en el siglo XVI. El teatro hasta Lope de Vega. Madrid, 1987. 
mellett egyre hangsúlyosabb szerephez jut a mise-en-page mint közeg, s ez az új kom-
munikációs médium jelentős mértékben hat vissza a drámára, illetve a drámaírásra is30. 
IV. 
Sevillai Izidor Etimologiae című, a „középkor lexikonának" is tekinthető munkája 
első könyvének 20. fejezetében (De notis sententiae), feltünteti a virgula iacens-í, görög 
nevén obelos-1, melyet ott helyeznek el a szövegben, ahol fölöslegesen használt szavak 
olvashatók. A drámában viszont használatos egy diple elnevezésű szimbólum, melynek 
„obelos nélküli" variánsa a színjátékszövegekben az egyes szereplők replikáit, illetve 
a jelenetegységeket különíti el egymástól: 
Diple obelismene interponitur ad separandos in 
comoediis vei tragoediis periodos31. 
A drámai szöveg műfajadekvát tipográfiai szerkezetére vonatkozólag alighanem az egyik 
legkorábbi spanyol kritikai forrásnak minősül Alfonso de Ulloa bevezetője az általa 
gondozott és olasz-spanyol szójegyzékkel ellátott 1553-as velencei Celestina-kiadás-
ban32. A Don Diego de Acunához szóló ajánlásban szerepel egy olyan rész, amely — 
a tragicomedia és szerzőjének méltatása után — a mű korábbi szövegkiadásainak fi-
lológiai problémáit taglalja33. Világosan kitűnik, hogy melyek voltak azok a szöveg-
kritikai szempontok, amelyek a kiadás elkészítésében vezették. Figyelmet fordít a szer-
zőség megállapítására; érinti a mű kiadástörténetét; fontosnak tartja a szöveg filológiai 
igényű olvasatát azért, hogy a megelőző kiadások „súlyos hibáját", a helyesírás hiányát 
és a műfajhoz nem illő szövegelrendezését (mal corregida y sin ninguna orthographia 
que es por cierto falta muy grande en un libro) javítani tudja. 
Figyelemreméltó az a tudósítói magatartás, amellyel Ulloa a könyvhöz mint a 
műveltség új hordozójához közelít. A humanista szövegkritika és kiadástechnika köve-
telményeit érvényesíti, amikor a tragicomedia műfajához illő szerkesztési és tördelési 
kivitelnek (oldalformátum) feltűnően nagy figyelmet szentel. Módszerét a klasszikus 
drámaszerzők (Terentius és Plautus) főleg velencei kiadási gyakorlatára való hivatko-
zással indokolja (las comedias de Terencio y Plauto y de otros han sido y están imp-
ressas en muy gentil orden). Ezt a — modern és magas presztízsű — szövegkezelési 
mintát ugyanis az itáliaiak saját nemzeti nyelvű színműveik publikálásakor is alkal-
mazták (y esto mismo han usado y usan los Ytalianos en las suyas). 
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 Más kiadások olvasatában: obolidein. Az általam használt változat: Isidorus Hispalensis Sevillanus: 
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 1500 és 1553 között legalább 10 Celestina-kiadás készült. 
Ezen elvárásoknak megfelelően a comedia alakjainak nevet a lapszélen, kívül 
[.. .nueo renglon con el nombre afuera...] kell feltüntetni. Az adott replika (parlamento) 
után az új dialógusrészietet új (vers)sorba kell szedni : ez érvényes és követendő gyakorlat 
mind a latin, mind a nemzeti nyelven megjelenő drámaszövegek tekintetében. A comedia 
sajátossága ugyanis a dialogikus felépítés (.. .interlocutores, que de passo en passo 
uan hablando...), s ez Ulloa számára olyan lényeges kritérium, amely alapvetően meg-
különbözteti más típusú szövegektől, például a történeti értekezéstől (...história, о otra 
composition s eme jante...). (A történeti prózával való éles szembeállítás természetesen 
Ulloa történetírói tevékenységével magyarázható34.) 
A tárgyalt forrás ugyan nem érinti a szigorú értelemben vett színpadi instrukció 
kérdését, kiadástechnikai és műfajelméleti szempontból azonban mindenképpen tükrözi 
a drámai szöveggel szemben támasztott szerzői (írásmodell) és olvasói elvárási min-
tákat. A 16. század folyamán számos kiadásban megjelent Tragicomedia által közve-
tített minta fontos szerepet játszik a 17. századi színpadi szövegek irodalmi rangjának 
kialakulásában35. 
V. 
A dolgozat legelején feltett kérdésre, hogy tudniillik miért nincs mondanivalója 
a spanyol drámaelméletnek az instrukcióra vonatkozóan, azt a választ adhatjuk, hogy 
a színházi kommunikáció elsődlegessége, a befogadás közösségi formájának primátusa, 
a színpadi előadás élményének népszerűsége és intenzitása miatt egyelőre nem válnak 
mérvadóvá a drámai műhöz mint szöveghez történő teoretikus közelítések. Lope de 
Vega és Calderón korát követően egészen a 19. századig a klasszikus hármas egység 
elveinek érvényesülése, illetve ennek számonkérése áll a spanyol drámaelméleti gon-
dolkodás középpontjában. Elsősorban a 17. századi francia esztétika befolyásának köszön-
hető, hogy a spanyol poétika (amely Európában talán a legtovább volt képes ellenállni a 
neoklasszicizmus egységesítő törekvésének) jó kétszáz évig a normatív művészetelmélet 
hatása alatt áll. Lope de Vega már 1609-ben a madridi akadémia arisztoteliánus képviselőinek 
kifogásaira szánta válaszul (és védekezésül) híres Arte nuevóját. Bár teljesen újszerű volt 
az, ahogyan — elsősorban a természetutánzás elvétől vezetve — a drámai kifejezés nyelvi 
(retorikai-stilisztikai) eszközeiről, illetve a verbális megjelenítés dramaturgiai szabályairól 
ír a színpadi utasítás kérdését mégsem veti föl. Figyelemre méltó az a tanácsa is, hogy a 
bonyodalmas cselekményszövés kontrollja érdekében a drámaíró készítsen rövid prózai(\) 
szinopszist, mielőtt nekilátna a felvonás megírásának. 
El sujeto elegido, eseriba en prosa 
y en très actos de tiempo le reparta,...] 
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[Miután a tárgyat kiválasztotta, írja meg 
prózában 
és ossza el három felvonásra]36 
Köztudott, hogy a francia neoklasszicista poétika egyik megalkotója, Boileau, Lope 
dramaturgiájára mint elrettentő példára utal, amikor a józan ész (raison) diktálta kom-
pozíciós eszmények fensőbbségét hangsúlyozza37. 
A jobbára deduktív eljárású neoklasszicista drámaesztétika értelmezésének tárgya 
elsősorban a tér, idő és cselekmény egységessége, a jellemek rendszere, valamint az 
ábrázolás valószerűsége (természetutánzás), és természetesen az erkölcsiség elve volt. 
A drámai instrukció problémája viszont a műfajiság és a kompozíció viszonyának tex-
tológiai (filológiai) kérdéseként vetődik föl. A csakis írott38 formában megragadható 
színpadi utasítás sajátosan műimmanens problémája a dráma egészének vizsgálatában 
eleve szövegszerűséget, az elemző részéről pedig deskriptív, a „tervezet" (poétika) és 
az eredmény (az adott mű konkrét megvalósulása) közötti viszonyokat feltáró kritikai39 
magatartást feltételez. Egészen a pozitivista, nem külső, filozófiai-esztétikai érvelést 
alkalmazó, hanem a szöveget és annak körülményeit vizsgáló színház- és iroda-
lomtörténet megjelenéséig (a 19. és 20. század fordulóján) uralkodó a drámaelméletben 
az a normatív szemlélet, amelyen nem is kérhető számon a kizárólag szövegként ma-
nifesztálódó drámai komponensek kapcsolatrendszerében érvényesülő ontológiai és fe-
nomenológiai viszonyok értékelése. A horatiusi res/verba dichotómiából a spanyol gon-
dolkodók is mindenekelőtt a resve koncentrálnak40. Még akkor is, ha például A. de 
Ulloának a dráma műfajadekvát nyomdatechnikai megjelenítésével szemben támasztott 
kritikai igényességében, vagy a szöveg 17. századi értelmezéseiben csírájában jelen van 
az a tudásanyag, amely indokolhatná a drámai utasításra történő reflexiót. A 17. századi 
spanyol nemzeti dráma másságának, az angoltól vagy a franciától eltérő voltának egyik 
— nem feltétlenül a legjelentősebb, ám mindenképpen kézzelfogható —jegye fejeződik 
ki a színpadi utasítás gyakori használatában, valamint a rá háruló dramaturgiai feladatok 
differenciáltságában. A természetutánzás elve, valamint a néző igényeit kielégíteni kí-
vánó drámai megoldások (mozgalmasság, fordulatok, izgalmas cselekmény, gyakori 
helyszín- és időváltások) megkövetelik, hogy mindez valamilyen módon láthatóvá váljék 
a kéziratban, majd nyomtatott változatban is. Az acotación mintegy magától értetődően 
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kínálkozik erre a szerepre. Ebben a tekintetben azonban a spanyol poétikai diskurzus 
eléggé kötődik a klasszikus hagyományokon nyugvó, racionalisztikus és általában a 
hármas egység doktrínáját hangsúlyozó európai kánonhoz, mintsem hogy különösebb 
figyelmet szentelne a színpadi utasítás e modell kereteit túlfeszítő kérdéskörének. Az 
elméletet a spanyol barokk korában is, mint Garcia Berrio a humanizmussal kapcsolatban 
fogalmaz, egyfajta „önkéntes elvakultság" (voluntaria ceguera) jellemzi; azokat a prob-
lémákat, amelyeket nem kodifikált Arisztotelész, nem tartják méltónak a vizsgálatra. 
A művészet, a dramaturgiai gyakorlat azonban ezen a téren is messze meghaladja az 
apriorisztikus és erősen sematizált esztétikai alapelveket. 
Montesquieu és a Perzsa levelek 
FERENCZI LÁSZLÓ 
171 l-ben két előkelő perzsa elhagyta Iszpahánt. Nyugat felé mentek, az egyikük 
már korábban bejárta Indiát. Törökországon és Olaszországon keresztül érkeznek meg 
1712-ben Franciaországba. Rendszeresen leveleznek az otthoniakkal és egy időközben 
Velencébe eljutott perzsával, s néha egymással is. Leveleket írnak és leveleket kapnak. 
Az egyiket Üzbégnek, a másikat Rikának hívják. Üzbég háremét hagyta Iszpahánban, 
feleségeivel és eunuchjaival. Összesen százhatvanegy levelet váltanak, ebből Üzbég ötöt 
írt asszonyainak és hatot őreiknek. Az eunochok tíz levelet, pontosabban beszámolót 
küldenek Üzbégnek, a feleségek ugyanannyit. A levelek jó kétharmada a két barát fran-
ciaországi benyomásait mondja el. Az utolsó levél a háremben kitört lázadásról szól. 
Dátuma 1720. Hogy mi történt azután a két perzsával, és hogyan reagáltak a híradásra 
— nem tudjuk. 
Nem tudjuk, mert a mindenható regényíró, az 1689-ben született Montesquieu 
megszűnt érdeklődni irántuk, és sietve kiadta levelezésünket. A Perzsa levelek 1721-ben 
jelent meg Amszterdamban. Óriási sikert aratott. „Ouvrage de plaisanterie plein de traits 
qui annonce un esprit plus solide que son livre. C'est une imitation du Siamois de 
Dufresny et de VEspion turc, mais une imitation qui fait voir comment ces originaux 
devaient être écrits", mondja majd Voltaire. 
Ouvrage de plaisanterie? Később a Candide-ot is annak tartották. Lényeges kü-
lönbségeik ellenére is mélységes rokonság van a Perzsa levelek és a Candide között: 
mindkettő a kortársi intézmények, a kortársi kultúra, a kortársi értékrendszer bemutatása. 
A regény vándorló tükör, pontosabban a vándorló regényhősök felkeresik a jelentéssel 
és jelentőséggel bíró helyeket. 
Ouvrage de plaisanterie? Valóban, mert a Perzsa levelek nem eposz, nem klasszikus 
tragédia, nem klasszikus életrajz, nem vallásos, morális, filozófiai vagy történeti trak-
tátus, azaz egyike sem a kanonizált műfajoknak, hanem valami más. Megvetett prózai 
fikció. Éppen divatba jött a levélformájú elbeszélés, Robert Shackleton Montesquieu 
monográfiájában részletesen felsorolja előzményeit. Maga a szerző két komolyabb művet 
jelentet majd meg, két tudós, filozofikus művet, a Rómaiak nagyságát és hanyatlását, 
és a Törvények szellemét. Másik frivol elbeszélése, az Igaz történet, százötven évig 
kéziratban marad. Hogy a Perzsa levelek nem egyszerű „ouvrage de plaisanterie", még 
ha klasszikus „ouvrage de plaisanterie" is, arra csak kétszáz évvel megjelenése után 
Paul Valéry döbbent rá. Idézi egyik mondatát, melyet korábban — tudomásom szerint 
— nem idéztek: „hogyan is lehet valaki perzsa?". A kérdésre a válasz egy újabb kérdés, 
mondja Valéry: „hogyan lehet valaki az, aki?" A kérdések végül a forradalomhoz ve-
zetnek, mondja Valéry kommentátora, Guéhenno. 
A perzsák 1711-től leveleznek barátaikkal 1712-től Párizsból. Nemcsak a hárem-
lázadást bejelentő levélnek, hanem az utolsó Párizsból keletkezett levélnek is 1720 a 
dátuma. Természetesen nem lehet feltenni a kérdést, hogy miért éppen ezekből az évekből 
kelteződtek a levelek, — de az előnyeiről lehet beszélni. A Perzsa levelek idején, éppen 
úgy, mint a Törvények szelleme évtizedeiben, Montesquieu egyik mestere Tacitus volt. 
Tacitus, akit a 16. században a zsarnokság barátjának, a 18. században pedig a zsarnokság 
ellentelének tartottak. Tacitus az Annales első fejezetében meghirdeti a „sine ira et 
studio" elvet. A Germániában pedig — a császári Róma ellenében — idealizálja a 
barbár törzseket. Az utóbbiról most csak annyit, hogy Montesquieu Tacitus nyomán 
úgy gondolja, hogy a szabadságot a frankok a germán erdőkből hozták magukkal. Ma-
radjunk a „sine ira et studio" elvénél. 
A két perzsa, akik elvileg mindenhová eljuthatnak, előítélettől mentesen számol-
hatnak be benyomásaiktól. Egy németnek vagy egy picarónak lennének előítéletei. Mivel 
ketten vannak, vitatkozhatnak is egymással, mint ahogy vitatkoznak is a tudomány ér-
tékéről vagy a demográfia problémáiról. 1712-ben érkeznek Párizsba, amikor gyakor-
latilag már véget ért a spanyol örökösödési háború, noha a ramstadti és utrechti békéket 
még nem írták alá. A perzsák utalnak ugyan erre a háborúra, de nem mint közvetlen 
tanúk. Közvetlen tanúként talán nem maradhatnának meg a sine ira et studio magaslatán. 
1712-ben Párizsban már mindenki az újat várja, és ez az új 1715. szeptember 1-én 
bekövetkezett XIV. Lajos halálával, illetve a régens uralomra kerülésével. Montesquieu 
1717-ben kezdte írni könyvét. Perzsái előbb a megelőző öt év történetét beszélik el, a 
közelmúltat ugyan, de mégis csak a múltat. A perzsák bár csodálkoznak a régiek és 
újak vitáján, az asszonyok társasági-társadalmi szerepén, vagy azon, hogy XIV. Lajos 
jobban tart saját hadvezéreitől, mint az ellenséges tábornokoktól, mégis harag és rész-
lehajlás nélkül írnak. Amikor Montesquieu 1717-ben hozzákezdett könyvéhez, lénye-
gileg még egyet érteit a régenssel. De a következő két-három évben alapvetően meg-
változott a véleménye. Nem tudjuk, mi volt a szerző terve 1717-ben. De azt tudjuk, 
hogy művébe riportszerűen vagy naplószerűen beépített olyan eseményeket, amelyek 
az írás pillanatában történtek. Az utolsó párizsi levelekben a perzsák már nem harag 
és részlehajlás nélküli megfigyelők, hanem pártemberek, az egyre ingerültebb Montes-
quieu szócsövei. Kiváltképpen látszik ez azokból a levelekből, amelyek a római jog és 
a francia jog problémáiról, továbbá a Law-szisztémáról szólnak. Az utóbbiak közül az 
egyik nyílt, a másik allegorikusabb formában a régenség igen elmarasztaló kritikája. 
Az utolsó párizsi levelek cgyikében-másikában már nem a megfigyelő, hanem a pré-
dikátorbeszél. Sürgősen be kellett hát fejezni a Perzsa leveleket. Észrevette Montesquieu 
a sine ira et studio-t fenyegető veszélyt? Felesleges kérdés, lezárta művét. Nyilván azért 
is lezárta, mert nem volt új anyaga, az elbeszélés ideje és a megírás ideje már egybeesett. 
Befejezésül még következik néhány, a háremből érkezett levél, így megvalósul a keret; 
az első és utolsó levelek egyaránt perzsa témát taglalnak. 
Montesquieu bizonyára azért fejezte be művét, mert tudta, hogy a francia törté-
nelemnek egy szakasza lezárul. 1721-ben, már közelgett XV. Lajos nagykorúsítása, és 
ezzel automatikusan a régenség vége. Különben is 1720-21-ben a régensség gyakorla-
tilag már véget ért, az Orléansi herceg átadta a tényleges hatalmat Dubosnak. Mazarin 
óta először Franciaországnak újra első minisztere lett. Nem lehet tudni, mit hoznak az 
új vezetők, Montesquieu a régensség utolsó pillanataiban publikálja művét. 
A Perzsa levelek egyik nagy tanulságára nem figyelt fel a szakirodalom. Mon-
tesquieu 1717-ben kezdte írni leveleit 1712-es eseményekről. Tehát kezdetben volt va-
lami távlata, időbeli rálátása. De ahogy a regény írásával előrehaladt, egyre inkább 
összemosódott az elbeszélés ideje és a megírás ideje. Egyre inkább olyan eseményeket 
örökített meg, amelyek azután történtek, hogy műve írásába belefogott. A végén már 
a napi eseményeket rögzítette. Mintha írás közben rádiót hallgatott volna, és a rádió 
híreit azonnal, a maguk nyersességében bele írta volna regényébe. Montesquieu műve 
egy modern babona cáfolata, annak a cáfolata, hogy a műalkotás távlatot igényel. A 
Perzsa levelek tanúsága, hogy a napi nyersanyag azonnal beolvasztható a regénybe. 
Ennek, valószínűleg, a levélforma a lehetősége, vagy az egyik lehetősége. És a keret-
történet is kell hozzá — valószínűleg —, a szerájbeli események története, amelyek 
megszelídítik, sőt leplezik a napi politikai aktualitásokat. A Perzsa levelek a világ-
irodalom egyik leghatalmasabb politikai regénye. A napi politika regénye, — és a napi 
események regénye. Montesquieu nagyon sok olyan dolgot tárgyalt, amelyek a korabeli 
művelt franciákat foglalkoztatták: jog, irodalom, divat, az asszonyok szerepe, a Law-
rendszer és annak mindennapi következménye: a játék- és fogadásszenvedély. 
Michelet-től Peter Gay-ig kitűnő történészek állítják, hogy a Perzsa levelek a 
régensség megkoronázása. Michelet így ír a régensségről, akinekliét évét (1715-1722) 
századnak nevezi: „a régensség ezer dolog teremtése (nagy utak, a tartományok közti 
közlekedés, ingyenes oktatás, könyvvitel). A régens végtelenül lágy és emberi volt [...]. 
A Perzsa levelek, ez a felszabadító mű, koronázza meg a régensséget." Peter Gay egyetért 
ugyan Sagnac francia történésszel, hogy a régensség a régens előtt kezdődött, de hang-
súlyozza: szükség volt a Régensre magára, mielőtt egy olyan könyv, mint Montesquieu 
ragyogó Perzsa levelekbe megjelenhetett. Valóban: a Perzsa levelek a régensség szaba-
dabb légkörének lehetősége. De a Perzsa levelek a régensség csaknem radikális tagadása 
is. A régensség nélkül a Perzsa levelek elképzelhetetlen, de a regény sokkal inkább a 
régens, mint XIV. Lajos uralmának bírálata. A múlt század végén nyilvánosságra került 
Perzsa levelek dossziéjában Montesquieu így ítélkezik a régensről. „Vous me demandez 
ce que c'est que la Régence. C'est une succession de projets manqués et d'idées indé-
pendantes: des saillis mises en air de système; un mélange informe faiblesse et d'autorité; 
toute la pesanteur sans la gravité du ministère; un commandement toujours trop roide 
ou trop lâche; tantôt la désobédience enhardie à s'abandonner le mal même; un Conseil 
qui tantôt se roidit, tantôt se multiple, qui parait et se perd aux yeux du public d'une 
manière sourde et éclatante, aussi différent car les personnes qui le composent, qu'il 
l 'est par la fin qu'elles se proposent" (Ос. I. 462.) 
És valószínűleg a régensre gondolt, amikor a nyilvánosságnak szánt Rómaiak 
nagysága és hanyatlása című könyvében így fogalmazott: 
„Caligula visszaállította a Tiberius által megszüntetett comitiákat (M. jegyzete 
szerint később újra megszüntette), és eltörölte elődje önkényes felségsértési vádját; ami-
ről arra következtethetünk, hogy a rossz uralkodók uralmának kezdete gyakran emlé-
keztet a jó uralkodók uralmának a végére; mert az ellenkezőjét akarván tenni, mint az 
elődje, ugyanazt cselekszi, amit a másik jó szándékból cselekedett; s így az ellentmondás 
szellemének sok jó, de sok rossz rendeletet is köszönhetünk. 
Mi haszna volt mindennek? Caligula senkit sem vádolt feségsértéssel, viszont 
főhadvezéri címével élve kivégeztette mindazokat, akik nem tetszettek neki; és nemcsak 
néhány szenátorra haragudott; Damoklész kardját függesztette a szenátus fölé és mind-
nyájukat kivégzéssel fenyegette." 
De nem kevésbé élesen és nem kevésbé nyíltan ír Montesquieu a Perzsa levelekben 
Az egyik perzsa, már Law bukása után, amikor a régens helyzete is megrendült, így 
összegezi a tapasztalatokat: „Itt a miniszterek úgy kergetik és pusztítják egymást, mint 
az évszakok; három év alatt négyszer változott meg a pénzügyi rendszer. [...] Alighogy 
a megboldogult király lehunyta szemét, elhatározták, hogy új közigazgatást vezetnek 
be. Érezték, hogy nem állanak jól; de nem tudták, mit tegyenek, hogy jobban álljanak. 
Az előző miniszterek korlátlan hatalma alatt nem érezték jól magukat; meg akarták 
tehát osztani a hatalmukat. Ezért hat vagy hét tanácsot szerveztek, s ez a kormányzat 
volt a Franciaországban látottak közt a legértelmesebb, de vajmi rövid ideig tartott, 
akárcsak az a sok jó, amit létrehozott." 
Itt megszakítom a 138. levélből vett idézetet. Rika Montesquieu szócsöve lenne? 
Azaz, Saint-Simonhoz hasonlóan (akinek feljegyzéseit természetesen nem ismerhette), 
az előző miniszterek korlátlan hatalmának ellenfele lett volna. És a régens elleni egyik 
fő kifogás az lenne, hogy megszüntette ezeket a tanácsokat, és visszaállította a régi 
miniszteriális rendszert. Valószínűleg. Folytatom az idézetet: 
„A megboldogult király halálakor Franciaország olyan test volt, melyet száz és 
száz baj emészt. Noilles kést ragadott, és lemetszette a vadhúst s néhány külső gyógyszert 
alkalmazott. A belső baj azonban változatlanul gyógyításra várt. Jött egy idegen és 
vállalta a gyógykezelést; az hitte, egy csomó erőszakos gyógyszerrel sikerült fölhizlalnia, 
pedig csak felpüffesztette. 
Aki ezelőtt fél évvel gazdag volt, az ma mind szegény, s akinek nem volt betevő 
falatja, pukkadozik a gazdagságtól." 
A Perzsa levelek csaknem párját ritkítóan éles támadás egy fenálló, de már végét 
járó rezsim ellen. A régens jó, mert toleráns. A vallást, teljesen római módra fogja fel. 
A régens jó, mert a Lettres Provinciales óta a sajtó először (viszonylag) szabad. A 
régens jó, mert a XIV. Lajos-féle központosított kormányzaton változtatni akar. A régens 
rossz, mert a változtatás nem sikerült, és a régi miniszteri rendszert újra visszaállították. 
A régens rossz, mert a Law-féle agyrémet hozta. A nemesség tönkremegy, a csőcselék 
uralma következik. 
A Perzsa levelek egyöntetű támadás Law ellen, közvetlenül bukása után. És ez 
a Law-ellenség a Perzsa levelek egészét meghatározza. Montesquieu sokat emlegetett 
gyarmatosítás-ellensége szintén ebből ered. A Missisippi vállalkozás csődje elvette a 
franciák kedvét a gyarmatosítástól. Montesquieu a spanyol hatalom bukását is a gyar-
matosításnak tulajdonítja, a gyarmatokról beözönlött pénz tönkretette a gazdasági életet. 
Némi túlzással azt lehet mondani, hogy a Perzsa levelek egyaránt irányul XIV. Lajos 
— bármikor felújítható — intoleranciája és arisztokrácia-ellenessége, és Law — bár-
mikor megújítható — gazdaságpolitikája ellen. 
Egy irodalmi műben azonban nem az érdekes, hogy mi ellen irányul, hanem, 
hogy mi van benne. De mielőtt erre rátérnék, röviden ismertetem Voltaire véleményét. 
Voltaire a régensről évtizedekkel halála után a Précis du Siècle de Louis XV-ben 
írt. Voltak ugyan fenntartásai az Orléansi-herceggel szemben, a spanyol háborút például 
nem helyeselte, és helytelenítette, hogy Law-t pártfogolva nem figyelt a francia sajá-
tosságokra, de alapjában véve becsülte, és IV. Henrikhez hasonlította. Ami pedig Law-t 
illeti, egyike volt a ritka figuráknak, akiket Voltaire bukásuk ellenére is tisztelt. (Egy 
jóval korábbi müve, még a régensség idején kezdett Heuriade értelmezésének egyik 
síkján a régens angol szövetségének apológiája. Viszont az angol szövetség a „testvér-
háborút", a Spanyolország elleni hadjáratot feltételezte.) 
II. 
Irodalomtörténeti közhely, hogy a regénynek hatalmas sikere volt. Ennek oka nyil-
vánvaló: Montesquieu nagyon sokat kimondott abból, ami az 1720-at megelőző évti-
zedben a művelt és aggódó franciákat foglalkoztatta. Nagyon sok mindenre csak utalt, 
mert közönsége félmondatokból megértette, hogy miről beszél. Nem kellett magyaráz-
kodnia, illetve részleteznie, mert az író és közönség tudása nagyjából ugyanaz volt. 
Valéry egyébként némileg rosszallóan megjegyzi, hogy Montesquieu nem az utókori 
olvasónak írt. (Valóban, de még az asztalfióknak szánt művekben is a kortársi, és nem 
az utókori olvasó ismeretanyagával találkozunk.) Az utókornak hosszadalmas tanul-
mányokra van szüksége ahhoz, hogy Montesquieu egyszerű közléseit megértse. Én azt 
hiszem, hogy a Perzsa levelek, a hatalmas napi politikai regény, csaknem annyi kom-
mentárt igényelne, mint Dante. A továbbiakban néhány kommentárt kísérlek meg. 
A Perzsa levelek a régensség időszakának többé-kevésbé pontos kronológiai sor-
rendben elmondott politikatörténete. Értesülünk XIV. Lajos haláláról, és arról, hogy a 
régens a parlament segítségével érvénytelenítette XIV. Lajos végrendeletét. Arról is, 
hogy ezzel a régens — időlegesen — a parlamentnek visszaadta tekintélyét. Értesülünk 
arról, hogy a király fiatal kora Franciaországban és Európa-szerte aggodalmat keltett. 
Értesülünk a párizsi spanyol követ kiutasításáról, és a duc du Maine-nek XIV. Lajos 
fiának, a régens legerélyesebb és legtekintélyesebb otthoni politikai ellenfelének a le-
tartóztatásáról. Értesülünk a spanyol háborúról, arról, hogy a régens XIV. Lajos uno-
kaöccse, XV. Lajos, azaz XIV. Lajos dédunokája nevében háborút kezdett V. Fülöp 
spanyol király, azaz XIV. Lajos unokája ellen. És ez a háború, mint tudjuk, alig félév-
tizeddel azután robbant ki, hogy a spanyol örökösödési háborút lezáró békéket aláírták. 
Magára a spanyol örökösödési háborúra, szintén történtek utalások, még a XIV. Lajos 
halálát megelőzően küldött levelekben. Az egyik utolsó levél nyíltan, a másik kissé 
allegórikusan a régensség szinte egész történetét összefoglalja. Végül szó esik a parla-
ment 1720-as száműzetéséről is. A külföldi események is helyt kapnak a regényben. A 
levelek beszámolnak a törökök vereségéről az 1716-os háborúban. Beszélnek a Nagy 
Péter-i Oroszország felemelkedéséről, és XII. Károly svéd király haláláról, aki élete 
végén régens ellenes politikát folytatott. Értesülünk Spanyolország hanyatlásáról, és 
arról, hogy a franciákat élénken érdekli mindaz, ami Angliában történik. (Mindezekről 
az eseményekről Voltaire is ír majd a Précis du Siècle de Louis XV-ben.) A mai olvasó, 
aki Saint-Simontól és történelemkönyvekből tanulja meg a régensség történetét, úgy 
érzi, hogy Montesquieu — jobbára — csak utal ezekre az eseményekre. Holott nem 
rejtetten szól, hanem csupán röviden említ közismert tényeket: az 172l-es olvasó átélt, 
átszenvedett, szeretett vagy rettegett valóságát. A tömörség miatt gondoljuk azt, hogy 
Montesquieu utal az eseményekre, mert számunkra az 1715 és 1720 közötti események 
nem az átélt valósághoz, hanem a könyvekből elsajátított ismeretanyaghoz tartoznak. 
Nézzünk néhány politikai levelet a kötetből. 
„A fejedelem, aki oly sokáig uralkodott, nincs többé. Amíg élt, sokat beszéltek 
róla; amikor meghalt, mindenki elnémult. Szilárdan és bátran viselkedett végső pilla-
nataiban... 
De nehogy azt gondold, hogy ez a nagy esemény csupa mély erkölcsi megfontolást 
keltett az országban. Nem, mindenki a maga ügyét tartotta a szeme előtt s igyekezett 
hasznot húzni a változásból. Az új király, az elhunyt dédunokája még csak ötéves, így 
nagybátyja lett mellette a régens. 
A megboldogult király végrendeletében gondosan korlátozta a régens jogkörét. 
Az ügyes herceg viszont elment a legfelső bíróságra (Rónay a párizsi parlamentet leg-
felsőbb bíróságnak fordítja), s ott születése minden előjogát latba vetve megsemmisíttette 
a király rendelkezését, aki mintha önmagát túlélve még a halála után is uralkodni akart 
volna." A szöveg ma is világos, de a hajdani olvasó a részleteket is tudta. 
1721-ben a franciák még élénken emlékezhettek arra, ami akkor történt. Az ál-
talános megkönnyebbülésre, amit a király halála jelentett, és amiről az utókor elsősorban 
Saint-Simon feljegyzéseiből értesül. Arról a döntő két napról, ami szeptember elseje 
és szeptember harmadika között telt el. Egyfajta államcsíny történt. (Voltaire, aki azt 
állítja, hogy jelen volt az eseményen, rágalomnak tartja a katonák jelenlétét.) XIV. Lajos 
végrendeletei megsemmisítették, és ezzel a korábbi vezető gárda jelentős részét kiütötték 
a hatalomból. Államcsíny volt, az ügyrend segítségével. Az orléansi herceg elment a 
parlamentbe és közölte, hogy születési előnye miatt, a régensi cím automatikusan meg-
illetné őt. De azt szeretné, ha ezt a parlamenttől kapná meg. Teljhatalmú régensnek 
nyilvánítják, és csak ezután bontják fel XIV. Lajos végrendeletét. A végrendelet értel-
mében az orléans-i herceg csupán a régenstanács elnöke lenne, és vitás kérdésekben 
az egyszerű szótöbbség döntene. A régenstanács tagja lett volna du Maine herceg is, 
XIV. Lajos fia. A végrendeletet a már teljhatalmú régens érvénytelennek tekinti. A ré-
genstanács tehát nem jön létre, a régens egyedül kormányoz. Montesquieu néhány sorban 
beszél arról a hatalmi harcról, amely 1715 szeptemberében egyébként még nem ért 
véget, csak 1718-ban du Maine herceg letartóztatásával és a Spanyolországnak szóló 
hadüzenettel. Egyébként ugyanazon a napon üzentek hadat Spanyolországnak, amikor 
Law bankját állami banknak nyilvánították. 
Nézzük most még a CVIII. levelet, annak is az első hat sorát. A levél dátuma 
1717. 
„Láttam az ifjú fejedelmet. Alattvalónak drága az ő élete, de egész Európának 
sem kevésbé az, mert halála nagy zavarokat keltene. A királyok azonban olyanok, mint 
az istenek: amíg élnek, azt kell hinnünk róluk, hogy halhatatlanok. Arca fönséges, de 
kedves; szerencsés a természete, jó a nevelése: a kettő együtt máris nagy uralkodót 
ígér." 
Az 1721-ben megjelent könyv utal a gyermek király, XV. Lajos gyenge egészségi 
állapotára. Egy ilyen utalás tökéletesen elég a korabeli közönségnek, hogy emlékezzen 
arra: 
I/ Л korabeli pletykák szerint a régens meg akarta mérgezni XV. Lajost, ahogy ő 
mérgezte meg XIV. Lajost is. 
2/ A régensnek — állítólag — dinasztikus elképzelései voltak, a francia trónra XIV. 
Lajos unokája, V. Fülöp is igényt tartott. 
3/ Az V. Fülöp, illetve mindenható minisztere, Alberoni bíboros szította összeesküvést 
leleplezték (szó van erről a regényben). 
4/ Bennfentesebbek azt is tudhatták, hogy az angol követ közölte a régenssel, Anglia 
nem tűri el, hogy a spanyol és a francia trón egyesüljön, tehát, ha a régens el akarta 
kerülni az európai háborút, V. Fülöp igényével szembe kellett helyezkednie. 
5/ Noha inkább arról beszélnek, hogy a két bitorló, Franciaországban a régens és Ang-
liában a hannoveri uralkodó, egymást támogatják, és ezért üzent Franciaország hadat 
Spanyolországnak. 
6/ V. Fülöp ugyan menesztette Alberonit, és véglegesen lemondott jogairól, a békét 
is megkötötték, de nem sokkal a Perzsa levelek megjelenése előtt a még mindig 
kiskorú XV. Lajos megbetegedett, és akkor megint, és ismételten arról beszéltek, 
hogy az orléans-i herceg nem csupán tervezte, hogy megmérgezi a királyt, hanem 
meg is mérgezte. 
A Perzsa levelek azonban nemcsak politikatörténet, hanem társadalomtörténet is. 
És olyan sokoldalú bemutatása egy konkrét és nem képzeletbeli társadalomnak, mint 
aminőre Hérodotosz óta nem volt példa. Kedvem lenne azt mondani, hogy a Perzsa 
levelek írója a görög-perzsa háborúk történetírójának a könyvét tartotta szem előtt, 
amikor regényét írta; minden érdekli, ami valaha csak a görög történetírót érdekelte: a 
klíma, a vallások, istenek, hiedelmek, törvények, jogszabályok, államrendszerek és al-
kotmányok, tudományok és betegségek, házassági és szerelmi szokások, adók, társasági 
élet, kereskedelem, oktatás, stb, stb. Hivatkozhatnánk még arra is, hogy Montesquieu 
Hérodotosz módszerét követte: ahogy az utóbbi az egyiptomi Thot istent Hermésszel 
azonosította, úgy nevezi Montesquieu a pápát mágusnak és a katolikus papokat dervi-
seknek. Nem gúnyos szándékból, hanem azért, hogy a feltételezett olvasók Athénben, 
illetve Iszpahánban hosszadalmas magyarázatok nélkül megértsék, miről beszélnek. 
Mert ne feledjük: a fikció szerint a párizsi perzsák Iszpahánba küldik leveleiket, az 
ottaniaknak kell felfogniuk a párizsi tapasztalatokat. És a levélírók ezért nem nevezik 
néven a franciákat, csupán foglalkozásukat vagy társadalmi állásukat jelölik meg. Ha 
Jean-nak vagy Jacques-nak hívnák egyik vagy másik franciát, az csupán álinformáció 
lenne az iszpahániak számára. Hogy is mondta Boileau; „ne terheld az olvasót felesleges 
részletekkel". 
Kedvem lenne azt mondani, hogy a Perzsa leveleket írva Montesquieu Hérodo-
toszra figyelt. Nem mondhatom, mert minden valószínűség szerint nem ismerte. Ha 
pedig, netán belelapozott művébe, nem értékelte. A hazugság atyjának tarthatta, mint 
Plutarchos, akit viszont kedvelt. Montesquieu nem szerette a görög történészeket, Po-
lübiosz kivételével, aki tárgya miatt már-már rómainak számított. Voltaire is a hazugság 
atyjának nevezte Hérodotoszt. így az a furcsa helyzet állt elő, hogy Montesquieu és 
Voltaire, akik szakítani akartak a hagyományos történetírással, [azaz, hogy a történelem 
katonai és politikai események kronológiai sorrendben való elmondása legyen], és akik 
a történelemből civilizációtörténelmet akartak formálni, éppen az őst, a történetírás aty-
ját, Hérodotoszt vetették meg. Pedig Montesquieu-nek komoly érzéke lett volna Héro-
dotoszhoz: Le vrai n'est pas toujours vraisemblable. 
Ami ma elvontnak tűnik a Perzsa levelekben, az korántsem az, hanem elfelejtett 
napi politikai aktualitás. Rika, aki a két perzsa közül a politikusabb alkat, egyik 1717-es 
levelében kigúnyolja a franciákat a római jog átvétele miatt. 
„Ki gondolná, hogy Európa legrégibb és leghatalmasabb országát tíz évszázada 
olyan törvények kormányozzák, amelyeket nem az ő számára hoztak? Ha őket hódították 
volna meg, a dolog érthető volna; csakhogy éppen fordítva: ők a hódítók." XIV. Lajos 
halála után kiéleződtek az ellentétek az abszolutisták és ellenfeleik, a régi előjogaikat 
visszaszerezni kívánó arisztokraták között. Az új kormányzati forma [a tanácsok, ame-
lyek megszüntetését fájlalja az egyik, már idézett levélj, az arisztokrácia ideiglenes 
győzelmét jelezte. Az abszolutisták és ellenfeleik közötti különbséget Althusser így fog-
lalja össze: 
„Egy eszme uralja az egész 18. századi politikai irodalmat, az az eszme, mely 
szerint az abszolút monarchia a nemesség ellenében jött létre, és a király a polgárságra 
támaszkodott, hogy ellensúlyozza feudális ellenfelei hatalmát, és hogy legyőzze őket. 
A germanisták és romanisták nagy vitája a feudalizmus eredetéről ezen az általános 
meggyőződésen alapul, azaz a királyság egyensúlyozó szerepén." A germanisták 
(Saint-Simon, Montesquieu, Boullinvilliers) szerint a frank nemesség alapította Fran-
ciaországot, a romanisták szerint (így Dubos abbé) római-gall eredetű. 
Amikor tehát a Perzsa levelekben Rika kigúnyolja a római jogot, az újra szerve-
ződő, vagy nyilvánosan újra hangot kapott germanisták nézetét fejezi ki. A germán 
eredet újbóli felbukkanása Le Laboureur abbé kéziratos művének köszönhető. Az abbé 
1664-ben, tehát három évvel XIV. Lajos tényleges uralmának megkezdése után Fran-
ciaország „pair"-jeinck kérésére dolgozta ki ezt az elméletet, melyet valószínűleg 
Saint-Simon is ismert. 
Meglepő, hogy a kutatók szinte soha nem használják fel a Perzsa levelek elem-
zésekor a Dissertation sur la Politique des romans dans la religion-1, amelyet 1716. 
június 18-án olvasott fel Montesquieu a Bordeaux-i akadémián. 
Nézzük csak a kronológiát. Háromnegyed évvel korábban, meghall a király. Vég-
rendeletét három nappal később megsemmisítették. A janzenista Noilles azonnal fonlos 
állami-politikai szerepet kapott. A protestánsok elleni intézkedések feledésbe merülnek. 
De 1716 júniusában a hatalmi harc még nem dőlt el a régens és ellenfele, Du Maine 
herceg között. A disszertáció szerint a vallás természetes dolog. A rómaiak a vallást 
alárendelték az államnak, mások az államot rendelik alá a vallásnak. Egy országban 
minél több vallás van, annál szilárdabb. Ezt variálja majd a Perzsa levelek is. Megint 
nem elvont dolgokról van szó. A Nantes-i ediktum visszavonása katasztrófának bizo-
nyult. Saint-Simon is kárhoztatta. A disszertáció nemcsak a Perzsa levelek vallási el-
veinek összefoglalása, hanem a régens türelmi politikájának igazolása is. 
A disszertáció technikai kérdések megítélésében is segít. Montesquieu megemlíti, 
hogy a rómaiak az idegen isteneket bevették az isteneik közé, és hazai névvel ruházták 
fel őket. Eusebiust idézi, aki háromszáz Jupitert ismert. Innen és nem Hérodotosztól 
ered az a gyakorlat, hogy perzsái mágusnak, vagy dervisnek nevezik a katolikus papokat. 
Az első és utolsó levelek a háremmel foglalkoznak. Van-e a regényben Perzsiának 
szerepe azon túl, hogy a perzsák onnan érkeztek, és többnyire oda címezik leveleiket? 
A szeráj keretei ad, és némi pikantériát visz a párizsi történetekbe. Epizódok, melyek 
egy-egy párizsi eseményt elválasztanak egymástól. 
Van-e a szerájnak vagy háremnek más szerepe is? Nem tudom. 
Valéry a már említett tanulmányát így fejezi be: „Majdnem minden élénk stílusú 
és kissé diabolikus múbcn, szabályosan és mintegy a műfaj törvényét követve megje-
lennek az ember két típusának nagyon különböző képviselői, a jezsuiták és az eunuchok. 
A jezsuiták könnyen magyarázhatók, mert a legtöbb jó szerző nevelői voltak, „mais 
qui m'expliquera tout ces eunuques?" Nem kétlem, hogy valami titkos és mély oka 
van csaknem kötelező jelenlétünknek [...]." Valéry kérdésére nagyon primitív módon 
is lehet válaszolni. 
írtak az eunuchokról, mert voltak eunuchok, ahogy ma írnak futballistákról vagy 
filmsztárokról, vagy detektívekről. De Valéry kérdése nem hagyja nyugodni a kutatókat, 
akik a II. világháború óta a legellcnlétesebb magyarázatokat kínálják. 
Az eunuchok a XIV. Lajos által kasztrált nemesség. A főeunuch XIV. Lajos. A 
főeunuch a régens. A fehér eunuchok a kardnemesség, a fekete eunuchok a taláros 
nemesség. Az újeunuchok az újgazdagok. Az eunuchok a hatalom szolgái, egyetlen 
örömük a parancsolás. Az eunuchok a tehetetlen papok. Az eunuchok a jezsuiták tü-
körképei. Az eunuchok egy tehetetlen, fejlődésképtelen társadalom jelképei. 
Ezeknek az elméleteknek van egy közös sajátosságuk. A szeráj a 18. század eleji 
Franciaország allegóriája lenne. Ha valóban így volna, a Perzsa levelek kétféle módon 
mutatnák be a francia állapotokat; egyrészt közvetlen-tapasztalati, másrészt allegorikus 
módon. Kételkedem e felfogás jogosultságában. A régensség leírása ugyanis olyan nyílt, 
zsúfolt és részletes, annyira kendőzetlen és erőteljes, hogy az allegória szükségtelenné 
válik. Valószínűbbnek tartom, hogy e szerájnak írástechnikai okai vannak. Ha Montes-
quieu két perzsát választott műve hőseiül, hátteret kellett rajzolnia köréjük. Es a szerájt 
úgy írja le, ahogy a tizennyolcadik század második évtizedében egy művelt francia 
elképzeli, aki a zsarnokság minden fajtájától irtózik... 
Századok nyelve és egy modern nemzetközi nyelv 
BÁN ERVIN 
Mi a világnyelv? Kétségtelenül olyan nyelv, amelyet sok millió ember beszél 
anyanyelveként. Kis nép idiómája világnyelv nem lehet. Ám a sok anyanyelvi beszélő 
csak szükséges, de nem elégséges feltétel. A kínai nem világnyelv. Véleményem szerint 
a „világ-" előtag jogosságának az is feltétele, hogy a nyelvet a világ több régiójában 
anyanyelvként beszéljék. Ilyen például a francia: anyanyelvként van jelen Európa három 
országában, Kanadában, és a volt francia gyarmatok lakosságának kisebb-nagyobb része 
francia anyanyelvű. Az a tény, hogy a világnyelveket nemzetközi kommunikáció céljára 
használják — általában vagy az élet egyik-másik részterületén — nem a meghatározás 
tartozéka, hanem következmény. 
Két olyan nyelvről beszélhetünk, amely a második feltételnek megfelel, az elsőnek 
nem: a latinról és az eszperantóról. Egyik sem anyanyelve semmilyen népnek, még 
néptöredéknek sem. A latin valamikor a világ történelmi centrumának nemzetközi kom-
munikációs csatornája volt, a római örökségű magaskultúrákban ma is van szerepe, az 
eszperantó pedig majdnem az egész világon jelen van. 
A latin valamikor egy óriás szava volt. Aztán kétfelé ágazott. Egyik ágát a népek 
örökölték, ezt az ágat ma újlatin vagy román nyelvcsaládnak nevezzük. A váltás vala-
mikor a 7. század közepén történt, kb. 650 után már csak az tudott latinul, aki megtanulta. 
(Az adatot Herman Józseftől kölcsönöztem.) A másik ágál fcnnlartotta az egyház és a 
tudomány, s új mondanivalók közlése érdekében mesterségesen fejlesztette. Vagyis fé-
lig-meddig mesterséges nyelv lett. Szabad-e a nyelvet mesterségesen alakítani? Beavat-
koztak sok nemzeti nyelv fejlődésébe is. A magyar nyelvi múlt legjelentősebb beavat-
kozása a nyelvújítás volt. Mesterséges jellegét mutatja, hogy még okos és lelkiismeretes 
emberek is vitatkoztak Kazinczyval, és századunkban akadt kiváló nemzeti gondolkodó, 
aki a nyelvújítást tévútnak tariolta. Ám a kell döntött, a nyelv védelme csak a tisztítás, 
az utólagos mederbe terelés feladatát végezhette el. 
Napjainkban a kibernetika követeli számos nyelv mesterséges változatának elké-
szítését; a természetes nyelvet „úgy, ahogy van" a fordítást vagy egyéb ilyen nyelvi 
műveletet végző gép nem tudná befogadni. 
A latin mesterséges fejlesztése elsősorban szókészleti irányú volt, de történtek 
strukturális változások is. A klasszikus latin keménysége engedett; a középkori tudo-
mányos nyelvezetben — bár egyáltalán nem volt egyszerű, ha a tárgy bonyolultságot 
kívánt — kevesebb volt az összepréselt szerkezet, az accusativus cum infinitivo, az 
ablativus ahsolutus meg effélék, s ugyanezt még inkább elmondhatjuk a liturgikus la-
tinra. (A tömörség azonban nem veszett ki belőle: „Solus es Deus" — 'egyedül Te 
vagy az Isten'.) 
Róma nyelvi öröksége nélkül a barbárságból kibontakozó Európa nem tudott volna 
elindulni a tudományos gyarapodás útján, sőt a szépirodalom is azt mondhatta volna 
magáról, hogy „nagyon nehéz gyermekkorom volt". Ám a latinnak vannak túlzó hívei, 
sőt egy-kettő akad még most is, s ha érvelésüket átvesszük, érzelmes nosztalgiáink 
gyűjteményébe kerül a latin. Elsősorban általános emberi szempontból kell észrevennünk 
egy-két negatívumot. Nem az egész világ használta közös nyelvként, amilyenné mos-
tanában az angol kezd lenni. S itt, Európa latinizált régiójában is viszonylag kevés 
ember kiváltsága maradt. Eleinte majdnem kizárólag papok tanulták meg. Ahogyan a 
világiak is elkezdtek az írás hatalmából részesülni, úgy terjedt ki ismertsége a világi 
nemességre és magasabb ismerete a nemesi értelmiségre. Idővel persze a polgárság fiai 
is tanultak latint, de ahogyan a polgárság kezébe került a szellemi és társadalmi hatalom, 
úgy szorult vissza a latin a gondolati tevékenység néhány sajátos területére és egy iskolai 
tantárgy kereteibe. 
Régebben azt hirdették túlbuzgó tanárok és művelődéspolitikusok, hogy a ma-
gyarságnak a latin második anyanyelve. Vajon kikben látták a magyarságot? A magyarok 
nagy többsége, vagyis a nép, soha nem tudott latinul. A feudalizmus nyelve lévén, túl 
sokáig megmaradt a hatalmi szférában ott, ahol a feudalizmus makacsul tartotta magát. 
Franciaországban 1545-ben lett a nemzeti nyelv az államigazgatás nyelve a latin helyett, 
hazánkban éppen háromszáz évvel később. A latin tehát uralmának utolsó korszakában 
már bitorolta a nemzeti nyelv jogait. Történelmi idején túli használata torzította a tár-
sadalom ama részének gondolkodását, amely megtartotta a közéletben és a mindenna-
pokban. Komikus példája ennek Kisfaludy Károly vígjátékhőse, Perföldy. 
Eltűnt hát a latin a valóságos emberi érintkezésből? Hiszen most már a katolikus 
liturgia is csak alkalmilag használja! Nem, Európa ennyire nem hálátlan szellemi ne-
velőanyjával szemben. Itt-ott szerepet kap, kevés, de rangos szerepet, s ez szembetűnő, 
ha testvérének, az antik görögnek a helyzetével hasonlítjuk össze. 
Ha látható továbbélését jellemezni akarjuk, akkor azt kell mondanunk: a latin 
főként nyelvi töredékekben él tovább. Megnevezésekben: a Lex 'törvény' szó annak a 
nevével összekapcsolva, aki a törvényt megfogalmazta vagy előterjesztette. Vagy gon-
doljunk az ilyen szókapcsolatokra: morbus Hungaricits (tulajdonképpen nem orvosi 
műszó!). Részben latin elemekből, de mindenképpen a latin szabályai szerint állít össze 
nevet a természettudomány az újonnan talált vagy azonosított állat- és növényfajok 
megjelölésére. Sorozatok kapnak latin címet (Encyclopaedia Britannica), de egyedi 
művek is (Via mala). Latin nyelvű az egyetemi kiadványok, acták, annalesek teljes 
címlapja, a doktori oklevelek stb. Általában a latin hordozza még töredékként is azt az 
európai nyelvi egyetemességet, amely nemcsak a tértől és a különbözőségektől, hanem 
az időtől is védi az összetartozást. 
Ezek a nyelvi törmelékek más nyelvű mondatok, szövegek, írások szöveteibe ágya-
zódnak. De vannak teljes latin nyelvű munkák is. Érdekes módon egy eszperantó lap 
adta hírül évekkel ezelőtt: a latinul verselők konferenciát tartottak Zürichben. Ez a 
verselés persze irodalmi hobbi. A latin nemzetközi nyelvként szolgálja ma is a katolikus 
hierarchiát: a pápaság általában a latint használja az egyházon belüli nemzetközi érint-
kezésben, de ezen a nyelven készül a minden katolikusnak szóló legtöbb irat is, aztán 
fordítják őket nemzeti nyelvekre. 
Alkalmi latin szóbeli kommunikációra is sor kerül néha, pl. a Magyar Tudományos 
Akadémia elnöke latinul üdvözölte a magyar tudósok körébe látogató pápát. Van aztán 
a szellemi életnek egy-két olyan területe, amely a latint mint nyelvi közeget rendszeresen 
és — divatos szóval — kreatív módon használja. Ilyen a zene. Mai zeneszerzők is 
szívesen írnak oratóriumot, himnuszt, karművet latin szövegre, és sokszor a biblikus 
témákhoz is a két Szövetség latin fordítását használják szövegül. (A héber költészet 
legszebb alkotásainak, a zsoltároknak is a latin fordítását szokták megzenésíteni.) Gya-
korlatilag ez nagyon előnyös. A zeneművet nemcsak a szerző hazájában adják elő. Kül-
földön pedig az eredeti szöveggel való éneklés nagyon megnöveli a szükséges munkát 
és költségeket. Ha lefordítják az előadók anyanyelvére, a szöveg nem feszül rá pontosan 
a dallamra, a jó fülű hallgató zötyögést érez, a külföldi vendégkarmester esetleg egy 
szót sem ért belőle. Ezt a nehézséget a latin segítségével el lehet kerülni. A misét most 
már a hívek anyanyelvén mondják, a mai zeneszerző azonban éppen úgy a latin szövegre 
írja a misét (ha a liturgiának szánja), mint Palestrina vagy Beethoven. 
A tárgyalt latin énekszövegek régi keletűek. De akad új is. Sztravinszkij Oidipus 
rex című oratóriumának szövege Jean Cocteau művének latin fordítása. 
A latin tehát nem tekinthető holt nyelvnek abban az értelemben, mint a szanszkrit 
vagy az antik görög. Ezt címével bizonyítja egy pár éve hazánkban megjelent kiadvány, 
a Latinitas viva. A tömegkultúrában természetesen nem létezik. Ha ugyan nem tekintjük 
„létnek" az utca nyelvében használatos eltorzult latin elemű szavakat. A magaskultúrában 
viszont szilárdan jelen van. Igaz, több ágazatában holt nyelvként, és iskolai tanításának 
módszerét ez szabja meg. A filológia és a vele határos tudományok ugyanis a ránk 
hagyományozott írott szövegeket vizsgálják. A nyelvészet olyan nyelvként foglalkozik 
vele, amelynek szerkezete hiánytalanul leírható, mert nem változik — ezt egyetlen élő 
nyelvről sem mondhatjuk el. A klasszikus latin kétségtelenül „holt" nyelv, de természetes 
nyelv. Van azonban — mint láttuk — egy, ettől a használat szempontjából különböző 
latinság, amely az élő nyelvnek több jellegzetességét mutatja: gyarapodik (bár száza-
dunkban már igen lassan), bizonyos szellemi tevékenységekben aktív ismerete és al-
kalmazása szükséges, és kibírja a nyelvre nehezedő legnagyobb terhet: a fordítást, cél-
nyelvként. De „gazdátlan" nyelv tizenhárom-tizennégy évszázada. Bizonyos közvetítő 
szerepe volt és mindmáig van, s ebben a szerepben, mint szó volt róla, részlegesen 
mesterséges nyelv. A jövőben azzal tehet leginkább szolgálatot az emberiségnek, azzal 
szolgálhatja a világ egy részének szellemi összefogását, ha ezt a közvetítő szerepet 
megtartja. 
II. 
A gazdátlanság nem azonos a holt nyelvi „státussal". Bizonyság erre a mesterséges 
világnyelv, amelynek aktív és receptív használata szinte mindenre kiterjed, van szóbe-
lisége is. Több ilyen nyelv létezett és létezik. Jelenleg az eszperantó tartja magát olyan 
rangon, mint évszázadokkal ezelőtt a latin. Gazdátlan, a latinhoz hasonlóan, mert ez 
sem anyanyelve egyetlen népnek vagy nemzetiségnek. 
A latin a világ egyik művelődési körében a tudás birtokosainak nemzetközi nyelve 
volt. Az angol, amely sokak szerint a latin örökét vette át, sokkal demokratikusabb. 
Közvetítő funkciója a világ legnagyobb részén működik. Még nem mindenütt; néhány 
régióban más nyelvet használnak közvetítő vagy második nyelvként. Az angolt polgári 
világnyelvnek mondhatjuk. Az eszperantó, szándéka szerint, ennél is demokratikusabb 
— szeretne a legegyszerűbb emberek számára is általános kommunikációs eszköz lenni. 
Szerepigénye tehát akkora, valamivel még nagyobb is, mint az angol szerepnyerése, 
de beszélőinek száma jóval kisebb, mint bármelyik természetes világnyelvé. Az angol 
számos szakterületnek önmagában is elég. Az eszperantó ilyen szerepre is pályázik, de 
— bár logikusan érvel, és eszméi szépek — ettől a céltól messze van. Jellemző, hogy 
az eszperantó mozgalom legtöbb vezetője beszél egy-két nagy természetes nyelven. Az 
kétségtelen, hogy a mesterséges világnyelv sok területre behatolt, még a katolikus li-
turgiába is: mondtak már eszperantó nyelvű misét. 
Az eszperantó a latinnak köszönheti a létét. Részben közvetlenül, részben köz-
vetve, az újlatin nyelveken keresztül. Azok a mesterséges nyelvek, amelyek nem Róma 
nyelvi örökségére támaszkodtak, mind megbuktak. 
A mesterséges nyelveket nyelvészeti eszközökkel szerkesztik meg (akkor is, ha 
a kezdeményezők műkedvelők). Mégis nehéz dolga van annak, aki az eszperantóról 
szóló nyelvészeti szakirodalmat szeretne olvasni. Könyv, brosúra, tanulmány könyv-
tárnyi van, de ezek túlnyomó része az eszperantó helyzetével, szerepével, lehetőségeivel 
foglalkozik, vagy egyszerűen a figyelemfelkeltést szolgálja, a nyelvészeti kérdéseknek 
csak a felszínét érinti. Bárczi Géza a vele készült és könyvben kiadott beszélgetés során 
csak annyit mond a mesterséges világnyelv lingvisztikájáról, amennyivel az eszperantót 
nem szakmabelieknek be tudja mutatni. Szerdahelyi István tanulmánya már érint nyel-
vészeti kérdéseket, s ő írt az eszperantó tanításának módszertanáról is. Antal László 
szöveggyűjteményéhez (A világnyelv) hosszú bibliográfiai jegyzetel ad, ám a felsorolt 
művek tágabb kérdést tárgyalnak: a mesterséges nyelv ügyét általában. A szemelvé-
nyekben, amelyek jelentős nyelvészek munkáiból kerültek a gyűjteménybe, szó van 
ugyan az eszperantóról is, de úgy, hogy a mesterséges nyelv megszerkesztésének, fenn-
tartásának és működésének feltételeit mutatják be rajta. Az eszperantó igazi és tudo-
mányosan kielégítő nyelvészeti leírásaként fogadhatjuk el Pierre Janton L'Espéranto 
с. könyvének egyik fejezetét. Figyelemre méltó, hogy a szerző nem eszperantóul, hanem 
franciául írta. Ámde az, hogy egy ilyen könyv megjelent a rangos Que sais-je? soro-
zatban, azt bizonyítja, hogy a tudomány komolyan veszi az eszperantót. (Antal László 
bibliográfiájában Janton könyve nem található.) 
Az eszperantó tehát elsősorban a latinhoz és utódaihoz kapcsolódik, de nyelvro-
konságról nem lehet beszélni, mert nincs közös múlt és szerves szétágazás. A kapcsolatot 
a nyelv elemeinek a származása mutatja. A hang- és betűrendszer nagyon kevert, román 
jellegéről nem lehet beszélni, az összevetések bonyolultak és esetlegesek lennének. 
A szókészlet elemzése viszont elég könnyen elvégezhető. Minthogy mesterséges 
konstrukció, alkotói függetlenül, történeti kényszerek nélkül konstruálhatták meg, főleg 
latin-újlatin anyagból. A latin adja azoknak a szavaknak a zömét, amelyeknek megfelelői 
a természetes nyelvekben ősi eredetűek. Ilyenek az elemi számnevek, mint unu, du, 
dek (latin unus, duo, decern), és a legtöbb névmás: mi (lat, me) mia (olasz mio, mia). 
Ugyancsak elsődleges a latin jelenlét a prepozíciók körében: en (fr. en), su (fr. sous), 
post, tra (lat. trans). Néhány példa a lexika sűrűjéből: deziri (fr. désirer), tombo (fr. 
tombe), vojagi (fr. voyager), urbo (lat. urbs.). 
A következő mondatok azonban, az eddigiekkel látszólag vagy valóságosan el-
lentmondóan, a heterogenitásról szólnak. A lexikát összeállító, majd gyarapító eszpe-
rantisták nagy számban vettek át germán eredetű szavakat. Önmagában ez nem jelentene 
a latintól való eltávolodást. Maga a latin is befogadott germán jövevényszavakat, az 
újlatin nyelvek még inkább, főként a francia. De ennek oka volt, és a germán jövevé-
nyekből nagyon kevés jutott be a szókincs alaprétegébe. Az eszperantó szókészlet angoi 
és német eredetű szavait mesterségesen válogatták ki, kellő megfontolás nélkül. A si 
(ang. she), sia személyes és jelzői birtokos névmás, az időszakot jelölő tagojaro (német 
Tag, Jahr) főnevek olyan tényekkel és viszonyokkal kapcsolatosak, amelyekre általában 
a legkezdetlegesebb nyelveknek is van szavuk, nem veszik őket innen-onnan. Emiatt 
nevezik az eszperantót az ellenfelei öszvérnyelvnek. Az, amit felületesen tájékozott el-
lenfelek mondanak, nem minősít, de kétségtelenül jobb lett volna, ha az eszperantó 
szorosabban ragaszkodik a latinhoz, ha kevesebb más anyagot kever hozzá. A latin 
bázis azért is jól használható, mert kettős; lehetséges a kettős szóátvétel, s ezt a lexikai 
készlet szerkesztői hellyel-közzel fel is használták: a latinból származik az artikolo 
'újságcikk', a franciából az artiklo 'árucikk'. 
Janton szerint a szókészletnek a francia az alapja, más nyelv — elsősorban a 
német — szótárához akkor nyúltak, ha a latin vagy francia szó lehetséges eszperantó 
hangalakja már „foglalt" volt: a latin dies-1 nem fogadhatták el, mert a (feltehetően 
olaszból átvett) dio 'Isten' miatt homoníma keletkezett volna, ezt pedig mesterséges 
nyelv nem tűrheti meg. Ilyen esetek kétségtelenül vannak, de a latin-újlatin szóvilág 
elég gazdag ahhoz, hogy csak kevés esetben és logikusan kelljen máshonnan kiegészíteni. 
Nem lehetünk tehát biztosak abban, hogy helyes volt a 'hal' jelentésű szót az angolból 
venni ( f i s о). 
Vannak egyéb nyelvkörből átvett szavak is: görög (kaj), szláv (krome), nemzetközi 
(oazo) stb. 
Mint látjuk, a nyelvtani, struktúraösszekötő szerepű szavak (amelyeket az angol 
grammatical words nek nevez) eredete is kevert. Magában a nyelvszerkezetben erősebb 
az újlatin elemek aránya. De az angol kínálta mintául az igei személyragozásnak a 
személyes névmásokra való teljes átruházását, a nemeknek a természetes nemmel való 
azonosítását (az angolban vannak kivételek, az eszperantóban nincsenek), a jelzői bir-
tokos névmásnak a birtokos neméhez való igazítását: sia patro — her father, a szó-
kapcsolat leány vagy nő apját jelenti, míg a franciában mindkét nemű ember apja son 
père. Az igeidők és módok nagyon egyszerű rendje az orosszal és némely nem indo-
európai nyelvvel mutat rokonságot. 
A latin-újlatin-eszperantó kapcsolatban tehát vannak vitatható pontok. Könnyű 
a nehéz munkával elvégzett mesterséges nyelvszerkesztést utólag bírálni, de kétségtelen, 
hogy a homogén latin jelleg előnyösebb lett volna, ezzel elejét vették volna az „ösz-
vérség" vádjának. Az elmulasztott előnyt próbálta visszaszerezni az eszperantó módo-
sított változata, az ido, amelyet az eredetihez ragaszkodó eszperantisták szigorúan bí-
rálnak. Véleményem szerint azonban nem nyelvészeti természetű a fő hibája, hanem 
az, hogy elkésett. A nyelvészek egy része abban látja az eszperantó kétséges érdemét, 
hogy előnyt ad azoknak, akiknek anyanyelve indoeurópai eredetű. Ez igaz, de érvényes 
az angolra, a franciára is. Ám az afrikai, ázsiai ember valószínűleg hamarabb elboldogul 
vele, mint a természetes világnyelvekkel, s ez többé-kevésbé érvényes a magyarokra 
meg a finnekre is, jóllehet az ő nyelvük és gondolkodásuk átment a latin iskoláján. 
Mi az eszperantó értéke és haszna a magyarság szempontjából? 
Általában azt tartják, hogy az eszperantó az indoeurópai szerkezeti minimumot 
mutatja be, tehát egy áttetsző struktúra segítségével vezeti be a magyar nyelvtanulót 
egy, az anyanyelvétől idegen világba. Az ilyenféle lelkes kijelentéseket éppen úgy a 
lelkesedés lehántása után kell a mérlegre tenni, mint a latinra vonatkozó, már említett 
kinyilatkoztatásokat. Az eszperantó sokmindent éppen az egyszerűsége miatt nem tud 
előkészíteni, például a ragozást. Viszonyjelölési módszere azonos a nyugati nyelvekével, 
s bár ezek a módszerek a magyartól nagyon eltérnek, rendszerint nem okoznak önma-
gukban különösebb nehézséget: prepozíciók, jelzői birtokos névmások stb. Az angol 
és az újlatin nyelvek igeidő-egyeztetési szabályai (consecutio temporum) nem találhatók 
meg az eszperantóban. Néhány, anyanyelvünkben ismeretlen struktúra és szabály be-
mutatásával kétségtelenül hasznosnak bizonyítja magát: a havi (habere) ige tekinthető 
ilyennek, a kétesetes deklináció pedig előkészíti az egyeztetésnek nyelvünkben isme-
retlen módját. Segíti a nyelvtanulót abban is, hogy általános nyelvtanulási rutint sze-
rezzen. Tegyük azonban hozzá, hogy mindez ellenkező irányban is igaz: a természetes 
nyelvek ismerete támogatja az eszperantó gyors megtanulását. Aki megelégszik eszpe-
rantó nyelvű írott vagy rádióban hallott szövegek megértésével, az hamar célhoz jut, 
ha korábban latint tanult. Ha pedig nemcsak a latint ismeri, hanem valamelyik újlatin 
nyelvet is, alig kell valamit tanulnia. A nyelv aktív használata azonban éppen úgy gya-
korlást kíván, mint a természetes nyelveké (az egyszerűség csak az ismeretszerzés idejét 
rövidíti meg), a gyakorlásból tulajdonképpen csak az maradhat el, amit a természetes 
nyelvek esetében az ún. kivételek kívánnak. 
Az eszperantónak figyelmet érdemlő funkciója van az irodalomban. Rendelkezik 
saját irodalommal is. Az 1966-ban Budapesten tartott eszperantó kongresszus alkalmából 
a Nagyvilág néhány eszperantóul írt verset közölt jeles költők magyar fordításában. 
Ennek az irodalomnak az értékét ki-ki aszerint ítéli meg, hogy mi a véleménye az 
eszperantóról. Ám vitathatatlanul jelentős az eszperantó fordításirodalma. Magyar írók, 
költők műveinek tucatjait fordították már a nemzetközi nyelvre, és ezzel bemutatták 
őket egy viszonylag nem nagy, de a világ majdnem minden részén jelen lévő olvasó-
közönségnek. 
Számolnunk kell azzal az ellenvetéssel, hogy az eszperantó tervezett és szabályos 
jellege miatt merev, nem tudja az eredeti mű színeit, különlegességét, szabálytalanságait, 
életszerűségét hordozni. Semmi kétség, nem lehet bármit sikerrel lefordítani eszperan-
tóra. Ám ugyanezt más nyelvekből is mondhatjuk. Vannak írásművek, amelyek egyik 
vagy másik természetes nyelvre való lefordítása nem történhet meg jelentős értékvesz-
tés, esetleg torzulás nélkül. Régebben azt mondták, hogy Arany János és Mikszáth 
Kálmán művei fordíthatatlanok. Vannak, akik a francia nyelvet tartják a fordítást rosszul 
befogadó közegnek, ezek túlzások, de annyi bizonyos, hogy az „X nyelvről Y nyelvre" 
képletébe, az X és az Y helyébe nem lehet minden nyelvet egyforma eséllyel behelyet-
tesíteni. (Ennek az írásnak a szerzője saját fordítói munkájában azt tapasztalta, hogy a 
német fordítások igen nagy részében elvész az eredeti költőisége. Amikor tehát egy — 
számunkra — nyelvileg elérhetetlen művet németből kell lefordítani, a magyar fordító 
megpróbálhatja saját ihletéből, intuitív módon visszaállítani az eredeti költőiségét. Mégis 
érdemes közvetett fordítás céljára felhasználni a németet, mert a német fordítók általában 
igen lelkiismeretesek.) Erről külön tanulmányt, sőt könyvet kellene írni. Természetes, 
hogy a nyelvek szerkezeti különbsége és még inkább a kultúrák különbsége nehézségeket 
okoz. Az eszperantónak is megvannak a saját, eléggé komoly hátrányai, de van egy 
nagy előnye is: a fordítást a szerző honfitársa végezheti, tehát olyan ember, akinek az 
anyanyelve, a kultúrája és a közösségi élménye a szerzőével azonos. 
Egy lépéssel tovább is mehetünk. Az eszperantóra fordított magyar művet lefor-
díthatják harmadik nyelvre, ha a fordításnak szakember hiányában más módja nincs. 
Javíthatnánk ezzel a magyar irodalom külföldi terjesztésének esélyeit. Igaz, ellenkezik 
a fordítási normákkal. De az „így vagy sehogy" eseteiről van szó, s ennek az írásnak 
a szerzője elkötelezetten a „sehogy" ellen szavaz, ha irodalomról van szó, s különösen, 
ha magyar irodalomról. Kis számban már történt is ilyen fordítás. Csak örülni lehet 
annak, ha az eszperantó közvetítés jóvoltából kínaiak is olvashatnak egy magyar novellát 
vagy színdarabot. Az aggályok egyébkent is csak a szépirodalomra és esetleg a publi-
cisztikára vonatkozhatnak. A tudomány terén kevés vagy semmi értelmük. Az egzakt 
tudományok egzakt információkat közvetítenek, és nem érzékenyek a nyelvi kód cse-
réjére, csak a fordítás szakszerűsége fontos. 
Ilyen közvetítő szerepet elvileg a latin is kaphatna. Régen kapott is, ma ez egészen 
valószínűtlen, bár például némely zenei műfajban hasznos lenne. 
Az egyén számára az eszperantó a világ legnagyobb részére kiterjedő emberi kap-
csolatok lehetőségét jelenti. Igaz, hogy angolul többszázszor annyian tudnak, mint esz-
perantóul. Ám vannak országok, amelyekben kevés az angolul elfogadhatóan tudó ember. 
Például — némelyek hiedelmével ellentétben — Japánban. Azok között a japánok között, 
akik neveltetésük során megtanultak angolul, az átlagmagyar nehezen talál barátot, le-
velezőtársat. Japán eszperantista sincs milliószámra, de ők a kapcsolatfelvétel szem-
pontjából készségesebbek. Ugyanezt elmondhatjuk több más távoli országról. (A szerző 
ezt is a saját gyakorlatából tudja.) 
Az eszperantó tehát olyan üzenethordozó, amelynek segítségével a magyarság 
üzenhet a világnak, hírt adhat magáról és kultúrájáról messzi országok polgárainak is. 
Igaz, hogy az üzenet sokkal kevesebb emberhez jut el, mint az angol nyelvű, de több 
dimenzióban és némely szempontból megbízhatóbban. 
III. 
A latin mindkét létformájában — mint évezredes szövegörökség és mint sajátos 
vagy alkalmi közlések nyelvileg semleges eszköze — nagyjából megtalálta a helyét. 
Azt a helyet, amely a második évezred végén ésszerűen jut neki. Az eszperantó kom-
munikációs és emberi jelentőségéről országhatárokon át folyik a vita. A latin nemzetközi 
nyelv a maga körében, az eszperantó nemcsak nemzetközi, hanem kultúraközi is. Mind-
két „gazdátlan" világnyelv az emberi szellem szép kalandja, amelyből a magyarság 
nem maradhat ki. 
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RESUMO 
La autóra esploras la funkción de du internaciaj lingvoj, la latina kaj la Esperanto, en la moderna 
mondo. Li sercas la konstitigajn clementojn de Esperanto, la artificiel intemacia lingvo. Unue il 
analizas gian voittrezoron, poste la struktúrán de la lingvo. En ambaû li vidas plejmulton de latinaj 
kaj neolatinaj elementoj, sed li ne preterlesas ankaû la kromiatinajn — germanajn, grekajn — 
originajn faktorojn. Esperanto do estas artefarita lingvo, kreita el hindo-eûropaj elementoj. Gi 
konigas kelkajn proprecojn de la hindo-eûopa karaktéra al liungaroj lemantaj Esperanton. La in-
temacia lingvo havas specialan rolon en la literatura iransmeto. 
SOMMAIRE 
L'auteur tâche de révéler les fonctions des deux langues internationales et „sans propriétaire", du 
latin et de l'espéranto. 11 analyse les composants de ce dernier qui est une langue artificielle. 
D'abord, il examine le vocabulaire, puis la structure de cette langue. Il trouve que l'espéranto a 
un caractère indo-européen et particulièrement un caractère roman. En même temps, il réunit les 
éléments non latins (germaniques, grecs etc.) dans sa structure. L'espéranto fait connaître certains 
traits de la sphère langagière indo-européenne aux Hongrois qui l'apprennent. Finalement, l'auteur 
présente le rôle possible de l'espéranto comme intermédiaire dans la littérature. 
K Ö Z L E M É N Y E K 
Emlékülés Gyergyai Albert születésének 100. évfordulója alkalmából 
(1993. május 23., Budapest) 
Egy rejtőzködő író regényei 
BODNÁR GYÖRGY 
Gyergyai Albert to műfaja, az esszé kezdettől fogva egy rejtőzködő író megnyi-
latkozása is. S olvasóinak ez a sejtése nem is kénytelen önmagára hagyatkozni, végül 
is találkozhat az író műfaj felfogásának kifejtésével. Visszatekintő korszakában írja Gyer-
gyai Albert az esszéről: „Az igazi esszé [...] átmenet a természet és kultúra között, 
azzal, hogy nem ismeri el a kettő különbségét vagy ellentétét, s Malraux-val tart, aki 
szerint a legszebb őszi költeményt éppúgy inspirálhatja egy már megírt és ismert köl-
temény az őszről, mint maga az őszi évad vagy tájék vagy hangulat!" Az élet és a 
teremtett kultúra egységének vallása tehát a világszerű jelenségek közé soroltatja nem-
csak a szépirodalmat, hanem az esszét is. Gyergyai Albert azonban e felfogásának iga-
zolásában nem elégszik meg a művészet ösztönző erejének jellemzésével: az esszéíró 
alkotóban is megtalálja a múfajhatarokat áttörő erőket. Előbbi gondolatmenetet így foly-
tatja: „Az igazi esszéíró, mint efféle holdkóros, nem törődik semmivel, csak a maga 
álma vagy mondanivalója foglalja le egészen, akár a lírai költőt, de azzal a különbséggel, 
hogy a költőt, ha már formája nem is, de érzelmi énje korlátozza, az esszéírót viszont, 
úgy képzelem, csak az értelme, az pedig többnyire terjedelmesebb, hogyha nem is vég-
telen." Az író és esszéíró közös nevezője tehát — Gyergyai szerint — azonos viszonyuk 
tárgyukhoz és anyagukhoz. Az esszéírót tudása sem választja cl az írótól, mert ugyanazt 
a végtelent ostromolja vele, amely világszerűvé teszi a szépirodalmi alkotást. Ez a tu-
dásvágy vezeti túl a szaktudományok határain is. Gyergyai paradoxona szerint az 
esszéíró nem éri be a tudással, pláne a részletek tudásával, hanem mindig az egész 
ismeretére vágyódik. Baudelaire szonett-metaforáját idézi: a tág végtelen — egy szűk 
ablakon át ha nézzük. Innen nézve azonos helyzetben van a művész és az esszéíró: az 
egyik a sorssal szemben áll egyedül, a másik a megmagyarázhatatlan szépséggel szemben 
töpreng a sors, a lét, az emberélet korlátain és végtelenségén. Ezért jogos a provokáló 
következtetés is: „Alapjában minden: esszé. Hamlet monológja a színészetről, Joubcrt 
'égi ' gondolatai, Taine elmélkedése az angol irodalomról, Baudelaire egy Szalonja, Du 
Bos egy elemzése [...] mind egy-egy próba, a végest a végtelennel, a tárgyat a gondo-
lattal, az embert a világgal összekapcsolni [...]" S az esszé határsértéseinek ez a távlatos 
igazolása egyszerre jelöli ki Gyergyai ars poeticájának helyet a műfaj egyetemes tör-
ténetében és a korban, amely szülte. A húszas-harmincas évek magyar esszéjében a szó 
eredeti jelentése öltött teste: kísérlet volt; a tájékozódás izgatott kényszere hajtotta, 
amikor egy-egy szaktudomány erre nem adott módot. Művelői látták egy világ össze-
omlását. szorongva néztek a jövőbe, már elégedetlenek voltak a benyomásokkal és a 
részletekkel, de bizalmatlanul gondoltak vissza az összefüggéseket magyarázó öröklött 
rendszerekre is. Nemcsak az intellektuális szomjúság irányította ezt a kockázatot vállaló 
tájékozásvágyat, hanem a kusza kor és a kilátástalan jövő is. Azok az esszéírók, akik 
tudatosan választották műfajukat, valamennyien erről beszélnek. Németh László vallo-
mása például műfaji meghatározás is: „Körhintán Homérosz sem tudott volna énekelni. 
Meg kellett előbb állítani a forgó örvényt [...] szétnézni, égtájakat keresni, a földet, 
ahova kidobott, körüljárni" (1935). S Cs. Szabó László metaforája is a világ bizonyta-
laságát és a tájékozódás vágy at fejezi ki: „Reng a föld [...], az irodalom kihúzódik a 
szilárd [.. .] alapformákból. A csillagok alá meg tájékozódni [...]" (1937). 
Gyergyai Albert tehát, amikor az esszéműfajt választotta, határzónán helyezkedett 
el. ahonnan mindig is szabad volt az átjárás a regények, versek világába. Vajon miért 
nem lépte át egészen öreg koráig ezt a szabad határt? 1977-ben, Szávai Nándorral foly-
tatott beszélgetésében gyakorlati okokra hivatkozott: első diákkori novellája után először 
az Eötvös Collegium-beli aszketikus munka, azután pedig a több évtizedes tanítás ha-
lasztatta vele a szépírói kísérletek folytatását. De a maga mentségének megfogalmazá-
sában van néhány árulkodó szó, amely mélyebb, alkotáslélektani és szociológiai okokra 
mutat. Első novellájának megjelenéséről szólva, Gyergyai nemcsak az örömet idézi fel, 
hanem az ijedtséget is, amely a nyilvánosság előtt elfogta. Elbátortalanította az is — 
mondja visszatekintésében —, hogy gimnáziumi igazgatója megpirongatta írása témája, 
a házasságtörés ábrázolása miatt. Azután, amikor emlékei végül is áttörik a lélektani 
és szociológiai gátakat, a született mű kettős küzdelmet mutat be. Az egyik alkotás 
közben alakul ki, midőn a novellát ösztönző igaz történet találkozik a kor irodalmi 
konvencióival, a másik pedig az alkotói ábrándjaiból kilépő írót fogadja az irodalom 
tárgyiasult világában és intézményrendszerében. Gyergyai első regényében diákkori no-
vcllakísérlete epikai fejezet lesz, amelyben a kél mű kölcsönösen megvilágítja egymást. 
„Szűkölő természetemmel — olvashatjuk itt — egyszerre meztelennek éreztem magam, 
védtelennek; hogy mertem azt a szegény asszonyt pellengérre állítani velem együtt? 
[...] S mi vár rám, ha így folytatom, ha tovább is félig való, félig kitalált történctekel 
írok? Ha el kell válnom olvasmányaimtól, álmaimtól, külön kis világomtól, ha a magam 
kis életét felcserélem az irodalmi léttel, szerkesztőkkel, kritikusokkal, a nyilvánosság 
nagy pózaival [...]? S hol találom a nyugalmat, a biztonságot, a korlátlan illúziókat? 
Micsoda dzsungel! Mennyi veszedelem!" 
A regények késői megszületésének titkát tehát végül is maguk a regények fejtik 
meg. Regények? Az első — az Anyám meg a falum — már a címében is önéletrajzot 
ígért. Nem tudjuk, mi lett volna, ha Gyergyai Albert első novellája után nem vonul 
vissza az esszébe, tény viszont, hogy utolsó évtizedének szépírói újravirágzása megtalálta 
a maga legtermészetesebb közegét. Mert ilyen közeg az önéletrajz, amely magában 
tudja foglalni az élet esetleges tartalmait épp úgy, mint a fogalommá, törvénnyé és 
történelemmé párolt élményekét. Gyergyai Albertet aligha béníthatta tovább az önélet-
rajz-írók gyakori leminősítése. Ő is tudta, hogy egyetlen regényt minden írástudó létre 
tud hozni a maga történetéből. De ismerte a gazdag ellenpéldákat is, a világirodalom 
nagy alkotóit, akik művek sokaságában, s különböző korokon és tárgyakon át beszélve 
örökké csak magukról, a maguk történetéről szóltak. Követte tehát késői vállalkozásának 
belső logikáját. 
Az Anyám meg a falum epikai alakzata a lehető legegyszerűbb. írója egyes szám 
első személyben adja elő emlékeinek történetét, s még időrendjének meg-megakasztá-
sávai is a regényesítés művi eszközeinek kikerülését szolgálja. Maga mondja el, hogy 
emlékezetből írta az egészet, minden terv, minden előzetes meggondolás nélkül. Ezért 
kiválaszt egy-egy alakot, motívumot, eseményt vagy témát, s ezek köré rajzolja fel a 
környezetet, a jelent és a múltat, s a kisvilágokat és a történelem elemeit. A kiválasztások 
indoka lírai: a fő alakok, motívumok, történetek és témák azért állnak egy-egy fejezet 
középpontjában, mert az emlékezőt személyes viszony fűzi hozzájuk. A líraiság azonban 
nem oldja fel az önéletrajz világát az emlékező érzelmeinek megnyilatkozásaiban. Gyer-
gyai minél közelebb érzi magához faluja alakjait, tárgyait és eseményeit, annál pontosabb 
a felidézésükben. Az Anyám meg a falum a harmincas évek irodalmi szociográfiái között 
is helyet foglalhatna. Egy dunántúli nagyfalu teljes eletét idézi fel a századforduló ko-
rából. Részletes leírást ad a társadalmi és foglalkozási rétegekről, a falusi világ hier-
archiájáról, a házi munkáról, a lakberendezésről, a viseletről, a vallások viszonyáról és 
szertartásairól, a beszédmódról, a dalkultúráról, az irodalomról, a színházról és a cse-
lédek vasárnapjáról. Zárt ez a világ, de olykor romantikus távlatok nyílnak belőle: az 
anya színházszenvedélye a művészet felé nyit ablakot, a faluból elszármazott kokott 
története pedig a már-már kialakuló idillt ellenpontozza. Ezek a szociologikus leírások 
— éppen mert pontosak és hitelesek— társadalomtörténeti szerepük révén is túlmutatnak 
önmagukon, de akkor válnak igazán többjelentésűvé, amikor eleven alakrajzok hátterévé 
válnak, s áthatja őket az emlékezés hangulata. Nemcsak az esszéista, hanem az emlékező 
Gyergyai is jól tudja, hogy milyen ismeretlem út vár az íróra az eltűnt idő nyomában. 
„Nem tudom, próbálom kitalálni, — írja — s emléklöredékeimből utólagosan újraépíteni, 
bár tudjuk, milyen az emlékezel, milyen önkényes, bizonytalan, zavaros és megbízha-
tatlan, milyen óvatosan kell [...] kikeresni egy-egy szálat egy színes és kibogozhatatlan 
gombolyagból, kétkedve, hogy az igazit fogjuk-e, ha nagy nehezen megtaláljuk, félve, 
hogy hirtelen elszakadhat, s akár akarjuk, akár nem, maga után vonva mindig a rokon 
vagy idegen szálak tapadó s elválaszthatatlan bonyodalmait." Ez a szerzői reflexió azon-
ban egyszerre rögzíti Gyergyai tudatosságát és szépírói következtetéseit. Mert kétség-
telen, hogy átélte a század nagy regény újítóinak két nagy dilemmáját — az időproblémát 
és az emlékezés bergsoni természetét —, de az is tény, hogy önéletrajzi regényében a 
múlt gombolyagának kibogozott szálait követi. Karafíáth Judit kimutatta, hogy Proust-
fordításaiban Gyergyai gyakran megrövidíti és szétszereli Az eltűnt idő ... hosszú mon-
datait. Az Anyám meg a falum mondatépítése sok helyen magán viseli a prousti hatást, 
de csupán a lírai és esszéírói reflexiók közvetítésére szolgál: Gyergyai hosszú mondatai 
sohasem lépik túl a racionalista tudat halárait. Önéletrajzában ezért nem is a stílus 
hordozza a regényiséget. Az Anyám meg a falum voltaképpen egyetlen metafora, amely 
belvilágában nem követ semmiféle regényírói intenciót és a maga törvényei szerint 
tenyészik, de egészében életmodellt hordoz magában. Az önéletrajz közvetlen tanúsága 
szerint az Anyám meg a falum világa azért boldog, mert hősét senki sem bántotta benne, 
regényi sugallata pedig egy világrend testetöltésének mutatja. Az emlékező számol a 
megszépítő messzeséggel, az író a zárt egészet keresi, ahol nem volt semmi hasadás 
és semmi csorba, s mindenki tudta, hol a helye. Az öregség az egyéni élet kezdeteit 
szépíti meg, az elemző író a lét határhelyzetét fedezi fel az ifjúságban, ahol a tudat 
még nem választja ketté az életet és az örök törvények érvényesülését. 
A második — regényi — jelentés az önéletrajz folytatásában is felfedezhető, de 
mert nem retorikus toldalék, az életanyag és a történelem változásaival együtt módosul. 
Az Anyám meg a falum utolsó fejezetében az emlékek színtere már egy kisváros, az 
író diákkorának világa. Az önéletrajz második kötete, amely A falutól a városig (1979) 
címet viseli, a kisváros képét nagyítja ki, s nemcsak a már felvázolt szociológiai leírást 
egészíti ki, hanem a hős érzelmeinek iskoláját is bemutatja. Ebben a könyvben Gyergyai 
még szabadabban alkotja meg az epikai kompozíciót s megelégszik a különböző ter-
mészetű fejezetek mozaikszerű egymás-mellé-heiyezésével. Az utolsó részben pedig az 
emlékezés idejéből is kilép, pontosabban kettős időt jelenít meg, midőn a mozaikképben 
elhelyezi második világháború utáni naplóját. Egy szülőföldi utazás élményeit rögzíti 
ez a napló, amely a megváltozott falu és kisváros új tényeinck és hangulatának bemu-
tatásával reflektál a századforduló emlékeire, s amely egyidejűleg dialogikus viszonyt 
alkot az utókor olvasójának utólagos tudásával. Ez a zárófejezet viszi legtovább az 
Anyám meg a falum regényi gondolatmenetét. A „zárt egésznek", a harmonikus „vi-
lágrendnek" itt már csak a nyomai találhatók. „Ez a csalóka, jóleső, a városinak oly 
üdítő csend — írja Gyergyai naplójában — ki tudja, milyen szenvedélyeket, mennyi 
ki nem élt ábrándot vagy vágyat, mennyi, talán jogos becsvágyat, mennyi lobogó gyű-
löletet, mennyi kegyetlenséget és képmutatást takar?" 
Önéletrajzának befejező kötetét Gyergyai még megtervezte, de anyagát már csak 
rendezetlen, nagyrészt kéziratos formában juttathatta el a kiadónak. Ez a könyv — A 
várostól a nagyvilágig —, amely végül is Szávai János szöveggondozói munkájának 
köszönhetően jutott el az olvasóhoz (1986), mégsem tekinthető töredéknek: hagyatékbeli 
értéknek, melyet csupán a kutatók tudnak hozzáilleszteni az életmű ép részeihez. Ér-
vényes írói világot talál benne az olvasó, mely egyszerre illeszkedik az önéletrajz ki-
dolgozott fejezeteihez és önnön léthelyzetéhez. Önállóan komponált visszatekintések 
foglalata tehát, amelyek szervesen kapcsolódnak össze az ugyancsak önállóvá formált 
íróportrékkal és városképekkel. A bennük rejlő, műfaji határokat feszegető erők egymás 
felé irányulnak. Az Eötvös Collégiumot bemutató visszaemlékezés az érzelmek forra-
dalmának regénye és művelődéstörténeti fejezet. Lukács György édesapjának háza, ahol 
Gyergyai Albert hat éven át nevelő volt, olyan történetek forrása, melyekben ugyanolyan 
érvénnyel jelenik meg a vendégek emlékképe Bartók Bélától Thomas Mannig, ami-
lyennel újra és újra felcsillan a két világháború közötti komor kor néhány boldog pil-
lanata. S Gyergyai Albert visszaemlékezéseiben Lausanne nemcsak menedékhely, ahova 
szerencsés sorsa vezette az első világháborúban internálttá váll franciaországi ösztön-
díjast, hanem az európai szellem színpada is. Ezeket a visszaemlékezésekel megismerve 
élettel telik meg elöltünk a közhely: e személyes sors története valóban kész regény. 
Művelődéstörténeti színhelyek és világirodalmi nagyságok szerepelnek benne egy sze-
mélyes világ részeiként. S ha az író emlékezete névtelen alakokat is megőriz a történelmi 
szereplők környezetéből, nem csupán napjaik visszfényei ők, hanem mikrokozmoszok, 
egyetemes érvényű sorsok, vágyak és eszmények megtestesülései. De vajon nem csupán 
az időzavar késztette Gyergyai Albertet arra, hogy visszaemlékezései mellé íróportréik 
közül is kiemeljen néhányat. Van köztük olyan is, amely eleve cáfolja ezt a törekvést, 
hiszen inkább regényesített tanulmány ez, mint műelemzés. A kötet 1922-es Thomas 
Mann-portréjára gondolok, amely az író-hős belső monológjának parafrázisa, s leginkább 
az élet és irodalom különös viszonyának lélektani és erkölcsi elemzése. A várostól a 
világig más típusú íróportréi is kibírják az önéletrajz próbáját. Egyik mesteréről, Riedl 
Frigyesről írt nekrológja például ugyanolyan joggal szerepel tanulmányai között, mint 
itt. Voltaképpen lírai emlékezés ez az írás, melynek célja egy tudós hatásának lélektani 
megfejtése, s csiszolt stílusa pedig nem annyira az érvelést, mint inkább az élmény 
érzelmi tartalmának a felidézését szolgálja. Arra keres választ benne az író, mi volt a 
Riedl-órák titka? Először az ellenképct vázolja fel. A nehézkes esztétikák terhét, s a 
lélektelen osztályozások útvesztőjét. Majd szembeállítja vele Riedl esti óráinak tiszta 
emelkedettségét, mely laikus istentiszteletté avatta az irodalommal való találkozás. Az-
után e szertartás istenségét mutatja be: a nemesen patétikus és elegáns, s a köznapitól 
távol álló, de az emberibe kapcsolódó irodalmat. Gyergyai íróportréi persze harmoni-
kusabbnak mutatják a bennük működő alkotáslélektant, mint önéletrajzi elbeszélései. 
Az elbeszélő visszahúzódása s belenyugvása a pótcselekvésbe mélyebb konfliktusokat 
fed, mint amilyeneket esszéi sejtetnek. A „walesi herceg" című írása a legbeszédesebb 
példa rá. Egy tudatosan névtelenségben hagyott íróbarátot mutat be ez a portré, aki alig 
valósított meg valamit abból, amire képes lett volna. Mi volt hallgatásának és fölényes 
tehetetlenségének a titka? Gyergyai Albert szerint először a kétely: mit érhet el egy-egy 
írás az irodalom svédasztalán, amely az örökké változó, sürgő, félig éhes emberek mu-
lattatására, jóllakatására, időtöltésérc szolgál. Azután a tapasztalat, hogy a kortársi írók 
egy része társadalmon kívül él és álbohémságban, frivol erkölcsiségben valósítja meg 
a maga világát. S vajon szabad-e megvalósítani céljainkat, s nincs-e igaza Bergsonnak, 
aki a soha meg nem álló és örökké változó időt hirdeti, s Valérynek, aki a készülő 
művet többre tartja a megvalósultnál? S igaz: az írónak őszintének kell lennie. De vajon 
az irodalom nem afféle Maya fátyla-e, amely kendőzi, szépíti, dramatizálja az ember 
és a természet birkózását. Igaz ebből születik a civilizáció, ez választja le az embert 
az ásványtól, a növénytől, még az állattól is, de milyen áron? Vagy beolvad a természetbe 
és akkor megsemmisül, vagy pedig kiegyezik vele, de akkor nem egészen őszinte. Aligha 
véletlen, hogy Gyergyai —- barátja titkának megfejtését a maga ifjúkori szépírói kéte-
lyeivel keveri. Válasz ez a portré egykori kérdésére, a maga hosszú elbeszélői hallga-
tásának titkára is. Válasz, mely egyszerre a kétely végigélése és feloldása. 
„Egy magányos sétáló álmodozásai" 
GORILOVICS TIVADAR 
Tonio Kroger levelet ír Lisaweta Iwanownának a távoli Budapestről a messze 
Árkádiába ... 
Amikor ez a levélformába foglalt írói arckép a Nyugatban megjelent, legalább 
annyit árult el, ha ugyan nem többet, a még nem egészen harminc éves Gyergyai Al-
bertról, mint magáról Thomas Mannról, aki akkoriban, vagyis 1922-ben heteket töltött 
Budapesten a Lukács-ház vendégeként, s akinek, mint tudjuk, a Lukács György húgának 
gyermekei mellett nevelősködő Gyergyai volt ez idő alatt a kísérője. Erről azonban, 
mármint az akkor már világhírű íróval való kiváltságos kapcsolatról tapintatosan hall-
gatott a levél; félénk és szemérmes szerzője inkább azoknak a régi festőknek a példáját 
követte, akik részint kötelező szerénységből, részint viszont azért is, hogy valamilyen 
módon azért ők is kivegyék részüket a hódolatból, saját magukat a képük középponti 
alakját körülvevő vagy kísérő tömegben festették meg. így kapott helyet ebben a fiktív 
levélben a zeneakadémiai fölolvasást követően az író köré sereglő „süldő lányok" és a 
velencei novelláját dedikáltatni akaró „álmatag mosolyú gavallérok" között az az „egy-
néhány szelíd rajongó, akiknek, mint a szöveg mondja, az irodalom édes bosszú az 
életen", s akik közé bízvást oda képzelhetjük a Tonio Krögcr, illetve Thomas Mann 
álarcában megszólaló Gyergyait. Hogy ebben az öntükrözésben nem kevés irónia is 
volt, ne tévesszen meg bennünket: ez a szelíd rajongó mégiscsak odáig ment cl a me-
részségben, hogy Tonio hangján szólalt meg, mint aki képesnek érzi magát erre a nem 
éppen kockázatmentes szerepjátékra. 
A pályája elején álló szerző nem véletlenül engedett ennek a végsősoron szépírói 
kísértésnek. Az ő szemében, az ő értékrendjében ugyanis nem volt, nem is lehetett 
magasabb becsvágy, mint az irodalomról az irodalom nyelvén, mi több: ha lehet, az 
irodalom eszközeivel szólni. Ha a nagy, a hiteles alkotók a műveikben a legbensőbb, 
legigazibb énjüket fejezik ki, akkor az így fölfogott irodalom értékszemlélete alapján 
kell közelíteni alkotásaikhoz, és a kritikus sem mondhat le saját mélyebb és hiteles 
énjéről. 
„Az igazi tanulmány, jegyzi majd meg Gyergyai Valéry kapcsán, két tempera-
mentum találkozása, persze nem az idegek és az érzékenység oly hajlékony és hevü-
lékeny felszínén, hanem mélyen, az «egyéniség» s a mindennapi tudat alatt, ahol egyik 
tiszta én testvérére ismer a másikában". Virginia Woolf Orlandójárói írva pedig a könyv 
és az olvasó viszonyát úgy jellemezte, mint „két lélek egymásra találását egy csendes 
és termékeny cserében". Még később, a Kortársak bevezetőjében, már a legszemélye-
sebb vallomás küszöbéig is elmerészkedett, hogy mintegy oknyomozó magyarázatát s 
egyben utólagos igazolását adja annak a sajátos viszonynak, amely benne a tanulmányírót 
a szépirodalomhoz fűzte. Ezek az írások, magyarázta, „talán legelsősorban egy lélek 
történetéről adnak számot, egy leiekéről, amely kezdettől fogva egynek érzett életet és 
irodalmat, s mivel nem mert, nem akart vagy nem tudott közvetlenül a tulajdon líráján 
vagy epikáján át megnyilatkozni, bátrabb, nagyobb, szerencsésebb, szemérmetlenebb 
vagy hősiesebb alkotókhoz folyamodott, hogy — mintegy velük azonosulva — bennük 
és rrijtuk keresztül élhesse át és élvezhesse mindazt, amire egyedül, őnélkülük, talán 
híján a biztatásnak, a jó sorsnak s bizonyos önérzeti túltengésnek, időnként csak, két-
kedve és szégyenkezve vállalkozhatott." 
Tipikus transzfer-jelenséggel van dolgunk, annak minden ellentmondásával és nyű-
gével. A tudományos értelemben vett kritikai gondolkodással, mint tudjuk, együtt jár 
a rendszeralkotásra való törekvés, de legalábbis a rendszerező hajlam. A tudomány lé-
nyegénél fogva az általános megragadására törekszik, s az egyedi is csak annyiban 
érdekli, amennyiben benne az általános, a törvényszerű nyilatkozik meg. Az irodalom 
tényeinek kritikai kezelése ezért műfaji kérdés is: az általánosról nem helyénvaló a 
különösség nyelvén beszélni, s az irodalmi formák hivatásos kutatója nem fogja ered-
ményeit maga is valamilyen irodalmi formában közzétenni. Nem így Gyergyai Albert, 
akit az irodalom a maga formai igényeivel annyira „megfertőzött", hogy utóbb, a 
Klasszikusok előhangjában, „kísérleteiről" (vagyis esszéiről) elsősorban azt tartotta 
szükségesnek elmondani, hogy azok „különböző módon keresik azt a műformát, amely 
legjobban megfelel a mai modern értelemben vett tanulmánynak, és ezt, a téma és a 
körülmények szerint, hol az elemző előadásban, hol a részletes szövegmagyarázatban, 
hol az írói arcképben, hol a dialógusban vélik megtalálni". 
Kell-e mondani hogy ebben a fölsorolásban a dialógus igazi műfaji kakukktojás, 
minthogy mintái sokkal inkább a francia „filozofikus irodalomban" keresendők, mint 
a kritikatörténctiben, s egyáltalában: a „modern értelemben vett tanulmány" követel-
ményeire való hivatkozás láthatóan csak arra szolgál itten, hogy szentesítsen egy ko-
rántsem ortodox gyakorlatot. Gyergyai Albert ugyanis gondosan ügyelt arra, hogy meg-
különböztesse magát a „rendszerezőktől" és „nagyralátóktól", akik, mint egyhelyütt írta, 
hol egy „tij alapeszme", hol valamilyen „tetszetős elmélet" bástyája mögé húzódva „egy 
csepp vízből azonnal az óceánra következtetnek, s akik a legszebb vízesést is csak 
vízrendszerén bcliil értékelik". 
Csakhál a tanulmányírásnak van néhány nehezen megkerülhető szabálya, s noha 
szabadságunkban áll nem különösebben értékelni a rendszerszerűségre törekvő mód-
szereket, ugyanakkor nem keveredhetünk olyan gyanúba, mintha nem ismernénk őket. 
Úgy kellett hát Gyergyainak is tennie, mint a regényei dokumentációján dolgozó Fla-
ubertnek: „egy egész óceánt kiinni csak azért, hogy egy mondatra valót azután ki lehessen 
pisilni". Voltak ugyan kritikusok (mint Schöpflin, Charles du Bos vagy Marcel Ray-
mond), sőt még filológusok is (mint Király György), akiket igen magasra tartott, írásait 
olvasva mégsem tudunk szabadulni az érzéstől, hogy a kritikával és főleg a filológiával 
valójában örök harcban állott. Ebben egyaránt szerepet játszhatott szenvedélyes iroda-
lomszeretete, mely nehezen viselte azt a lélektelen és fantáziátlan bánásmódot, melyben 
a szakértők oly gyakran részesítik a legszebb remekműveket is, de szerepet játszhatott 
a bizalmatlanság is, nem csupán az ún. kritikai sémákkal, hanem azzal az ízlés- és 
megítélésbeli vaksággal szemben, amely nem egy filológust jellemez, aki, mint Babits 
kapcsán írta: „míg csak a múltról van szó, bámulatos elmeéllel fejti ki a remekművek 
szépségeit, viszont egyszerre csődöt mond, tudákos lesz, elvont és aránytalan, mihelyt 
tudását s módszereit az élő irodalomra alkalmazza". S ez a gyarlóság bizony nemcsak 
filológusokat jellemez, hiszen ha valaki, Gyergyai Albert tudta, hogy még a nagy te-
kintélyű Sainte-Beuve is elmarasztalható volt benne a Balzacról, Baudelaire-ről, Flau-
bert-ről írt nem éppen konzseniális kritikái miatt. 
így már talán érthetőbbé válik tanulmányainak az a visszatérő eleme (mondhatnánk 
úgy is: retorikai módszere), amely az éppen szóbanforgó íróval kapcsolatos kritikai, 
irodalomtörténeti, esztétikai vélekedéseket és magyarázatokat (egyúttal jellemezve és 
minősítve őket) olykor valóban csak egy-egy mondatba, ha ugyan nem mellékmondatba 
sűríti, s csak miután így megadta a császárnak, ami a császáré, tér rá arra, ami a műben 
az ő legjobb meggyőződése szerint az Istené, s amire végsőfokon nem talál más vagy 
jobb szót, mint azt, hogy „titok", „bűvölet", „varázslat", s aminek megfejtéséhez, de 
legalábbis megsejtéséhez, a legjobbnak a tabula rasa descartes-i módszerét ajánlja, 
mint például a Proustra vonatkozó különböző olvasatok, megfejtési kulcsok elősorolása 
után, amikor szinte a megkönnyebbülés sóhajával jelenti ki: 
„Próbáljuk mindezt elfeledni, próbáljunk mindent elsöpörni, a bókokat, a gáncso-
kat, az elfogultságokat, az aggályokat, Proust személyét, életét, bogarait és külsőségeit, 
a család, a kor, a környezet, a légkör rárakódott rétegeit, a pletykákat, a legendákat, a 
kritikusok szócsatáit, az elvek és elméletek mégoly tiszteletre méltó harcát, a kétféle 
időt és a kétféle emlékezést, s úgy üljünk friss étvággyal, tiszta fejjel az ő terített asz-
talához: mit kapunk? Mivel kínálja vendégeit?" 
S itt álljunk meg egy pillanatra, hiszen itt minden jel szerint ahhoz a Rubiconhoz 
érkeztünk, amelynek átlépéséhez nem kevés bátorság kellett. Ha ugyanis az íróra és 
művére vonatkozó magyarázatok, tegyük hozzá: Gyergyai szerint sem föltétlenül értel-
metlen, haszontalan vagy tanulság nélküli, csak éppen valahol mégis reduktív magya-
rázatok valóban olyan egynemű sort alkotnak, mint amilyennek ezek a kritikai szemlék 
mutatják, hogyan lehel s mire jó ehhez hozzátenni egy újabbat? Márpedig Gyergyai 
Albert erre tesz kísérletet, abból a feltételezésből, vagy inkább meggyőződésből kiin-
dulva, hogy a Mű befogadásának minden kritikai közvetítést kikapcsoló, mondjuk így: 
szövegközvetlen módja teszi csak lehetővé annak a titoknak és varázslatnak a megfej-
tését, amely voltaképpen nem egyéb, mint az olvasóra teli hatás titka és varázslala. A 
műalkotással való találkozást olyan (a szó prousti értelmében vett) „kivételes pillanat-
ként" kell megélnünk, amelynek lényegéhez tartozik, hogy semmi nem áll a szemlélő 
és a szemlélődés tárgya közé, hogy ez ulóbbit akadályozza a maga közvetlen s mintegy 
elemi hatásának kifejtésében. Ilyenkor, vagyis a mű és a befogadó egymásratalálása 
pillanatában, azt a „végső felengedést", azt az „odaadást", azt a „megváltó, mámorító 
gyönyörűséget vagy önkívületet" kell éreznünk, amely Gyergyait Van Gogh képei előtt 
ragadta magával, s amelynek létrejöttében semmivel sem helyettesíthető szerepet játszik 
a műalkotás érzéki birtokbavételétől sosem független esztétikai élvezet. A nagy műveket 
nemcsak az örök emberi sorsról tett tanúságtételük, nemcsak eszmei üzenetük teszi, 
hanem legalább annyira az a költői gyakorlat, amely az önmagában formátlan élet és 
valóság, ahogy Gyergyai szerette mondani: „átlényegesítését" leszi lehetővé. 
Mit is kap tehál az, aki „tiszta fejjel" Proust terített asztalához ül? 
Itt egész oldalakat kellene idézni, amelyeknek lényege körülbelül abban foglalható 
össze, hogy minden „vérbeli" írónak megvan a saját, csak rá jellemző hangja, monda-
tainak a csak rá jellemző „lélegzetvétele" s ez a hang, például Proustnál, „nemcsak a 
mondatok ritmusában vagy a jelzők minőségében, nem íéstői vagy plasztikus vagy elvont 
zengzetükben rejlik, hanem a lapok és fejezetek egyöntetű folyékonyságában, anélkül, 
hogy megállapíthatnánk, melyik következik a másikból: a hang-e a folyékonyságból 
vagy a folyékonyság a hangból." És ami nem kevésbé lényeges, mert szinte módszertani 
tanács azoknak, akiket foglalkoztat, amit már Kazinczy is a „nagy titoknak" nevezett, 
s amit Proust kapcsán egyébként már Németh László is észrevett: „Ki mondja, hogy 
ez a könyv homályos, fárasztó, érdektelen? Ha fennhangon olvasom egy-egy elemzését 
vagy leírását, a mondatok egyszerre megvilágosodnak és elrendeződnek, mint mikor a 
szobába levegőt és fényt engedünk az ablakon át." 
Claudelnek is (a Selyemcipőről van szó) „minden mondata lélegzik", de az Ér-
zelmek iskolájában is „lüktetnek" a mondatok: Flaubert „szinte sietős leírásai s még 
az igealakok «örökös» félmúltjai is valami szüntelen, hol szivárgó, hol ömlő, hol lassúdó 
áradatba merítik az olvasót, s a nagy hősköltemények egyenletes zenéje s bőalkatú vers-
sorai helyett ez ád a flaubert-i prózának oly mélyen eposzi lélegzetet". Tolsztoj nagy-
ságának méltatásakor sem talál nagyobb dicséretel, mint azt, hogy a Háború és béke 
írója „nemcsak tükrözte a valóságot, hanem titáni erejével mélyeiben is megforgatta, 
újraformálta s áthevítelte tulajdon lélegzetvételével". Kassák költészetének titkait ku-
tatva, aki lemondott a költészet megannyi hatásos eszközéről — „a szenvedélyről, a 
szavalásról, a trcmolóról, a technikázásról, a hangulatos akkordokról, a rejtélyes szim-
bólumokról, röviden a költészet testies, érzékletes pompájáról" — végülis így tette föl 
a kérdést: „mi teszi őt költővé, nagy költővé s nem csupán történelmi jelenséggé? mi 
az ő vasból kovácsolt vagy végtelen szálakból szőtt monoton sorainak a titka — hogy 
akik egyszer olvassák vagy hallják őket, nem tudnak velük betelni többé, s a mély 
erdők morajával, a tenger egyenletes hullámzásával, az ősköltészet zord bájával, a Bach-
muzsika áradásával próbálják maguknak magyarázni ezt a titkot, ezt a varázslatot, a 
szónak, az Igének ezt az olyan egyszerű s világos látszatú csodáját?" De még a kritikus 
Charles du Bos-nál is mit hall meg mindennél előbb? „Jellegzetes mondatai, írja, hosszú 
és bonyolult lélegzetvételükkel, a legelső olvasásra inkább labirintusnak tetszenek, holott 
«megközelítések», utak, tele tanulsággal és árnyalattal, mint egy gazdag szőlőhegyben, 
ahol minden lépésre más-más gyümölcs mosolyog ránk, s ahol minden kerülőnél pihenő 
vár ránk és kiút, a bolyongás befejezésére." 
Riffaterre azt mondja egy tanulmányában a költészet megjelenítő funkciója kap-
csán, hogy a költemény egyszeriségét a szókombinációk adják, melyek egyfelől meg-
ragadják az olvasó figyelmét, másfelől képesek megszabni a vers dekódolásának módját. 
Ezeknek a kombinációknak az összetettsége minden egyes esetben olyan fokú, írja, 
hogy csakis egyszeri lehet, s ebből következően az elemzésnek a szöveget csupán ki-
indulási pontnak szabad tekintenie. („Lire un texte dans sa littérarité, c'est le lire dans 
sa littéralité, c'est-à-dire se plier docilemenet aux combinaisons des mots.") Gyergyai 
Albert látszólagos impresszinionizmusa mögött ugyanez a felismerés húzódott meg, 
csak ő ezt másképpen, nem a szigorú elemzés fogalmi hálójába fogva fejezte ki, hanem 
a hasonlításnak és az analógiateremtésnek a „szakmában" nem éppen szokványos esz-
közeivel. 
Gyergyai Albert nem volt esztéta a szónak a századvégen elterjedt értelmében. 
Szemléletére mélyen hatott az a klasszikus elv vagy hiedelem, hogy az irodalom az 
emberi tökéletesedés eszköze lehel. Van az ő tanulmányainak egy visszatérő metaforája, 
mely mindennél jobban fejezi ki azt a hitét, hogy a nagy, az igazán fontos és lényeges 
művek képesek jobbá tenni az embert, amennyiben mindennapi léte meghatározottságai 
közül mintegy önmaga fölé emelik. Van Gogh képein ő egyszerre érezte „a lélek egyéni 
szárnyalását s vele az ember végzetét". Virginia Woolf mondatai nála „egyre gyorsuló 
szárnycsapások, amelyek víg szárnyalássá szélesednek". Tolsztojnak egész írói pálya-
futása leírható mint egyetlen nagy szárnyalás. George Sand Léliájárói megjegyzi, hogy 
„szárnycsapásai a mi Eötvösünket is elbódították", nem szólva az utolérhetetlen Con-
suelóról, aki „oly fennen szárnyaló és annyira érinthetetlen, hogy a rossz vágyak, s a 
torz intrikák legfeljebb ruhája szegélyét súrolják". S ki ne emlékeznék a Bovárytié elő-
szavának utolsó (és a Gyergyai Albertnál megszokott három pontban elhaló) mondatára: 
„A történetnek réges-rég vége, csak Bováryné él tovább — s ő, akinek ábrándjait 
legyőzte a valóság, Flaubert révén, Flaubert karján száll-száll egyre és mindig újra egy-
egy új feltámadás felé, mint a valóság és az illúzió sose szűnő harcának a szimbóluma..." 
Ha egyszer megírják századunk kritikatörténetét, s ezen belül esszéirodalmunkét, 
a Gyergyai-jelenség bizonyára log némi fejtörést okozni a „rendszerező elméknek". 
Végülis minek nevezhető az, amit ő művelt? Hogyan írható le és miben rejlik a lényege? 
Vajon nem arról van-e végsősoron szó, hogy a hang, amelyen ő megszólalt, nem azt, 
vagy legalábbis nemcsak azt mondja, amit mondani látszik, hanem valami mást is, valami 
olyat, amit tanulmányírók nem szoktak belefoglalni műveikbe? Nem arról van-e szó, 
hogy amit tanulmányoknak, bírálatoknak, montaigne-i értelemben vett „kísérleteknek", 
irodalmi emlékezéseknek vagy írói arcképeknek gondoltunk, tulajdonképpen — mint 
ő maga sugallta egyhelyütt — csupán " egy magányos sétáló" „egyéni ábrándjai", s ki 
tudja? talán csak a véletlenen múlott, hogy nem a zene nyelvén szólaltak meg? Akár 
szűkebb, akár tágabb értelemben vett „mondanivalóján" és „kifejezési formáin" is túl-
menően, vajon nem arra kell-e nekünk is elsősorban figyelnünk, ami az ő mondatainak 
a lélegzését, az ő hangját mindenki másétól különbözővé s egyúttal ezer közül is föl-
ismerhetővé teszi? A varázslatra, melynek rejtelmeit oly szívósan és kitartóan kutatta 
másoknál, s melynek titkos kémiája most már az ő folyondárként indázó, nagylélegzetű 
mondataiból, irodalmi ábrándozásainak egész, oly jellegzetes szövegzcnéjéből is kiele-
mezhető? 
Gyergyai Albert és a kortárs francia irodalom 
KARAFIÁTH JUDIT 
Alig van olyan jeles XX. századi francia szerző, akiről ne írt volna. Ha végignézünk 
Kortársak című tanulmánygyűjteményén, mely távolról sem tartalmazza összes ezirányú 
írását, a tartalomjegyzékben angol és német írók között ott találjuk Verhaeren, Proust, 
Valéry, Colette, Ramuz, Martin du Gard, Mauriac, Aragon, Malraux, Camus, Giraudoux, 
Giono, Jammes, Gide, Cocteau, Claudel, Anatole France, Éluard és mások nevét. 
A Nyugat repertóriumában Marcel Arland-tól Zoláig terjed azoknak a francia szer-
zőknek a névsora, akikről kritikát vagy ismertetést írt; ha jó i számoltam, 46 név szerepel, 
némelyik kétszer, háromszor is. Számos jeles francia mű magyar szövegét köszönhetjük 
Gyergyai Albertnek: Flaubert, Ramuz, Roger Martin du Gard, Gide, Valéry, Giraudoux, 
Proust és Camus írásait fordította nagy hozzáértéssel és szeretettel. E két utóbbi szerző, 
Marcel Proust és Albert Camus magyarba átültetett regényeinek példájával szeretném 
Gyergyai Albert műfordítói tevékenységét bemutatni. 
Gyergyai Albert „a Nyugat árnyékában" kezdte pályafutását: „Legtöbb munkám 
nem csupán a Nyugat sajátos légkörében, hanem a Nyugat nagyjainak közvetlen hatására 
is született." — írja esszékötete bevezetőjében.1 1920-ban jelent meg e folyóiratban 
első írása, mely Riedl Frigyest, a tudóst, tanárt és szépírót méltatta. „Ez a tanulmány 
példája és egyben kódexe annak az irodalomtörténetnek és kritikának, melyet Gyergyai 
egész pályáján művelni kívánt. Eszerint az irodalom tudósa és az alkotó író között 
nincs áthidalhatatlan ellentét: aki vallani akar, annak a kezében a tanulmány és a kritika 
is eszköz, akárcsak a költőében a vers" — írja Bodnár György A magyar irodalom 
története VI. kötetében.2 
Gyergyai írásai a modern esszé mesterdarabjai, s arról tanúskodnak, hogy az iro-
dalomtudós szépírói kvalitásokkal is rendelkezik. De nemcsak az irodalomtudós és az 
alkotó író tevékenysége olvad egybe Gyergyai eszményében és gyakorlatában, hanem 
a fordító és az író, vagy mondjuk inkább: a fordító és a társalkotó szerepe is. Nem 
kétséges ugyanis, hogy Gyergyai szinte társszerzővé lépett elő egyes fordításaiban, s 
noha hite és nyilatkozatai szerint hűséggel és alázattal szolgálta az eredeti szöveget, 
egyénisége mégis erősebbnek bizonyult és rányomta bélyegét az idegen szerző szöve-
gére. 
Gyergyai fordítói programja szervesen kapcsolódott a Nyugat első nagy nemze-
dékének törekvéseihez. Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád példáját követte, és meg 
akarta ismertetni a magyar kultúrát és irodalmat az új művészi irányokkal és a külföldi 
irodalom újabb jelenségeivel. Fordításai a „szép hűtlenek" seregét gyarapítják. Ezt a 
kifejezést a Nyugat modern líratolmácsolásaira, elsősorban Kosztolányi és Tóth Árpád 
versfordításaira szokták alkalmazni. Kosztolányi, aki a Nyugat nagy műfordítói közt a 
' Gyergyai Albert: A Nyugat árnyékában. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1968, 5. 1. 
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leghűtlenebb volt, a következőképpen fogalmazta meg fordítói hitvallását a Modern 
költők első bevezetőjében: „Műfordításaim nem úgy viszonylanak az eredetihez, mint 
a festmény a festmény másolatához, inkább úgy, mint a festmény ahhoz a tárgyhoz, 
melyet ábrázol".3 
A Nyugat első nagy nemzedékének költői, miközben új világirodalmi tájékozódást 
kínáltak az olvasónak, egy-egy idegen költő verseit tolmácsolva saját költői személyé-
sigiiket is gazdagítani kívánták: „Csiszoltuk a nyelvünket idegen verseken, hogy a saját 
bonyolult érzéseink kifejezésére gazdag és könnyed, tartalmas és nemes nyelvet kap-
junk." — írja Kosztolányi a Modern költők második előszavában Babits pedig a Pá-
vatollak bevezetésekor egyenesen kijelenti: „Ezeket a verseket magamnak csináltam. 
Tanultam rajtuk. Próbálgattam: ez a hang, az a hang hogy hangzik magyarul? Milyen 
lenne magyarul egy ilyen vers? A magyar vers volt a fontos, nem az angol vagy a 
francia. Az én versem volt fontos, nem az «idegen költőé». Sokszor megváltoztattam 
a szöveget, egyszerűen azért, mert valami nekem a — magyarban — máshogy jobban 
tetszett".4 
„írói programok, előszók hangsúlya természetszerűen mindig élesebb a tulajdon-
képpeni szövegben megvalósult törekvéseknél. A Nyugat nagyjainak műfordításai sem 
annyira önkényesek, mint beköszöntőik hirdetik" — állapítja meg Rába György5, és 
ez a tétel fordítva is igaz. Gyergyai ugyanis a hűséget hangsúlyozza fordításaiban és 
így ír Proust-fordításának megjelenése előtt: „Maga a fordító elsősorban a teljes hűségre 
törekedett, s ő sajnálja legjobban, hogy ezt a célját már a cím tolmácsolása is megha-
zudtolja. Mentségére szolgáljon, hogy a szó szerinti cím — Az elveszett idő keresése 
— semmivel sem világosabb, legfeljebb banálisabb a véglegesnél, hogy Az. eltűnt idő 
nyomában kifejezőbb is, költőibb is, amellett alig hűtlenebb, s hogy az egész fordításban 
tán ez a legnagyobb tiszteletlenség a szövegnek nemegyszer leküzdhetetlennek tetsző 
nehézségeivel szemben."6 
Gyergyainak fölösleges volt mentegetőznie az A la recherche du temps perdu 
címének magyar fordítása miatt: jobbat és szebbet úgysem találhatott volna, s az a tény, 
hogy a francia temps perdu egyszerre jelent elveszett/elvesztett és elvesztegetett, elté-
kozolt időt, teljesen reménytelenné teszi az „eltűnt idő"-nél hívebb fordítás keresését. 
Nem menthető viszont a L'étranger magyar címe, még akkor sem. ha nem jószántából, 
hanem kiadói okokból, Illés Endre kérésére változtatta az Idegent Közönnyé: ezzel 
ugyanis olyan olvasatot szuggerál az olvasónak, mely csak a regény végére érvényes. 
Camus hőse, Meursault a regény elején még egyáltalán nem közönyös: mindössze idegen 
az őt körülvevő világban, melyet ő nem ért meg és amely nem érti meg őt. 
Gyergyai hűségre törekszik és alázatos akar lenni az idegen író szövegével szem-
ben. Valójában azonban társalkotói szerepet vállal öntudatlanul is. Prózafordításai szépek 
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és gyakran hűtlenek. De hűtlenségük nem ugyanarról a tőről fakad, mint az említett 
versfordításoké. Mint nagy elődei, Gyergyai is átformálja valamelyest a francia szöveget, 
de nem azért, hogy saját alkotói egyéniségét és eszközeinek formatárát gazdagítsa. О 
a rejtőzködő író, a szemérmes, szerény író, aki csak élete vége felé, 1972-ben, vagyis 
hetvenkilenc éves korában fog saját szépprózával jelentkezni. Addig viszont esszéíróként 
s fordítóként valósítja meg önmagát: mindkét tevékenységébe belecsempészi önnön 
szubjektivitását, lírai énjét és az irodalom iránti határtalan szeretetét. Proust-tanul-
mányának megfogalmazása szerint (a fordító) „eszményi elve [...] nem a szolgai, rö-
vidlátó, minden szót és írásjelet értelem nélkül másoló «szöveghűség», amely akár ké-
nyelemből, akár pedig félelemből fittyet hány az író szándékának és az olvasó örömének, 
viszont nem is a fölényes és aggálytalan «magyarítás», amely az idegen szöveget nem-
csak kényelemből, de most meg bátran, kénye-kedvére rövidíti, toldozza és alakítja, 
nem az író, nem az olvasó, csakis a fordító mulatságára. Ez a fordítás, a két véglet 
közt, nemcsak szavakat, nemcsak lapokat, hanem egy egészet fordít, s ennek az egésznek 
menetét, szándékát és lélegzetét iparkodik tőle telhetőleg átültetni."7 
Gyergyai a fordítást missziónak tekintette, s szinte kötelességének érezte, hogy 
a francia irodalom jelentős alkotásainak ismeretét és élvezetét megossza honfitársaival: 
„A fordítás, mindenki tudja, nem mindig hálás mesterség, főképp ha nemcsak 
kenyérkeresetből, hanem bizonyos becsvággyal, sőt szenvedéllyel gyakoroljuk, egyrészt, 
hogy új színnel gyarapítsuk a magunk hazai irodalmát, másrészt hogy közelebb kerül-
jünk, s másokat is közelebb hozzunk egy-egy kedves külföldi olvasmányunkhoz."8 
Példaértékű azon igyekezete, hogy a Magyarországon még csak kevesek által is-
mert Marcel Proust-ot hazája olvasóközönségével megismertesse. Proust-fordításának 
első kötete elé tanulmányt küld előőrsül, hogy felkészítse az olvasót a szokatlan erő-
próbára. Beavatásról is beszélhetnénk, melynek során a jövendő olvasó méltóvá és fel-
készültté válik a Mű befogadására. 
„A kiadó — és e sorok írója — nagy fába vágta a fejszéjét, amikor egy régi 
tervét, a magyar Proust kiadását megvalósítja" — kezdi cikkét a Nyugatban, majd így 
folytatja: [...] „az új francia, sőt európai regényírás tán legelső remekének, egy nem 
csupán témájában és légkörében rendkívüli, hanem stíl us módjában is kivételes írásmű-
nek hű magyar közvetítése a probléma, amely mind a fordítótól, mind pedig az olvasótól 
legalább kettőzött figyelmet, jóindulatot, sőt szeretetet kér, megannyi oly áldozatot, 
amire ma, valljuk be, nem mindjárt találunk hajlamot. Épp ezért ez az előljáró beszéd, 
amely a szó közvetlen értelmében valóban bevezetés óhajt lenni a prousti mű világába, 
először Proust jelentőségére szeretné felhívni a figyelmet, azután, hogy megkönnyítse 
a prousti szöveg első olvasását, egyrészt a szöveg szép nehézségeire, másrészt arra az 
élvezetre, amely e nehézségek feloldásával jár [...]"9 
„Proust" — mondja avatott fordítója — „'nehéz' író", „s nem alkalmas a villa-
mosban vagy étkezés közben való olvasásra". Elismeri: „e sűrűn nyomott, részekre, 
fejezetekre alig osztott s még kötetben is annyira egybefolyó roppant mű külsőleg sem 
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kelti fel holmi könnyű, szórakoztató, bárhol s bármikor megkezdhető és abbahagyható 
könyv látszatát." A csüggedt olvasó hamar leteszi a könyvet, de fel kell ismernie, hogy 
mint ahogyan egy szép szonáta élvezéséhez is kellő hangulat kell, egy szép nagy regény 
is megérdemel ennyi áhítatot: „S egy téli estén, odahaza vagy pedig nyáron és vidéken, 
úgy érezzük, eljött az olvasás áldott órája, felnyitjuk Swanní, olvasni kezdjük, és nem 
tudjuk abbahagyni [...]".10 — így biztatja Proust lankadó olvasóit Gyergyai Albert, 
Proust lelkes fordítója. Sorai mintha magából a regényből szöktek volna ki, hogy oda-
csábítsák az olvasót a csodás prousli világba; már-már várhatnánk, hogy a regény mellé 
a téli estén hársfateával és édes süteménnyel, madeleine-nel kínáljanak majd meg, vagy 
hogy „nyáron és vidéken" Combraybe, Léonie néni házába invitáljanak[...] 
Olvasói nemzedékek nőttek fel Gyergyai Proust-ján, akik számára a francia író 
Gyergyai hangján vált ismertté és kedveltté. Gyergyai gyönyörű magyar szöveget állított 
elő: a korabeli kritikák tanúsága szerint olvasói el voltak ragadtatva remeklésétől. „Óha-
tatlanul izgalommal fogom a kezembe, sietek fellapozni kedves helyeimet. Az ismert 
szöveg új varázst kap: mintha most olvasnám először, amint anyanyelvemen keresztül 
olvasom. S azokra gondolok, akik csakugyan így, magyarul fogják olvasni először [...]. 
Milyen élmény lehet, semmi máshoz nem mérhető, különös élmény [...]! — lelkendezik 
Babits 1937-ben, Magyar Proust című írásában." 
Füsi József szerint „a fordítás a legtökéletesebb, ami magyar nyelven készülhet 
e bonyolult nyelvű műből", és dicséretét így folytatja: „Gyergyai a mű szelleméhez 
mindig igazodó finom művészi ösztönnel olvashatóvá tette a szöveget azáltal, hogy 
néhol a hosszú mondatokat tagolta és a magyar mondatszerkesztés sajátosságaihoz ido-
mította. Ezáltal megszabadította az előre elfogult olvasót félelmétől, hogy «nehezen 
érthető» regényt olvas és figyelmét feloldotta a szerkezeti és lélektani szépségek szá-
mára."12 
Füsi József dicséretét ma már nem biztos, hogy méltatásnak vennénk. Proust mon-
datainak hossza nem véletlen műve, és kiváló stiliszták, elsősorban Jean Milly, kimu-
tatták, hogy a tengerikígyó hosszúságú, olykor több oldalt kitevő mondatok mind kris-
tálytiszta szerkezetűek, áttekinthetők, mert a kettős és hármas parallelizmusok, a precíz 
vonatkozó névmások és különféle stilisztikai eszközök egyértelművé teszik az egyes 
mellékmondatok hovatartozását. (Kivételt képeznek azok a szövegek, melyek gépiratát 
vagy kefelevonatát Proust már nem tudta átdolgozni: tudjuk, hogy a ciklus utolsó kötete, 
A megtalált idő öt évvel Proust halála után jelent csak meg.) Vannak viszont igen rövid 
mondatok és tőmondatok is: ezek funkciója azért jelentős, mert az ágas-bogas leíró 
hosszú mondatokkal szemben hirtelen cselekvést vagy érzelmi változást jeleznek. Gyer-
gyai gyakran megkurtítja az összetett mondatokat és meghosszabbítja a tőmondatokat, 
néha úgy, hozzákapcsolja őket a következő mondathoz. Szokása, hogy kibővítse az 
eredeti szöveget nyomatékosító szavakkal, máskor viszont megszüntessen szavakat, 
összevonjon mellékmondatokat, és számtalan strukturális és stilisztikai változtatást hoz-
zon létre. 
1 0
 Kortársak. 58-59. 1. 
11
 Babits Mihály: „Magyar Proust". — In: Nyugat, 1937, 247-248. 1. 
1 2
 Füsi József, „Proust magyarul (Bimbózó lányok árnyékában)". — In: Napkelet, 1938, 406. 1. 
Mindez fokozottan érvényes Camus-fordítására. A francia szerző kemény, szikár 
stílusa idegen Gyergyai alkatától, aki lágyít rajta, szétoldja, a szerző tudatosan vállalt 
stiláris monotóniáját megszüntetni kívánja, s ugyanakkor Mcursault idegenségét az első 
mondattól kezdve túlhangsúlyozza. „Aujourd'hui, maman est morte" — hangzik Camus 
incipitje és Gyergyai így mondja: „Ma meghalt az anyám" —, s bár valószínűleg a 
jobb hangzás keresése indokolja az „anyám" behelyettesítését a „mama" helyébe, a 
prekoncepció menthetetlen, annál is inkább, mert Camus-esszéjében maga Gyergyai 
emeli ki a „mama" szó jelentőségét: „[...] a temetésen nem érez különösebb fájdalmat 
(bár később, főképp a börtönben, egyre többször gondol anyjára, akit mindig a gyer-
mekkor gyengéd első szavával csak „maman"-nak emleget) [...]"13 Hasonló változtatás 
„az ügyvéd" a „mon avocat" helyett is.14 
Gyergyai Albert, a tanár, a tudós esszéíró és a fordító hittérítői buzgalommal mun-
kálkodott a kortárs francia irodalom megismertetésén. Személyiségének harmóniáját 
bizonyítja, hogy stílusa minden tevékenységében egységes maradt. Magvas iroda-
lomtörténeti és kritikai tanulmányai akár szépprózaként is olvashatók: átfűti soraikat 
az irodalom szeretete és beragyogja őket a személyiség varázsa. 1972-ben a rejtőzködő 
író végül kilép a tanulmányok és fordítások paravánja mögül és szép, hangulatos öné-
letrajzi ihletésű írásokkal lepi meg közönségét. Csábító lenne a feltevés, hogy Proust-
reminiszcenciák színesítik az idős író visszaemlékezéseit. Vagy csak a közös téma: a 
gyermekkor hangulatos felelevenítése okozná a hasonlóságot? Akárhogyan van is, az 
idillen túl, a falusi és kisvárosi élet furcsaságainak rögzítése, az apró megfigyelések 
ereje és szelíd iróniája itt-ott prousti színfoltokat varázsol a somogyi tájra. 
Babits szerint a fordítás a legmenthetetlenebbül magyar műalkotás, minthogy az 
így létrejött szöveget már semmilyen nyelvre sem lehet tovább fordítani. Gyergyai Albert 
Proustja már a harmincas évek végén részévé vált az egyetemes magyar kultúrának. 
Lesznek majd új fordítások, melyek a szöveghűség tekintetében mai ízlésünknek és 
igényeinknek jobban megfelelnek, de annyira közel, mint Gyergyai szövege, egyikük 
sem fog állni az olvasók szívéhez. Maradjon hát így meg, mindnyájunk emlékezetében: 
Az eltűnt idő nyomában. I. kötet: Swann. II. kötet: Bimbózó lányok árnyékában. III. 
kötet: Guermantes-ék. írta Marcel Proust és Gyergyai Albert. 
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Gyergyai Albert — Tegnap és ma 
ANDRÉ KARÁTSON 
„Hölgyeim és Uraim, Tisztelt Hallgatóim!" 
Idézőjelbe teszem ezeket a megszólítási formákat, nem tudván, használatban van-
nak-e még a magyar egyetemeken. A francia egyetemeken rég elhagyták őket még azelőtt 
az 1968-as év előtt, mely igyekezett erőteljesen megfojtani a burzsoázia diszkrét báját. 
A hallgatóság régi módon való megszólítása tehát könnyed provokációt jelent, vagy 
egyszerűen azt mutatja, hogy az előadó külföldi. 
Hozzávetőleg ezt a hatást keltette Gyergyai Albert, amikor az 1952-es tanév kez-
detén az Idegen Nyelvek Főiskolája termébe lépett. Világirodalom órát jött tartani, azt 
a híres-nevezetes és végtére nem is olyan fölösleges Goethe után feltalált tárgyat, melyet 
a szovjet iskolarendszer kényszerített ránk. Azáltal, hogy hallgatóságát Hölgyeim és 
Uraim, Tisztelt Hallgatóim-nak nevezte, Gyergyai a kihágások legszelídebbikét követte 
el. És minden szelídsége ellenére ez a kihágás igencsak veszélyes volt. 
Valójában ahhoz, hogy a hatást még hívebben érzékeltessük, a jelenet drámai mi-
voltát kell hangsúlyoznunk. A Sztálin és Rákosi által gyakorolt terror tetőfokára hágott, 
a tisztogatások, deportálások, üldözések korát éltük. A hangulatot jól jellemzi az, hogy 
a diákbálon az évben mindössze négy vagy öt pár táncolt, a többiek inkább tartózkodtak 
a tánctól, attól való félelmükben, hogy partnerük vagy partnernőjük mint rendszerellenes 
elemeket befújja őket. Mindenki elvtársnak szólította a másikat és mindenki mindenkivel 
bizalmatlan volt. A marxizmus-leninizmus volt a hivatalos doktrína, a szocialista rea-
lizmus pedig az egyedüli kikezdhetetlen irodalmi áramlat. Korábbi századok némely 
nagy szerzője jogosult volt a tiszteletre, mivel haladó hagyományok teremtőit látták 
bennük. De mikor Gyergyai az úgynevezett világirodalom történelmi áttekintésekor el-
jutott a XIX. század végére, kijelentette: „Kedves Hallgatóim, Hölgyeim és Uraim, 
elbúcsúzom önöktől, mert a XX. századot fogják tanulmányozni. Márpedig a XX. század 
világirodalma a szovjet irodalom, melynek tárgyalására nem vagyok avatott." 
Hölgyeim és Uraim, ne féljenek, nem kívánom önöket egy veterán emlékeivel 
fárasztani. Pusztán témám — Gyergyai Albert tegnap és ma — bemutatásához szükségem 
van történelmi távlatra. És éppen azért választottam ezt a témát mert úgy tűnik nekem, 
hogy hajlamosak vagyunk Gyergyait hol a történelmen kívül látni, nevezetesen Ma-
gyarország kulturális és politikai történelmén kívül, hol pedig eltemetni éppen a törté-
nelem által véghezvitt „haladás" nevében. 
Megdöbbentett néhány, bizalmas körben elhangzott megjegyzés. Igencsak tiszte-
letre méltó szellemek fenntartásaikat hangoztatták, elvben hozzáértő személyek pedig 
fintorogtak: Gyergyai fordításai „széphűtlennek", tanulmányaiból hiányzik az alaposság, 
tanítási módszere pedig a múlté. Feltettem magamnak a kérdést: nem túl korai-e Gyergyai 
életművét elavultnak tekinteni? Hogyan határozzuk meg művének jelentőségét tizenkét 
évvel halála után, és hogyan fogjuk fel ma üzenetét? Ezekre a kérdésekre keresek választ 
a most következő néhány gondolattal, tárgyilagosságra való törekvés nélkül. Nem azért 
hiányzik ez a törekvés, mert Gyergyaihoz később mély barátság fűzött, mint egyfajta 
fogadott apához, hanem mert észjárásom mindig meglehetősen különbözött az övétől. 
Azt próbálom elmondani, hogyan hatolt rám különbözőségünk ellenére. 
Térjünk vissza egy pillanatra az előadóterembe, ahova Gyergyai ezekben a fagyos 
időkben belépett két legendássá vált szatyrával, melyeknek egyike az előadását illuszt-
ráló könyvekkel volt tele, a második pedig a legjobb vagy egyszerűen csak a legsze-
gényebb diákoknak szánt könyvekkel. Ez az ember elválaszthatatlan volt tudásától. Át-
ható szürkés-kék szemével, enyhén rózsaszínű koponyájával, hajlott hátával, papos 
modorával maga volt a terebélyes ártalmatlanság. Nem lehetett ebben tévedni, és ő nem 
is akart megtéveszteni senkit: a polgárság nevezetű égitest hajótöröttje volt azoknak a 
diktatúrájában, akik a proletariátus nevében parádéztak. 
Valószínűleg nem lett volna hatásos gyergyai varázsa, ha az emberben nem kelti 
azt az érzést, hogy a professzor szaván keresztül maga az irodalom tárulkozik fel a 
hallgatóságnak. Az irodalom nem mint ideológia, nem mint az osztályharc eszköze, 
hanem mint kultúra, az irodalom úgyis mint biztosítéka annak, hogy az életet mélysé-
gesebben és átfogóbban értsük meg annál, ahogyan azt egyéb tanulmányok a diákság 
számára lehetővé tették. Az irodalmi szellemiség ilyen hiteles jelenléte egyet jelentett 
egy ihletett azonosulás csodájával. 
Hölgyeim és Uraim, engedjék meg, hogy felidézzem ezeket a valószínűleg elmúlt 
időket, melyekben az irodalom az egyházaknak ugyanúgy pótlója volt, mint a politikai 
vallásoknak. Természetesen e funkció születése a romantikáig vezethető vissza, később 
Baudelaire, Flaubert és Mallarmé megerősítették esztétikai vallás formájában. Magyar-
ország ezt a formát örökölte a XX. század első évtizedeiben. Ennek megfelelően Ma-
gyarország sok tekintetben XIX. századi ország volt és az is maradt. Gyergyai tudta 
ezt, és tudatosan vállalt ebben a helyzetben egyfajta papi hivatást. 
Az első gondolatom egy társadalom- és kultúrhistóriai problémát érint. Amikor 
Gyergyait a polgárság hajótöröttjeként jellemzcm, a francia nyelvben ez más mellék-
jelentéssel bír, mint a magyarban. A XIX. század leghaladóbb szellemei szerint a pol-
gárosodás elősegítése Magyarország modernizálását, valamint a feudális hatalom, a fe-
udális mentalitás túlsúlyának csökkentését jelentette. A XX. század elején a tét „már" 
a parlamentáris demokrácia volt. A radikális értelmiség által e cél eléréséért vívott po-
litikai küzdelem pedig együtt járt egyfajta kulturális forradalommal. A Nyugat körül 
csoportosuló írók és művészek törekvése a magyar kultúra megnyitása volt az európai 
modernitás általuk termékenynek ítélt része felé. 
A politikai lendületet megtörték az 1919-es és 1920-as évek eseményei. A trianoni 
békeszerződés valósággal befagyasztotta a társadalmi átalakulást Magyarországon, töb-
bek között azáltal, hogy Horthy ellentengernagy rendszere igyekezett a polgárságot hi-
telvesztetté tenni, ez utóbbit okolván az összeomlásért. A Nyugat folyóirat tovább élt 
1941-ig, megtartotta igényességét és nyitottságra való törekvését. Ugyanakkor a politikai 
látóhatár bezárulásával elvesztette újító életerejét. Esszéíróként és fordítóként Gyergyai 
a húszas években kapcsolódott be a folyóirat munkájába, és hamarosan egyike lett a 
francia irodalom fő közvetítőinek, nevezetesen a Nouvelle Revue Française alkotóinak 
a magyar olvasók körében. 
Nos amikor 1952-ben belepett az előadóterembe, azt jelezte, hogy ennek a pol-
gárságnak a kulturális kitűzése nem veszett el. О volt az az ember, aki ablakokat nyitott, 
míg az általam látogatott intézményben az összes többi tanár igyekezett ezeket az ab-
lakokat bereteszelni. Ezzel továbbvitte a nyugatos elit örökségét, melyhez szerény falusi 
tanító sarjaként asszimilálódni tudott. Azét a nyugatos elitét, amely becsületbeli ügynek 
tekintette a minőség önmagáért való elfogadását, fajok és vallások, társadalmi osztályok, 
vidékiek és városiak közé való gátemelések nélkül. Gyergyai számára ez egyszerű stra-
tégián keresztül fejeződött ki: miközben átadta hallgatóinak művészi érték iránti kivé-
teles hódolatát, azt sugallta, hogy az esztétikai gazdagodás és a nép ügye egyáltalán 
nem összeférhetetlen. Tehát a zsdanovi doktrína legádázabb hívei is hasznot húzhattak 
a maguk módján némely jó író olvasásából, akiknek gondolatait vagy irodalmi formáit 
egyébként elutasították. 
Ugyanakkor nem lenne helyes benne pusztán a Kísértőt látni, aki a kommunizmus 
mesterséges paradicsomába becsempészi a polgári esztétizmust. Emlékeztetni kell arra 
is, hogy tanítása magasztos eszme szolgálatában állott. Hajlamosak vagyunk elfelejteni, 
hogy Gyergyai kettős franciás és németes képzettséggel rendelkezett: valamiképpen a 
francia irodalom tökéletességeiben kereste a német felvilágosodott romantika által kínált 
eszmény bizonyítékait, megtestesülését, Kant, Goethe és főképp Schiller meggyőződését 
a Die Künstler-bői ( 1788-1789), az Über die aesthetische Erziehung des Menschen-bő\ 
(1793-1794). E meggyőződés szerint az irodalom célja az emberek erkölcsi javítása, 
a szabadság útja a Szépségen keresztül vezet, a történelem célja a tökéletesség, a har-
mónia, az öröm civilizációjába vezető jövőbeni utat pedig a művészek jelölik ki az 
emberiség számára. Gyergyai nevelési módszere a IX. Szimfónia szolgálatában állott, 
a pedagógusban pedig megvolt a művészi képesség, felkeltse az érzést sőt a megha-
tottságot, melyet az emberek szabad közösségének reménye kelthet. 
A művészet a helyes szó. A művészet egyben a kulcsszó is. A professzor, aki 
táskáival az előadóterembe lépett — erudícióval megtömött táskáival, melyek a művelt 
ember átlagos tudásánál jóval többet nyomtak — ez a professzor tehát művészként 
lépett be, egy olyan ügy misszionáriusaként, amely nem volt kevésbé teleologikus, mint 
a kommunisták ügye, csak annál barátságosabb és vigasztalóbb volt azáltal, hogy tu-
datában volt saját törékenységének, és hiányzott belőle az a kíméletlen elszántság, hogy 
eltiporjon mindent ami tőle különbözik. 
Természetesen ez a tanár, aki a megváltó művészet és a nyugatos eszmény 
misszionáriusaként jött, nemigen viselte el az egyetemi gépezet béklyóit. Nem volt sem 
a lapalji jegyzetek, sem a bibliográfiai adalékok embere. Pedagógiai célját — a mű-
vészetet hozzáférhetővé tenni mindenki számára — csak tudományos ismeretterjesztés 
útján érhette el, beszédének pedig a magasztalás volt az éltető eleme. Tudta ő ezt, 
kollégái is tudták, és tudta ő azt is, hogy kollégái féltékenyek rá világias sikerei okán, 
de őt nem zavarta ez a féltékenység. Nem mintha kollégáit faragatlan fickóknak tartotta 
volna, hanem azért, mert saját magát egy gazdag örökség őrének és a jövő biztosítékának 
tekintette. Ennek az örökségnek kellett egy napon lehetővé tennie Magyarország 
visszatérését Európába végleges kötelékekkel. 
Mondhatják erre, hogy azóta az idők változtak, és hogy az általam felvázolt helyzet 
már a történelemnek egy lezárt fejezetét képezi. Mondhatják azt is, hogy manapság a 
tudományos ismeretterjesztés inkább a tömegkommunikációs eszközökre hárul, mint 
az egyetemre, és felteszik majd nekem az elkerülhetetlen kérdést: mi az, ami valójában 
ma is továbbadható Gyergyai tanításából? 
Ebben a tekintetben inkább bizonyos érzékenységre és stílusra gondolok, mintsem 
módszerre. Akik Gyergyairól beszéltek vagy írtak egyaránt hangsúlyozták rendkívül 
szoros kötődését a könyvtárhoz. Nyilvánvaló persze, hogy könyvtármolynak lenni nem 
különösebben eredeti dolog. Az viszont figyelemre méltó, hogy ezt a kötődését meg 
tudta osztani hallgatóival, fel tudta bennük kelteni azt az érzést, hogy bensőségesen 
ismerik mind a könyveket, mind azok íróit: géniuszokat és egyszerű tehetségeket, hí-
rességeket és szerény iparosokat egyaránt. 
Feltételezem, hogy öreg barátom elhűlve nézne rám, ha részben posztmodernnek 
titulálnám azt a törekvését, hogy a teljes könyvtárat használhatóvá tegye. És persze, 
semmi sem állt tőle távolabb, mint a fő rendszerező elvként működő játék, vagy az 
igazságnak saját tükröződései tekervényében való feloldása. Egyúttal azonban amiként 
a marxistákhoz hasonlóan az aranykorra áhítozott, a posztmodernitással megosztotta a 
hierarchia és a skatulyázás iránti közömbösségél. 
Igaz ugyan, hogy kedvencei a nagy klasszikusok voltak, akiknek egy teljes 
esszékötetet szentelt 1962-ben, de nem mulasztotta el megvizsgálni a klasszicitás fo-
galmát történelmi változásainak szemszögéből és társadalmi dimenziójával együtt, ne-
vezetesen Valéry-t idézve: „Un art est classique s'il est adapté non tant aux individus 
qu'à une société organisée et bien définie." Ebben az értelmezésben a „kiválasztottak" 
listája minden pillanatban újraalakíthatóvá vált. „Igaztalanul kitagadott" vagy kevéssé 
ismert szerzők, „szabályokat nem tűrő szabad géniuszok mind befogadást nyerhettek a 
különböző olvasóközösségek — mai szóval élve — „elváráshorizontja" szerint. Nem 
meglepő annak felismerése, hogy ezen értelmezés szerint a kritikusnak nem kell meg-
tagadnia csodálatát a klasszikusi rangot (még) fel nem mutató alkotóktól, mivel, 
különböző mértékben mindenki eleme az irodalmat fenntartó hálózatnak, és egyaránt 
mindenki résztvevő tagja annak a társadalomnak, melyhez a klasszikusoknak alkal-
mazkodniuk kell, és amelynek a klasszikusok csupán legtökéletesebb képviselői. 
Másképpen megfogalmazva, a kiválasztottakból és kiválaszthatókból Gyergyai egy 
olyan együttest látott szerveződni mindenfajta merev hierarchiától mentesen, amelyet 
ő szives vendéglátóként javasolt hallgatóinak és olvasóinak, hogy ezek teljesjogú ál-
lampolgárokként párbeszédet kezdhessenek a szabad és egyenlő szellemekkel. Nem ke-
vesebbről volt szó, mint az Irodalmi Köztársaság nemes álmának felélesztéséről, meg-
szabadítván azt minden iróniától, és működésének felvázolásáról a XVIII. századi 
szalonok mintájára, melyeknek társasági modora meghatározta stílusukat is. Gyergyai 
e stíluson keresztül kívánta gyakorolni nevelő-formáló szerepét. 
Hölgyeim és Uraim, Kedves Hallgatóim, vajon nem találunk-e itt egy olyan ta-
pasztalatot, melyet a viták, eszmecserék és a felvilágosult szavak Franciaországa sugallt 
és amelyet az utókor haszonnal magáévá tehetne? Nem azáltal biztosíthatjuk-e a leg-
hatékonyabban és legkönnyebben a múlt alkotói számára a kortársi státuszt, máig élőnek 
és hatónak ismerve el őket, hogy az olvasók egyenjogú társainak tekintjük őket. Magam 
kettős előnyt látnék ebben. Ez egyrészt igen örömteli enyhítője lenne a posztmoderni-
tásnak, melynek némely túlzása megfosztja az irodalmat minden méltóságától, másrészt 
pedig enyhítője lenne a nagy írók elviselhetetlen kultuszának, melyet mindig felhasz-
nálnak ideológiai célokra. Azt lehetne mondani, hogy Gyergyai szelleme nagyszerű 
ellenszere a centenáriumok rituális ünnepléseinek, beleértve a sajátját is. Az olvasó 
ugyanis csak akkor lehet szabad, azaz csak akkor lehet ítélőképességének teljes birto-
kában, ha a könyvekhez közelítvén elhárítja magától mind a felsőbbrendűségi, mind 
az alacsonyabbrendűségi érzést. 
Akik ismerték Gycrgyait azt mondhatják, hogy árulást követek el gondolkodása 
ellen, hiszen ő mindig az alázat bajnokaként mutatkozott. Az is igaz, hogy én az alázatot 
tisztelettel helyettesítem. De mindenfajta befogadás eltávolodással és választással jár, 
és jeleztem, hogy tanárom a különbségen keresztül hatott rám. Nem az-e a lényeges, 
hogy személyes álláspontomhoz az ő tanítása nyomán jutottam. Lehet, hogy a szalonok 
szerkezete sem vihető át a jelenlegi, tömegkultúrára irányuló Európába. Ettől azonban 
tény marad, hogy Gyergyai ebből a társasági struktúrából kiindulva igyekezett olyan 
irodalmárokat képezni, akik nem mondanak le arról, hogy azon gondolkozzanak, mi is 
az irodalom státusa a társadalomban. A társadalom természetesen már nem ugyanaz a 
társadalom, de vesztett-e valamit aktualitásából a kérdésfeltevés? Úgy vélem, ebben az 
értelemben tekinthetem immár klasszikusnak és továbbra is termékenynek e nyugatos 
européer és demokrata professzor, az Irodalmi Köztársaság művész-polgárának életmű-
vét. 
(Palágyi Tivadar fordítása) 
Gyergyai, a tanár 
NAGY PÉTER 
Nehéz Gyergyai Albertől beszélnem. 1938-ban ismerkedtünk meg, s attól kezdve 
haláláig — 1981-ig, tehát közel félévszázadon ál — intenzív vagy laza, de folyamatos 
kapcsolatban álltam vele. Ezt a kapcsolatot szinte mindvégig jellemezte a tanár-tanít-
vány viszonya, bár az utolsó évtizedekben mindinkább a baráti lépett a pedagógiai kap-
csolat helyébe. Ez igaz akkor is, ha egyben s ugyanúgy igaz az is, hogy a köztünk volt 
emberöltőnyi korkülönbséget egyikünk sem akarta soha sem feledni, sem feledtetni. 
Kapcsolatunknak, vitáinknak, beszélgetéseinknek mindig egy kis távolságtartást, hogy 
ne mondjam koturnust adott a tény, hogy kezdettől fogva „Monsieur" és „Monsieur le 
professeur" voltunk egymásnak és kizárólag franciául beszéltünk, ha négyszemközt vol-
tunk. Ez a keresztnéven szólításra s a magyar nyelvre talán csak az utolsó másfél-két 
évtizedben fordult, bár akkor meg ez tetszett kissé mesterkéltnek közöttünk; ha bele-
melegedtünk a beszédbe, hol egyikünk, hol másikunk fordította át a szót franciára, 
hogy annál is maradjunk. így egyszerre mondhatom azt, hogy túl jól ismertem s hogy 
nem eléggé ismertem; hogy mármily közel kerültünk egymáshoz emberileg, gondola-
tilag, mindig maradt közöttünk távolság, amelyen valószínműleg nem is akart, de talán 
nem is tudott volna egyikünk sem átlépni. 
Ha Gyergyaira gondolok, elsősorban a tanárra gondolok. Valahogy számomra, 
bennem a tanár szívta fel teljesen Gyergyai egyéniségét; vagy inkább úgy mondhatnám, 
hogy az egyénisége legtisztábban tanár mivoltában nyilatkozott meg a számomra. Nehéz 
eldönteni, hogy a tanári munka, a pedagógiai munka mennyiben munka s mennyiben 
művészet? Hajlanék afelé, hogy az igazi tanár művésze annak, amit csinál s erre éppoly 
istenáldotta tehetség kell, mint a hegedűvirtuóznak vagy a zongoraművésznek. Persze 
mindig vannak zenekarok, ahol aki megtanulta, húzhatja; de az a tanár, aki mély be-
nyomást tesz a növendékére, akit az évek során nem felejt, sőt talán még jobban kiraj-
zolódik az arca, a szellemi profilja a tanítvány lelkében, ha ritka is, de egyedül az 
nevezhető igazi tanárnak, a szó felső fokán, aki rokon, sőt tán azonos az ihletett mű-
vésszel. 
Életem szerencséjének mondhatom, hogy találkoztam vagy három olyan tanárral 
tanuló éveimben, aki ilyen mércével mérve volt feledhetetlen. Az egyikük Gyergyai 
volt. S talán azért volt oly feledhetetlen tanár, talán azért hagyott maradandó nyomot 
minden tanítványa lelkében, aki hosszabb-rövidebb időre a közelébe került, mert az ő 
számára a diák sosem volt „emberanyag", hanem mindig individuum; a tananyag sosem 
anyag, hanem élő valami, aminek az átadása magasrendű örömet jelentett. 
Az Eötvös Collegiumi felvételin ismertem meg, a nevezetes „fejtapogatáson". Nem 
ez a helye és ideje annak, hogy ezt a vizsgaeljárást elemezzük, bár nem ártana felele-
veníteni az egyetemi felvételik lelketlen taposómalma helyébe. Mintha Prévost abbéról 
beszélgettünk volna s Alain-Fournierről, hiszen a Manon Lescaut és a Grand Mealness 
volt a két mű, amit már akkor franciául elolvastam; de annál, amit mondott, mélyebb 
benyomást tett rám szobája kolostori egyszerűsége s főként, ahogy fogadott, beszélt: 
rám volt kíváncsi, nem arra, amit tudok — s ezáltal mindent aktivizálni tudott, amit 
tudtam, amit gondoltam, amit éreztem. S ez, azt hiszem, az igazi pedagógiai hatás nyitja: 
hogy a nyiladozó emberi lelket akarjuk megismerni, ami másra sem vár, mint arra, 
hogy megnyílhassék, kitárulkozhassék. 
Aztán találkoztunk újra, a nyáron, Párisban, ahová én akkor először jutottam el, 
ő már ki tudja, hányadszor; a Szajna partján lakott, a Quai des Grands Augustins-en, 
egy kis szállodában, s már ekkor feltűnt, hogy a szállodai szobát teljesen magához 
idomította: átmenet volt a diákszállás és a kolostori cella között, a könyvek és újságok 
rendetlen rendű halmai között eltalálni hozzá, s újabb halmokat takarított le a székről, 
amelyre leülhetett. 
Természetesen közel félszázad távolából nem emlékezem, nem emlékezhetem arra, 
miről is beszéltünk akkor; csak úgy sejlik, hogy Páris lehetett a napirenden termé-
szetesen. S ő hívta fel a figyelmemet a kisebb gyűjtemények, múzeumok kiválóságára, 
fontosságára. Hogy ne csak a Louvre-ba járjak, ami persze kötelező, hanem a kis mú-
zeumokba is, a Jeu de Paume-ba, a Marmottanba, a Cognaq-Jay-be is. Félve vallom 
be, hogy ezek szeretete mindmáig elevenebb bennem, mint a Louvre hideg pompája 
iránti vonzalmam. 
Egy hónap Páris, egy hónap nyaralás, és kezdődött a gólyaév a Collegiumban. 
Megint nem itt az ideje és a helye annak, hogy ennek az évnek s az abban megnyilatkozó 
szándékos és ösztönös pedagógiának az elemeit, hatását vázoljuk. De annyit mondani 
kell róla: a mi számunkra, akkori mindnyájunk számára hallatlan magasra tették azonnal 
a mércét s igen feszült lélektani körülmények között. Már maga az, hogy kötelező volt 
a kétszakosság, hogy a nyelvi szak óráin természetesen nem lehetett, nem illett más 
nyelven megszólalni, mint azon, lett légyen szó irodalomról, nyelvészetről vagy törté-
nelemről, alapvetően más világot teremtett, mint az egyébként színvonalas gimnáziumi 
francia órák. És az első év anyaga a klasszikus francia irodalom volt — ha nem az 
első, akkor az első órák egyike volt Racine. Hárman voltunk francia szakos elsőévesek, 
mindhárman szorgalmasan elolvatuk a Phèdre-1, s amikor az óra előtt összetalálkoztunk 
a szemináriumi teremben, riadtan néztünk egymásra: ez bizony nekünk nem tetszik, ez 
nem dráma, hanem hideg marhaság. (Megint ne menjünk bele abba, mert igen messzire 
vezetne, hogy miért voltunk mi előszörre ennyire süketek Racine szépségei iránt: ez 
ugyanis a magyar és a francia irodalmi ízlés közötti alapvető különbségeket veti fel 
azonnal; s azt a történelmi tényt, hogy nálunk az aktív irodalmi ízlés a romantikával 
kezdődik s máig a romantika nyomait hordozza, ellentétben más európai irodalmakkal, 
többek között a franciával.) 
Majd bejött Gyergyai tanár úr, s meghozta első gyümölcsét az a bensőséges han-
gulat, amelyet személye körül mindjárt a felvételin meg tudott teremteni: bevallottuk, 
hogy nekünk bizony Racine nem tetszik, bennünket hidegen hagy. Ekkor mondta azt 
a feledhetetlen mondatot, amely máig visszhangzik bennem az ő mély, enyhén somogyi 
tájszólási ízeket hordozó franciaságában: — Messieurs, vous ne sortirez pas d'ici avant 
de m'avouer que Racine est un grand poète. — Már nem tudom, mi mindennek igazolta 
álláspontját: arra emlékezem, hogy a szobájából lehozott egy régimódi nagy gramofont 
és lemezen egy nagy színésznő Phcdre-alakítását; hogy a kora délután kezdődő egy 
óra belenyúlt az estébe s csak a vacsora vetett neki véget. De akárhogy is: valóban 
azzal mentünk ki a teremből, hogy Racine hatalmas költő és nagy drámaíró — s ez a 
meggyőződés máig sem hagyott el engem, Ián egyikünket se. — S ha ennek a talán 
mulatságos, talán megható anekdotának a mélyére nézünk, kiderül: a pedagógus, az 
igazi pedagógus mindenható, ha a jó tanítványhoz jő kézzel nyúl hozzá. Hiszen isme-
retanyagot átadni könnyű; de ízlésirányt megfordítani, a lelket szél ellen hajózni tanítani 
— az már művészet. S Gyergyai ebben volt a legnagyobb. 
Talán ennek a katartikus élménynek volt köszönhető, hogy kapcsolatunk megszi-
lárdult. S erre szükség is volt, mire másodéves lettem, a Collegium vezetése Gyergyait 
a zsidótörvényre hivatkozva vagy a zsidótörvény következtében kitette a Collégiumból. 
Megélhetési alapnak egyelőre még megmaradt a kereskedelmi iskolai tanárság a számára, 
de megszűnt a lakás, az ellátás és a Collegium semmihez sem hasonlítható, oly végtelenül 
munkára, teljesítményre tüzelő atmoszférája. Gyergyai Rodostója egy Logodi utcai kis 
padlásszoba lett; néhányan, hűséges tanítványai idejártunk hetente vele való beszélge-
tésre, be nem vallott különórákra. Ez a szoba talán csak sötétebb volt a Szajna-parti 
hotelszobánál, de a diákos rendetlenség és a szerzetesi szigorúság azonos légköre lengte 
be; az a levegő, amely Gyergyai lényétől, létezésétől elválaszthatatlan volt. 
Miről beszéltünk ezeken az órákon-találkozókon? Ma már ki tudná megmondani. 
De egy bizonyos: ezek nagyban hozzájárultak ismereteim bővítéséhez, ízlésem csiszo-
lódásához, az irodalmi életben, a magyarban s a franciában egyaránt való tájékozódá-
somhoz. Furcsa és jellemző lélektani tény: amíg ezeknek a találkozóknak, beszélgeté-
seknek az íze, hangulata érintetlenül bennem van, addig arra már, hogy ezzel 
párhuzamosan ki volt kollégiumbéli francia tanárom — pedig bizonyosan volt s bizo-
nyosan kaptam tőle is valamit — egyáltalán nem emlékszem. Itt, ebben a sötét és ren-
detlen, nem is nagyon tiszta Logodi-utcai kis szobában kovácsolódott össze az a barátság, 
amely egyikünket sem engedett cl Berci haláláig, s talán az enyémig is. 
Itt vált változhatatlanná az tanár-tanítvány viszony is, amely aztán további kap-
csolatainkat meghatározta. Gyergyai ismeretei a francia és a magyar irodalom területén 
kimeríthetetleneknek tetszettek. Az embernek az volt az érzése, hogy mindent olvasott 
s mindenhez rengeteget hozzáolvasott. Nem tudtam olyan címet mondani, amihez ne 
ajánlott volna további olvasnivalót; s nem tudtam olyan problémát az irodalomban, 
amelyhez ne talált volna az emlékezetemben vonatkozást, hivatkozást, újabb és újabb 
olvasásra ösztönzést. Az olvasás szeretete, igénye nyilván örökölt, magával hozott tu-
lajdonság; de annak a jó útra irányítása, maximális kihasználása már döntően azon 
múlik, aki ezt irányítja, ápolja, vezeti: ez az igazi tanár leghasznosabb munkája. 
Ebben az időben már megritkultak Gyergyai tanulmányai, recenziói a Nyugatban, 
majd Babits halála után a Magyar Csillagban. Illyéssel különben sem volt jó a viszonya, 
azt hiszem, egyikük sem erőltetette a másikkal való együttműködését. De ha vissza-
gondolok rá, nem mondtam teljesen igazat, amikor azt mondtam, hogy 1938-ban, a 
„fejtapogatáson" találkoztunk először: találkoztunk mi korábban is. írásban, olvasásban: 
betűéhes gyerek lévén, apám már korán elkezdte hazahordani a Nyugatot is nekem; 
ami pedig akkor nem is volt könnyen található, nem is volt valami olcsó mulatság. így 
14-15 éves korom körül figyeltem föl először Gyergyai esszéire. Először talán kaden-
ciájuk, mondatai muzikalitása ragadott meg; később, amikor már kerestem az írásait, 
azok tartalma, gazdagsága, plaszticitása. ítéleteiben, mint mindenkinél, lehet vele egyet-
érteni vagy ellenkezni; nem lehet azonban tagadni írásai inherens szépségét, amint azt 
sem, hogy mindegyikben hihetetlen mennyiségű ismeret, tudás van felhalmozva s egyben 
a szépen lejtő mondatok drapériája mögé rejtve. Gyergyai soha nem büszkélkedett sem 
a műveltségével, sem az ízlésbeli biztonságával; pedig Proust mellett és körül hány 
francia írót honosított ő a magyar irodalomban, hányat ismerteteti az olvasók előtt! 
Ez megint Gyergyai egyik alaptulajdonságára, lelkének egyik alapvető ambigui-
lására vet fényt. Híres volt alázatáról. Az egyik Eötvös-collegiumi kabarén ő is terítékre 
került: a fiú, aki játszotta, amikor belépett a színpad igazgatói szobájába, földig hajolt 
és rendkívül mély hangon azt mondotta: „Bonjour, Monsieur. Bocsánat hogy élek." 
Valóban, egy ilyen „bocsánat, hogy élek" — attitűddel járt-kelt a világban; mindig 
alázatos volt, mindig az utolsó helyet kereste — annyira, hogy annak, aki erősebben 
odafigyelt rá, hamar rá kellett jönnie: e mögött a hibátlan alázat mögött egy ércnél 
keményebb büszkeség, hogy ne mondjam gőg rejtezkedik. Azért olyan alázatos, mert 
a hozzá méltó helyet úgysem kaphatja meg. Az egész életére vonatkoztatva is igaz az 
a mondat, amelyet egyik közös sétánk során mondott, amikor az iránt érdeklődtem, 
mennyit kap egy esszéért a Nyugattól? Azt felelte: „Hát nem mindegy? azt az erőfeszítést, 
amibe a megírása került, úgysem tudják megfizetni." S a csodálatos az volt, hogy magán 
az íráson soha az erőfeszítés nem látszott, mindig olyan volt, mintha a folyondár-szerű 
mondatok könnyeden perdülnének ki a tolla alól; mint ahogy fordítói munkáiban is 
teljesen eltűnik a fordító erőfeszítése, hogy az író, a mű plaszticitását tudja mennél 
pontosabban és hitelesebben kifejezni. 
Számos esetben voltam magam is tanúja annak, mennyi munka bújt el a fordítás 
mondataiban. Én ezt történetesen az akkor őt már teljesen elfoglaló Proust-fordítás kap-
csán tapasztaltam: mennyit kutatott-kísérletezett, amíg valaminek az őt kielégítő meg-
oldását, magyarra átültetését megtalálta. Ennek az intenzív munkának és szinte a sze-
repjátszásig menő áthasonulásnak az eredménye az, hogy minden fordítását — s 
mindegyik előtt és fölött Proust-fordítását, fordításai koronáját — annyira hűnek érezzük 
az eredetihez s ugyanakkor az a benyomásunk mindig, hogy Gyergyait olvasunk, a 
megint új szerepbe bújt szépíró Gyergyait, aki Osvát egyetlen szavára megölte magában 
a nyilvánosság elé kívánkozó költőt s líráját egy életen át mások szavaiba öntötte, hogy 
a maga lírai mondanivalóival csak késő öregségében merjen álarc nélkül a nyilvánosság 
elé lépni. 
* 
Gyergyai Albert, a tanár, eltűnt közülünk. Ma már valójában fel sem igen tudjuk 
idézni azt, ami órája, személye varázsa volt; amitől annyi hallgatója az irodalom, kü-
lönösen a francia irodalom, s azon belül is a modern írók szerelmese leli. A tanár eltűnt 
— s mint minden igazi tanári egyéniség, tovább él a következő nemzedékekben. Le-
gintenzívebben azokban, akiket egyénisége, tanítása varázsa meg tudott érinteni, s az-
után, ezeken keresztül, csillapított rezgésként a következő nemzedékekben élnek tovább. 
S egy-két nemzedék elmúltával mindez csak legenda lesz vagy irodalmi emlék, amit 
mind ritkábban emlegetnek. Ugyanakkor valahol a hatása tovább él. Az elmúlt tanár-
nemzedékek Apáczai Csere Jánostól Gyergyai Albertig benne élnek, benne munkálnak 
a következő nemzedékek lelkében. Ha ma, minden baj s visszásság ellenére joggal 
hihetjük, hogy nemzetünk pallérozottsága nem reménytelenül veszi fel a versenyt a 
legcivilizáltabbakkal, akkor abban első soron az ő munkájuk, az ő küzdelmük, az ő 
eredményeik nyilatkoznak meg diadalmasan. 
Gyergyairól, tudtommal, nem maradt filmfelvétel, fénykép is kevés, hangszalag 
aligha; őt testi valójában, szellemi varázsában felidézni nem lehet. Kivéve akkor, amikor 
ő maga és saját "eszközeivel idézi magát. Ide sorolhatjuk természetesen fordításait; de 
a fordítás mindig maszkabál, amelyben két iker-lélek egymással birkózva s szétválaszt-
hatatlan bonyolultságban tárulkozik ki és rejtezkedik cl egyszerre és egyidőben. Aki 
Gyergyait akarja megismerni, jó, ha elolvassa önéletrajzi emlékezéseit, jó, ha megismeri 
verseit; de őt magát igazán megismerni esszéin keresztül lehet. Ezekben erudíció, ízlés, 
együtt vannak jelen, mint ahogy a szépséget élvező lélek öröme s az újat tolmácsoló-
közvetítő tudós vonzalma. 
ízlése, érzékenysége, kíváncsisága egy idő után megállt; de ezzel azt hiszem min-
denki így van. Ne feledjük: ő Gide, Mauriac, Giraudoux kortársa volt s érzékenysége 
is azokra rímelt elsősorban. Ha Aragont fordított, azt inkább kötelező penzumból tette, 
mint személyes vonzalomból. Egyébként ez erősen meg is látszik a fordítás szövegén, 
tompa fényén. Esszéíróként is a saját csúcsain, azt hiszem, akkor jár, amikor kortársait 
ismerteti meg a magyar közönséggel. Ez nem jelenti azt, hogy a klasszikusokról keve-
sebb, vagy kevésbé heves mondanivalója lett volna. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint 
a nagy előkészületek után megindult, de a történelem csapásai alatt töredékben maradt 
Racine-monográfiája, vagy a Flaubert-monográfia, amely szintén sosem készült el, de 
amelynek fényes törmelékei hevernek az esszék között. 
Látása, érzékenysége — azt mondanám, még elfogultságai is — a maga korához 
kötik, ahhoz a két-három évtizedhez a századfordulótól a harmincas évekig, amely annyi 
jelentős új tehetség felívelését látta a francia irodalom egén, de amelyen rendületlen 
sőt egyre növekvő fénnyel a kor irodalmi napja: Proust müve sugárzott. Ennek a kornak, 
ennek az érzékenységnek a nagy — s szerintem máig jelentős — dokumentuma és 
vívmánya a Mai francia regény c. monográfiája, mely valójában egy nagy és magával 
sodró esszé a harmincas évekig született jelentős alkotásokról és alkotókról. 
Volt tanítványai lassú elmúltával az ő tanítói emléke is elhalványul, s ez jól is van 
így; de megmarad, s meggyőződésem szerint a következő generációk számára is fontos 
és hasznos könyvként marad meg mindaz, amit megírt. Ha ma Magyarországon a francia 
irodalomnak szenvedélyes értői, a két háború közötti francia irodalomnak hívei, olvasói 
és ismerősei vannak, az nem utolsó sorban éppen Gyergyai Albertnek köszönhető. 
Gyergyai Albert embersége 
SÜPEK OTTÓ 
Gyergyai Albertra emlékezve, emlékalakját az eltűnt időből megidézve az a célom, 
hogy felmutassam bennem és velem élő személyiségét, és hogy megfogalmazzam az 
emberlét esetlegességein már túljutott lényegiségének, azaz humánumának üzenetét. 
Nem külső, vagyis testi alakjában jelenítem meg tehát Őt; nem azt a termetes, kissé 
hajlott és lassú járású és somogyi hanglejléssel beszélő embert szándékozom megmu-
tatni, aki örökre elment minden halandók útján, s magával vitte benne és vele meghalt 
lényünket, hanem belső, lelki formájában szeretném láttatni; cselekedeteinek humanista 
sugárzását szeretném érzékeltetni. 
Emberségéről szólok, én, aki 1950-től kezdve rajongó tanítványa, majd munka-
társa, adjunktusa, azután docense voltam, és számtalan délutánon tanúja napi gondjainak, 
tanulmányai keletkezésének, a világra ráhajló kíváncsiságának és lágy ítéleteinek; tanúja 
szelíd világnézetének, ami a megértés és a megbocsájtás bölcs erőterében működött. 
Emberségéről szólok, hiteles tanúként, harsány évtizedekben halk lélekjárásának isme-
rőjeként. 
Már nevével is egyik jótétté révén találkoztam 1949-ben. Ekkor ugyanis néhány 
kollégistát— köztük engemet is — egy idős francia hölgyhöz járatolt beszédgyakorlatra, 
pedig csupán csak azt tudta rólunk, hogy vidékiek vagyunk, s tudásvágyunk nagyobb, 
mint lehetőségünk. Jóval később, emlékírásainak olvasásakor értettem meg sajátos gesz-
tusának kettős okát; azt, hogy a maga szegényes, meg-megalázott diákéletének gondjaitól 
akart tapintatosan megszabadítani bennünket; egyszerre könnyítvén a mi sorsunkon is, 
meg azoknak a francia nevelőnőknek helyzetén is, akikről így ír A falutól a városig 
című könyvében, amelyben diákéletéről is olvashatunk a békebeli Magyarország, az 
úri Magyarország társadalmi összefüggéseiben: „Ncvelőnők, felolvasónők, társalkodó-
nők vagy akár afféle házikisasszonyok, mindnyájan hazájuk kultúráját képviselték, ne-
megyszer tudatosan terjesztették nálunk [...]". A mi társalgásainkat is könnyed, csevegő 
bevezetésnek lehetett tekinteni a francia kultúrába, illetve a francia gondolkodásmódba; 
és valami olyannak, ami bennem meglazította francia hadifogságom szorító emlékeit. 
Ezeket azonban véglegesen maga Gyergyai professzor oldotta ki, amikor kissé később 
arra tanított, hogy a háborúban szinte némává halkul a kultúra szava, hogy elveszti 
színét a műveltség szépsége, s hogy az emberség ritkán csillámlik akkor, amikor az 
ész helyett a fegyver szól. François Rabelais-t idézte, aki szerint az álgyú az ördög 
találmánya. És a francia szellem, az „esprit français" — mivel többnyire franciául beszélt 
velünk —, a francia szellem egész története magasan a történelem ördögi eseményei 
fölött formálódott: birodalma az Eszme magassága. Igaz, persze, hogy valóságos tör-
téneti folyamatok légkörében jön létre a kultúra, de ez azoknak égi párlata, humanizált 
tükrözése, a teljes emberség örökös vágyának, a haladásnak iránytűje; példa erre a züllött 
életű Villon vagy Rimbaud költészete, amely széppé varázsolta a rútat. 
Hittem Gyergyai professzornak; és nemcsak azért mert érvei saját háborús ta-
pasztalatain nyugodtak; az olyanokon, mint amilyeneket Kuncz Aladár Fekete kolostora 
oly szépen és tanulságosan örökített meg; hittem neki, mert szava, gondolata, két háborún 
átszűrt világlátása meggyőzött igazáról; elhittem neki, s ma is hiszem, hogy minden 
kor lelke a műalkotásokban lobog, s ez a lobogás világíthatja meg utunkat a jelen és 
a múlt kusza erdejében; hittem neki, mert a humánum történelmi szerepét, az emberség 
megváltó erejét szembesítette a háborúval, ifjúságunk forradalmi romantikájával és ko-
runk szocialista realizmusával. 
Humanista hitem tehát az övéhez kapcsolódott, s akkor szilárdult véglegessé, ami-
kor világirodalmi vizsgámon, valamelyik ötvenes évben, Hamlet monológjának felhe-
vülten aktualizált elemzése után, kétségeim és lázongásom megvallása után higgadtan, 
szavainak nyugtató, moll hangzatával, féltve engem és talán kissé félve is, megmagya-
rázta azt, hogy a lét vagy a nemlét, a lenni vagy nem lenni konfliktusán csak az em-
berséges élet emelkedhetik fölül; mert élni kell kizökkent időkben is, de életünk soha 
nem lehet emberhez méltatlan; döntéseink soha nem lehetnek dogmák foglyai; az in-
tellektusnak szabadon kell szárnyalnia, hacsak a szellem egében is, hacsak Michel de 
Montaigne manierista módján is, akkor is, ha a reneszánsz ideái barokk felhőkbe tűnnek. 
És immár 42 éves tanári tapasztalatom, sűrű történelmi közegben szerzett közvet-
len, és a francia feudalizmus történetének és művelődéstörténetének tanulmányozása 
közben szerzett közvetett tapasztalatom is igazolja Gyergyai Albert humanista igazságát. 
S most, idősebben mint О volt akkor, hálásan köszönöm meg emlékének azt a szellemi 
sugárutat, amin patronáló emberségével elindított. Vizsgáin, előadásain, de főként sze-
mináriumain fészekmeleg volt a légkör; s ezt többször is azzal fokozta, hogy süteménnyel 
kínált meg bennünket; talán azt akarta, hogy ezeknek ízével is emlékezzünk majd rá 
az eltűnt idők nyomát keresve, amúgy Marcel Proust módján. Osztályzataitól sem ret-
tegtünk, mert két szó rögzítette véleményét; a „très bien" és a „bien", vagyis a „nagyon 
jó" és a „jó". Bíztatásnak szánta О a jót is, ám ha valamelyikünk ezt találta dolgozatán, 
már szégyelte is magát; igaz, csak úgy diákosan. Vizsgáin meg csaknem mindenki jelest 
kapott! És amikor ezért liberális hírbe került, és a tanulmányi osztály szigorú vezetője 
megrótta, akkor engem hívott tanúnak. Hát persze, hogy jelesre felelt az ügyes diák, 
ha az első kérdés az volt: melyik mű tetszeti legjobban? A művészi szépség igézetében 
az О jó lelke föl sem tételezte, hogy az egyetemista szorult vizsgahelyzetében csak 
egy művet olvasott el, s természetesen az tetszett neki leginkább. Mert Gyergyai pro-
fesszor sohasem azt kereste, hogy mit nem tud a hallgató, hanem mindig arra volt 
kíváncsi, hogy mit is tud, mert a Montaigne-i „Que sais-je"-t Ő teljes tartalmával ér-
zékelte; elsősorban a „mit tudok én?" jelentésében, s csak azután a „tudom is én", vagy 
a „mit tudom én" szkepticizmusában. Azt hiszem, ezért is írta meg gyönyörű Montaigne 
tanulmányát! 
Szinte magától érlcdődik, hogy első írásaim Gyergyai Albert hatását mutatják; 
eszmei és stílushatását egyaránt! 1957-ből való az a dolgozatom, amely — most újra 
olvasva látom! — döbbenetes igazolása ennek, s döbbenetes lenyomata 1957-nek mind 
a tudományos gondolkodás, mind pedig a köznapi életérzés szempontjából. Dolgo-
zatomban a francia klasszikusok magyar kiadásának bevezető tanulmányait elemeztem, 
s első bekezdésként, amolyan történetbölcseleti esszéként, Rabelais-től kezdve kísértem 
végig az egyéniség fogalmának fejlődéstörténetét. S most látom csak, hogy önmagam 
problémájára, a teljes ember megvalósításának problematikájára kerestem választ; a kül-
ső és a belső világ harmóniáját kerestem a forradalmas időben, látszólag már a magam 
módján, lényegében azonban még mindig Gyergyai Albert sugallatainak eszmekörében. 
Még a mondatbeli kérdőjelek sorjázása, a pontosvesszők s a gondolallazító három pontok 
is az О szellemiségének jelenlétéről vallanak. Most látom csak, hogy az Ő értékrendje 
nézett farkasszemet bennem a megzavarodott történelemmel. 
Dolgozatomban Gyergyai Albert két tanulmányával foglalkoztam, s mint írtam: 
[...] „a legtartalmasabb, a legszebb előszókkal, amelyek oly módon emelkednek ki a 
többi közül, hogy egyben példát is mutatnak tudományos pontosságukkal, kérdésfelte-
véseiknek minőségével, s annak bölcs észlelésével, hogy a tárgyalt remekműveknek 
milyen jelenkori szükségleteket kell kielégíteniük. És a mindezt egységbe fogó művészi 
stílussal, amelynek nyomán szinte élő közelségben áll előttünk író és életmű [.. .] Gyer-
gyai professzor nem töri bele szereplőit történeti hátterekbe, hanem úgy írja le pályájukat, 
ahogy az a korvalóságon átvonult a lét és az alkotás rejtélyes kapcsolatában [...] Gyer-
gyai Albert művei így tanítanak az életre, így harcolnak a homály s a tudákos szürkeség 
ellen. Gyönyörködtetnek és gondolkodásra késztetnek, alapos munkára intenek s a szép-
ség észrevételére és higgadt élvezésére. Gyergyai Albert bölcs életörömre szólítja ol-
vasóit [. . .]" 
A professzor megdicsérte a lelkes tanársegéd igyekezetét; dicsérte filozofikus fej-
tegetéseimet, s elhitte, hogy őszintén írtam; ámde dörmögve dorgált meg mégis azért, 
amiért Őt dicsértem. Végül is azzal zárta le vitánkat, hogy jobb, ha dicsérjük, mintha 
szidnánk egymást. 
Ekkortájt bízott meg magánbankjának kezelésével. Olyan bank volt ez, amiből a 
lepusztult francia szakos diák néhány száz forintos kölcsönt vehetett föl; természetesen 
részletelfelejtésre. De ezen kívül is, tanítványainak anyagi gondját mindig szívén viselte. 
Egy képeslapjából idézek, amit 1957. szeptember 21-én írt nekem franciaországi tar-
tózkodásunk idején: „[...] j 'espère te voir dès la fin de la semaine et même je compte 
te donner de l'argent pour tes derniers achats; remélem, hogy a hét végén látlak, meg 
úgyis szeretnék neked pénzt adni utolsó bevásárlásaidhoz." 
Az ilyen humanista lélek, a mások boldogításán örvendező ember 1956 forradal-
mas idejét riadtan élte meg, s a külvilág fegyverzaja elől bensőjébe s az irodalomba 
menekült. Félelmét és reménységét Villonról éppen ekkor írt tanulmányában juttatta 
szóhoz. A XV. század halálláncos korának kifejezőjével elmondathatta a maga friss, 
ámde általánosító tapasztalatait is. így szólt tehát Villonról: „Olyan átmeneti korban, 
amikor a régi szemlélet inog s az újnak még nem sikerüli végleges uralomra jutni, mi 
mást láthat maga körül, mint gondolat- és erkölcsromokat, minden egész felbomlását, 
minden véglet hangsúlyozását, se reményt, se védelmet a jóknak, a gyengéknek, az 
aggoknak, a szegényeknek, s mi másból, hacsak nem önmagából és a vele egyivásúakból 
meríthet erőt és harcikedvet a létért való küzdelemhez? [...] S lám mégis egyre feszül-
tebben és bűvöltebben hallgatjuk, mert mindnyájunk dzsungeléból, létünk és múltunk 
bozótjából tör fel és száll felénk Villon hangja, ez a dallamos farkasüvöltés, ez a forró 
s féktelen panasz, ez a harsány ébresztő, pipogya, fáradt, agyonbástyázott és elsatnyult 
életünkben, hogy megrendítse, kitágítsa, elmélyítse öntudatunkat s minden korláton és 
konvención, minden logikán s érdeken túl egy szabadabb és veszélyesebb életre emlé-
keztessen [...]" 
Ezek után elképzelhető, hogy milyen riadalommal, majd milyen örömmel látta, 
hogy fegyveres tanítványai, éppen akkor katonáskodó diákjaink, körül fogják az utcán, 
s elkísérik bevásárló útján, nehogy valami baj érje. A jelenet elmesélését persze a humor 
kedvéért így fejezte be: „Azt hittem, ávósnak néztek." 
Annyira irtózott a háborútól, hogy már a háborús irodalmat sem tudta elolvasni. 
Bóka László Alázatosan jelentem című regénye már hónapok óta ott porosodott író-
asztalán, amikor elkértem tőle. S milyen a sors! Elindulunk hazafelé, s az egyetem 
folyosóján magával a szerzővel találkozunk. És Gyergyai professzor így szólt: „Ne ha-
ragudj Laci. még mindig nem tudtam elolvasni a művedet, mert elkapkodják tőlem". 
Lám, még a maga mentésével is másokat dicsért! 
Buzgárként törnének föl bennem az emlékek; amikor rádiójátékot írt Diderot-ról, 
s a romlott kor bölcselőjének megoldást kereső kérdéseire egy szóval válaszolt, a mű 
végszavaként: a nép!; amikor megvédte ellenünkre szeretett írójának, Flaubert-nak mű-
vészi és emberi nagyságát éppen az impasszibilitás sztoikus lényegének, történelmileg 
indokolt működésének megvilágításával; amikor tanszékvezetőként, a hatvanas években, 
inkább fiktív jegyzőkönyvet írt, mintsem, hogy fölösleges értekezleteket tartson, hiszen 
Őt csak a tanítás érdekelte; amikor kórházi ágyán, utolsó találkozásunkkor szégyellte 
elesettségét, s az ajándékba vitt banánt hazaküldte gyermekeimnek. De emlékeim egyen-
ként is, meg összességükben is azt a tanulságot özönlenék, hogy Gyergyai Albert pro-
fesszor embersége serkentő példa arra, hogy tudjunk emberséges emberek lenni; mert 
az ember a történelem egyetlen értelme. 
Babits és Gyergyai 
SZÁVAI JÁNOS 
Ha meg kellene rajzolnom a bennünket tizenkét éve elhagyott Gyergyai Albert 
portréját s hozzá legelőbb megkeresnem legjellegzetesebb vonásait, akkor talán azzal 
kezdeném: úgy távozott a földi létből, ahogyan megérkezett, nem volt semmije. Sem 
öröklakása, sem nyaralója, sem autója, sem aranya, sem műtárgyai. Korszerűtlen ember 
volt Gyergyai Albert abban a korban, mely nemcsak a birtoklás, hanem elsősorban a 
tárgyak birtoklásának bűvöletében állt. Mindig beérte annyival, amennyi biztosította 
megszokott életmódját, s az adott korszak körülményei közt elérhető legteljesebb füg-
getlenségét. 
Nem mintha aszkétikus lett volna, csak éppen más érdekelte. Szeretett enni, sze-
retett utazni, szeretett barátaival, s mindazokkal, akiket szívébe fogadott, együtt lenni. 
De leginkább szeretett talán az emberi szellem igazi teljesítményeivel — a nagy mű-
vekkel — találkozni, s azután a műveket, legfőképpen az irodalmat, a maga módján 
hozzánk, felénk közvetíteni. 
Korunk emberétől eltérően, jobban szeretett adni, mint kapni, magánéletében épp-
úgy. mint tanítványai közt, a Collégiumban s később az egyetemen éppúgy, mint az 
irodalomban. 
Egyetlen vonását próbáltam eddig felrajzolni a Gycrgyai-portrénak s máris elfog 
a kétely. Hiszen éppen őtőle tudjuk, az általa fáradhatatlanul közvetített s olykor huszadik 
századi Diviua Commediának minősített Marcel Proustból, hogy egy új helyzet vagy 
a nézőpont módosulása milyen hatalmasat változtathat egy állandónak s változatlannak 
hitt arcképen. De személyes emlékeim és nagyon sok — tanítványaitól s barátaitól 
származó — történet mégiscsak arra utalnak, hogy a Gyergyai-portrénak ez az evan-
géliumi vonása nem csak a legfontosabbak közül való, de bizonyosan hitelesnek is 
tekinthető. Csak egyetlen példát említek. Hogy Gyergyai Albert szószerint értelmezte 
a Hegyi beszédben a felső ruha adományozásáról szóló intelmét, azt egy szegény sorsú 
Márvány utcai tanítványának, a később szigligeti gondnokként a magyar iroda-
lomtörténetbe is bevonult Harsányi Károlynak a története bizonyítja, akire Gyergyai 
francia órája kellős közepén „ruházta rá", a szó eredeti értelmében, saját pulóverét. 
A történeteknek se szeri, se száma. De talán éppoly fontos e gesztusok szellemi 
megalapozása, amelyhez a Babits-Gyergyai kapcsolat, pontosabban Gyergyai Albertnak 
Babits Mihályhoz való viszonya adja meg a magyarázatot. 
Gyergyainak hét írása foglalkozik Babitscsal, s ez a szám bizonyosan jóval na-
gyobb volna, ha naplója nem veszett volna oda 1944-ben lebombázott Logodi utcai 
lakásában. Személyes találkozásaikról is szó esik röviden eme írások némelyikében, 
de erről vannak más forrásaink is, így például a Budapesten élt vagy járt nyugatiak 
visszaemlékezései. Aurélien Sauvageot-t, éppúgy, mint Français Gachot-t Gyergyai ve-
zette be a húszas évek elején a Nyugat íróinak, s legelsősorban Babits Mihálynak a 
körébe. 
A francia svájci Denis de Rougemont egy nyári vasárnapon Esztergomban lett 
látogatást ír le a Paysan du Danube című könyvében, s többször és hosszan emlékezik 
a Collegium akkori angol lektora, Vernon Duckworth-Barker kél jó barátja, Babits és 
Gyergyai kapcsolatáról. 
E találkozások egyikének köszönhető Babits első francia megjelenése, a Sauvageot 
adaptálta 1930-as Tímár Virgil fia. A Tirnár Virgil fia köztudomásúlag kulcsregény, a 
paptanár főhős mintája maga a regényíró, a tanítványé pedig Babits hajdani gimnáziumi 
tanítványa, Komjáthy Aladár. Babitsnak, tudjuk, édes gyermeke nem volt, csak egy 
fogadott lánya, a verseiben is sokszor emlegetett Ildikó. De hogy mennyire vágyott 
gyermekre, legalábbis lelki gyermekre, azt épp a Tirnár Virgil fia illusztrálja, a magányos 
és magának való paptanár apai érzelmeinek fölébredése. 
„Mon cher fils", így szólítja meg Babits 1909-ben Komjáthy Aladárt egy Assisiből 
küldött képeslapon, s azután avval folytatja, hogy majd maga vezeti be a rákövetkező 
nyáron Itália szépségeibe, ahogyan Timár Virgil vágyik bevezetni tanítványát, Pistát. 
De Komjáthy nem az egyedüli fia Babits Mihálynak. Akár maga választotta az apasze-
repet, akár a fiatalok legjobbjai választották, ki-ki a maga módján, apjuknak, a húszas 
évek szellemi Magyarországának egyik fontos tényezője, Babits, az apa. Hadd emlé-
keztessek Szabó Lőrincre, akinek szállást is adott a Reviczky utcában, s aki éppoly 
freudi stílusban szakított vele, mint néhány évvel később Németh László. Illyés Gyula 
viszont hűséges maradt a tőle látszólag oly különböző Babitshoz, mint ahogyan hűséges 
volt hozzá, egészen más módon a Babits körébe 1921-ben bekerült Gyergyai Albert is. 
Gyergyai írásaiban inkább csak megtűrtnek mondja magát, de az említett források 
bensőséges kapcsolatra utalnak, mint ahogyan azok a történetek is, melyek tőle saját 
magam hallottam. S arra а Вaumgarten-díjázások is, amelyekről Babits mindig teljesen 
maga, az ellenvéleményekkel nemigen törődve, döntött. 
Gyergyai Albert kétszer kapott Baumgarten-évdíjat, 1933-ban és 1937-ben, előbb 
Erdélyi, Illyés, Szép Ernő, Tamási Áron társaságában, másodszor Illés Endrével, Ko-
dolányival, Szabó Lőrinccel együtt. Esszéista rajta kívül csak kettő, Schöflin Aladár és 
Halász Gábor részesült kétszeri kitüntetésben. 
De elsősorban nem erről kívánok szólni, hanem inkább szellemi kapcsolatukról, 
Babitsnak Gyergyait mélyen, nemcsak írásaiban, hanem életében is determináló világ-
látásáról, amely a kettejük kapcsolatán túlmutató tanulságokat is kínál. 
Gyergyai Albert, akit Osvát Ernő a „Nyugat franciájának" nevezett, Svájcból ha-
zaérkezése után a nagy nemzedékhez tartozó Laczkó Gézát szorította ki a folyóiratnak 
e rendkívül fontos, bár csak virtuális ponsztjáról. A franciákról írt tehát elsősorban, s 
természetszerűleg a francia irodalomból kerültek ki bálványai, már ekkor, de mindvégig, 
Flaubert és Proust. 
Vezérlő csillagai, mondhatnám inkább, mert Gyergyainál nemigen válik el egy-
mástól élet és irodalom. Innen kell tekintenünk hát a harmadik vezérlő csillag, Babits 
Mihály szerepét. Hogy mi vonzotta leginkább bennük? Flaubert-nél bizonyosan a hal-
latlan művészi igényesség, a formai tökély, melynek titka évtizedeken át foglalkoztatta 
Gyergyait, aki, míg utazni tudott, szinte minden esztendőben eltöltött néhány hetet Flau-
bert városában, Rouenban. Proustnál alighanem az a nagy találmány vonzotta, hogy az 
élet megoldása maga a művészet, s a művészeté pedig az emlékezésben visszatérő élet, 
és hogy Babitsban mi vonzza annyira, azt elmondotta pontosan egy arra meglehetősen 
süket korban, 1961-ben, egy előadásában. Érdemes idézni. ,,Ha azt mondom, Babits 
volt korának legnemesebb költője, tudom, az ilyen apodiktikus mondat árnyalásra és 
magyarázatra szorul. Itt nem Babits költői nagyságáról, hanem inkább egy bizonyos 
etikai magatartásról van szó [...]. О mutatott fényes példát — folytatja Gyergyai — a 
formai, a tartalmi, az erkölcsi műgondra és egyensúlyra". S azután felsorol még néhány 
hivatkozási pontot, Bartókot, Kölcseyt, Vörösmartyt, Arany Jánost, megjelölve ezzel 
miféle „csillagsorban" helyezi cl az apjául választott Babitsot. 
Ami nem jelent kritikátlan rajongást. írásaiban itt-ott Gyergyai fenntartásokat is 
hangoztat, amire megkapta, többször is, a tüskés választ, hol közvetlenül, hol némi 
késéssel. Az európai irodalom története körüli nézeteltérésük nem jelentős. Gyergyai 
két kifogására a hiperérzékeny Babits megsértődik, és szurkál ásókkal válaszol. 
Másik, fontosabb nézeteltérésük Illyés Gyula NyugatbéW tanulmánya, a Katolikus 
költészet nyomán keletkezik. Illyés szerint papköltő jó költő nem lehet, ennek Gyergyai 
ellentmond, Babits pedig, aki többször is visszatér a polémiához Könyvről könyvre 
című sorozatában, árnyaltabb álláspontra helyezkedik, elismervén a katolikus költészet 
lehetőségét, de hozzátéve, hogy nagy költő csak szabad szellem lehet. Gyergyainak egy 
megjegyzésére, mely épp ezt a kérdést feszegeti, roppant ingerülten reagál, holott Gyer-
gyai Albert, mint látni fogjuk, tulajdonképpen a maga Babits-képét igyekezett össz-
hangba hozni az elmondottakkal. 
Milyennek látja hát Gyergyai Babits Mihályt? A rendelkezésünkre álló írásokból 
a kép eléggé egyöntetűen kirajzolható, ugyanis az évtizedek során Gyergyai felfogása 
nem változott; első, 193 l-es írásában ugyanazok a gondolatok jelennek meg, csak éppen 
más megközelítésben s persze más megfogalmazásban, mint 1961-es Emlékezésé ben. 
Babitsnál, így Gyergyai, élet és költészet nem választható el egymástól, „puritán, szinte 
papos lénye" (Emlékezés, 127), szeretetszomja, „bámulatos, eltökélt becsvágya" (Váz-
latok:, 1 15) csakis költővoltából érthető meg, mint ahogyan költészete viszont teljes 
lényéből, mert irodalmi tevékenysége „nem hiúság volt nála, hanem létkérdés" (Vázlatok, 
114). 
Babits, Gyergyai felfogása szerint, a forma és az erkölcs embere. A legmagasabb 
igényű formáé, s a legmagasabb igényű erkölcsé, szembeszállva így századával, mely 
az igénytelenség kora. 
Ilyen értelemben Babits korszerűtlen, „dacosan szembenáll mindazzal, ami nem 
örök és autentikus" (В. I., 95), mert tudja „nem szégyen egyedül állni, szemben akár 
az egész korral és csak magunkhoz híven" (I és O, 105). Sőt, „az igaz gondolkodó ott 
kezd méltó lenni e névre, mikor függetleníti magát korától" (I és O, 105). A modern 
kortól eltérően, mely a művészetet összetéveszti a sikerrel, s erkölcsi szempontból is 
kizárólag a látszattal törődik, vakon hisz „a céltalan művészet érdemességében, a morál 
időtlenségében, mindabban, amit a ma elvet, a holnap talán újra fellel" (I és О 112). 
Felfogása legtisztábban Az európai irodalom történetéből olvasható ki. Arisztokratikus 
felfogás ez, amely szerint az irodalomban csakis a legmagasabbrendűnek van helye, 
amely szerint az irodalom nem más, mint „nagy művek és nagy egyéniségek, melyek 
és akik kezet nyújtanak egymásnak a népek feje fölött" (В. I. 94). Következik mindebből, 
hogy a költő esszéire szemében nem a modernizmus állal diadalra vitt űj, más szóval 
„nem az eredetiség, hanem az egymásba fogózás a fontos" (В. I., 96). 
A szervességnek, a tradíciókkal és a tradíciókra építésnek ez az igénye adja, hogy 
Babits, Gyergyai szavával, „forma egy formátlanul széthulló világban" (I és O, 11 1), 
„eleven klasszicitás" (EBMra, 129). Az igazi irodalom, ebből következőleg, az antikvitás 
és a latin középkor, vagyis az egyetemesség irodalma, amelynek a költő Babits „legi-
gazibb folytatója" (AS, 91). 
Elitista, arisztokratikus felfogás ez, büszke és dacos reakció a korra — Gyergyai 
itt 1961-ben a harmincas évekre tekint vissza. „Amikor a közélet és a sajtó feneketlen 
züllésében az igazi irodalom fenyegetett hajóként ingott — ingott, de nem süllyedt el 
—, Babits volt a hajó kormányosa [...] ő mutatott fényes példát a formai, a tartalmi, 
az erkölcsi műgondra és egyensúlyra" (EBM, 129). 
Az eddigiekből is nyilvánvaló, hogy a mindenségnek valamiféle platonikus vagy 
keresztény felfogását írja le ekként Gyergyai Albert, mint Babits Mihály jellemzőjét. 
A költő, ezt az Amor Sanctussíú kapcsolatban mondja, folytonosan „a magány és a 
mindenség között" lebeg (87), s ő az, Babits, „akinek révén mindannyiunkban feléledhet 
az égi dolgok titokzatos nosztalgiája (AS, 93). 
Gyergyai a keresztény költőt látja Babitsban, s itt a kereszténységre éppoly hang-
súly esik, mint a költőiéire. Az irodalomtörténetében az Újszövetséget az Ószövetség 
elé helyező Babitsot „a fájdalom, a szenvedés inspirálja" (Vázlatok, 1 17) másfelől olyan 
ember volt, aki „nem csak kérte, hanem adta, tékozolta is a szeretetet" (Vázlatok, 1 17). 
Legszembeszökőbb vonása azonban mély erkölcsössége, melyet Gyergyai Albert a Ba-
bitsnál oly fontos, Л г írástudók árulása című nagy tanulmányában (vagy inkább val-
lomásában) központi helyet kapó Kant-utalással jellemez. „Itt nem Babits költői nagy-
ságáról, hanem, inkább egy bizonyos etikai magatartásról v^n szó, arról a valaha 
közhelynek érzett, de ma talán újnak ható kanli képről, mely az embert a világegye-
temben a feje felett a csillagos éggel s szívében az erkölcsi törvénnyel ábrázolja [...). 
Kant erkölcsi szigorában Babits otthonosan lélegzett" (Emlékezés, 120-127). 
A kép, amelyre Gyergyai utal, Babits szövegében három szintű: alul a föld, rajta 
a célja felé igyekvő ember, aki utat téveszt, ha néha nem tekint föl s nem követi a 
csillagot. Babits és Gyergyai számára nyilvánvalóan arról a csillagról van szó, amelyet 
a napkeleti bölcsek megpillantanak, s amely „előttük megy vala mindaddig, amíg oda-
érvén, megálla a hely fölött, ahol a gyermek vala" (Máté, 2.9.). Igazság vagy erkölcsi 
imperatívusz, mindenesetre Gyergyai Albert Babitsa a földön jár, de életét és cseleke-
deteit mindig egy ideális értékrendnek veti alá. 
Még egy mindannyiunkat folyamatosan (s különösen ma) foglalkoztató kérdésben, 
nemzeti és egyetemes kapcsolatának kérdésében voll iránytűje Babits Mihály Gyergya-
inak. A kettő e nézet szerint nem állítható szembe egymással, mert „a nemzetek feletti 
egyetemes értékek" bajnoka egyúttal „magister Hungarorum" is (В. I., 95), „a legna-
gyobb magyar, másrészt a legpáratlanabb európai tanulmányíró" (I és O, 107). 
A tanulmányok, esszék, cikkek, emlékezések tulajdonképpen egyetlen vallomás 
darabjai: amikor Babits Mihály portréját megrajzolja, Gyergyai Albert azt az értékrendet 
mutatja fel, amely mintájává lett, s ekként működését és életét nagyon meghatározta. 
Babits-kultusza, melyet én is ajándékba kaptam tőle, így a Gycrgyai-jelenség lényegét 
fejezi ki. S egyben válasz, ma, 1993-ban is érvényes válasz, a születése és halála közt 
eltelt rettenetes évtizedek kihívásaira. 
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S Z E M L E 
Petőfi S. János és Békési Imre (szerk.): Szemiotikai szövegtan 4. 
A verbális szövegek szemiotikai megközelítésének aspektusaihoz I. 
JGYTE Kiadó, Szeged, 1992, 232. 1. 
Acta Academiae Paedagogicac Szegediensis. Scries Linguistica, Litteraria et Aeslcthica 
A hazai szövegnyelvészeti kutatások legfontosabb kiadványa ez a JGYTE kiadá-
sában megjelent sorozat, mely eltol a negyedik számtól még bővítette is tárgykörét, 
kiterjesztve a verbális szövegek vizsgálatait a nyelvészetitől és az irodalmitól eltérő 
aspektusokra, szempontokra, továbbá a nem verbális médiumű össztevőkre is, azonkívül 
nagyobb teret kívánnak biztosítani a külföldi kutatási eredmények bemutatásának. 
A kötet hét tanulmányt, tizenkét recenziót közöl, kiegészítve a szövegnyelvészettel 
és határterületeivel kapcsolatos bibliográfiák, repertóriumok jegyzékével. Legfigyelem-
reméltóbb tanulmány Kiefer Ferencé és Petőfi S. Jánosé. Kiefer a szöveg időszerkezetét 
vizsgálja, pontosabban elbeszélő, prózai szövegek felhasználásával arra keres választ, 
hogy az igék jelentése és alakja alapján eldönthető-e az egymásra következő mondatok 
egyidejűsége, ill. a mondatokban jelölt események időbeli egymásutánisága. Magyar, 
francia, angol és német példák és vonatkozó tanulmányok elemzése során arra a meg-
győző következtetésre jut, hogy a korábbi kutatások, tanulmányok eredményei a kivé-
telek nagy száma miatt korrekcióra, ill. más aspektusból való újabb átgondolásra szo-
rulnak. Összegzésül megállapítja, hogy a szöveg időszerkezetének meghatározásánál 
nem lehet eltekinteni a lexikális információktól, sőt igazán akkor indokolt egy bizonyos 
időszerkezetről beszélni, ha az a szöveg nyelvi mutatóiból leolvasható, mely kutatók 
három tényezőből állnak: az időhatározóból, a perfektivitásból és az ige egyéb szeman-
tikai jegyeiből. Ez utóbbi jelentőségének kimutatása a dolgozat érdeme. 
Petőfi S. János R. Jakobsonnak A grammatika költészete és a költészet gramma-
tikája c. alapvető tanulmányát elemzi. Kimutatja, hogy a szerzőnek a fonológiára ki-
dolgozott terminusai (oppozíció, hasonlóság, variáció, invariáns stb.) mennyire állandó 
és visszatérő fogalmak a későbbi, poétikai munkákban is, s hogy Jakobson a költői 
nyelvet a természetes nyelvek analógiájára úgy definiálta, hogy abban „a szót szónak 
érezzük, s nem a megnevezett tárgy egyszerű helyettesítésének", ahol a nyelvi egységek 
verssorok és versszakok, s ezeket az egységeket a fonémák definíciójának analógiájára 
próbálta meghatározni, s a poétikában is az univerzálékat kereste. Utal Jakobson mód-
szerének hiányosságaira, P. Werth tanulmányára (1976) hivatkozik, melyben a szerző 
Jakobson módszerét egy minden költői érték nélküli versre, s egy újságcikkre alkalmazva 
kimutatja, hogy azok szoros analógiát mutatnak a Jakobson által elemzett Shakespea-
re-szonctt struktúrájával. Végül arra a következtetésre jut, hogy a költői szövegek elem-
zésénél egyesíteni kell tudni a nyelvészeti és nem nyelvészeti módszereket, követke-
zéskcpp helyesebbnek tartja a költészet szemiotikai textológiája megnevezést, mint a 
költészet grammatikáját. 
Szellemes példával, E. Segal Love Story'yÁhó\ vett metaforának magyar, francia 
és német fordításával bizonyítja Albert Sándor azt a kellő alapossággal kifejtett tételét, 
miszerint a fordító nem a formális nyelvi megfelelésekre, hanem a forrásnyelvi egységgel 
egyenértékű célnyelvi egység (szöveg vagy szövegrész) szövegekvivalensére törekszik. 
Tehát nem „langue"-sziniű, sem nem „parole"-szintű mondatokat fordít, hanem ún. „dis-
cours" mondatokat, s a tárgyalt ekvivalenciát nem a nyelv, hanem a szöveg szintjén 
hozza létre. (A tanulmány címe: Megjegyzések az ekvivalenciáról egy metafora fordí-
tásának ürügyén.) 
Figyelmet érdemel Terestyéni Tamás írása, pontosabban szövegelméleti tézisei, 
mert jó példa egy nem túlságosan rokonszenves gyakorlatra. A szerző írása címéhez * 
alatt a következő lapalji megjegyzést fűzi: „Jelen tanulmány egy terjedelmes munka 
szövegclméleti részének a lerövidített változata." Az efféle kitételek felmentik a recen-
zenst bármilyen elemző vizsgálat feladata vagy igénye alól, hiszen semmiféle biztosíték 
nincs arra vonatkozóan, hogy egy kifogásolt gondolat, mondat pontatlansága, homá-
lyossága esetén ne lehetne hivatkozni a teljes változatra vagy a készülő teljes műre. 
Mindazonáltal nem lehet szó nélkül hagyni a megfogalmazás tudálékosságát, a telje-
sértékű anyanyelvi megfelelők helyett a szöveg túlzsúfolását idcgennyelvi műszavakkal. 
Kicsit emlékeztet ez Flaubert patikusára, aki tudvalevő még a víz megnevezése helyett 
is Н2О-1 mond. Pl. „Amikor egy ágens reprezentáló relációt létesít egy reprezentáló és 
egy szituáció között, akkor valójában nem tesz mást, mint azt, hogy olyan lehetséges 
dolgokat, olyan lehetséges individuumokat és tényállásokat »fedez fel« a reprezentált 
szituációban, amelyek az intenziórelációk által meghatározott extenziókként a reprez-
entálót felépítő elemekhez tartoznak." (11. 1.) Ami magyarra fordítva körülbelül annyit 
lesz, hogy a világot érzékelő egyén a tudatában létező ismeretek és az érzékelt valóság 
közötti lehetséges megfeleléseket létrehozza ill. észleli. Nem az idézett példára hivat-
kozva, de nehéz elszakadni attól a gyanútól, hogy ha ezektől a terminológiai sallangoktól 
megfosztanánk a szöveget, akkor az esetek egy részében lapos közhelyeket kapnánk. 
Még így is találhatók olyan megkérdőjelezhető állítások, mint például a következő: 
„Az individuumokat jellemző tulajdonságokat, állapotokat és kapcsolatokat összefog-
lalóan reláció kifejezéssel jelöljük." (9. 1.) Hogyan foglalható a reláció szó tartalmába 
a tulajdonság és az állapot? Ez bővebb kifejtést érdemelne. 
Általában gyenge pontja a szövegnyelvészeti elemzéseknek a diakrónia hiánya. 
Erre hívja fel a ügyeimet Szabó Zoltán A szöveg történetisége c. tézisekben fogalmazott 
írása, melyben a tárgya irodalmát is feldolgozza. 
A költői szöveg interpretációjának problémáival foglalkozik Marcello la Matina 
tanulmánya, mely a nagy hagyományú olasz szövegfilológiai kutatások utóbbi harminc 
évének áttekintése. Nehéz feladat a különféle teóriák eltérő megközelítéseit, különbö-
zőképp értelmezett terminusait egy egységes szemiotikai elmélet keretében tárgyalni. 
Erre legalkalmasabbnak Petőfi S. János szemiotikai textológiája bizonyult. Megnehezíti 
azonban a szövegértést a fordítás esetenkénti bizonytalansága, s a másutt már kifogásolt 
idegennyelvi terminológia bőséges alkalmazása. Erre az utóbbira a hosszú, körülményes, 
nehézkes fogalmazás miatt csak egy tagmondatot idézünk: „Ahhoz, hogy a szöveg mint 
jel összes tényezőjének [...] explicit és homogén kezelése biztosítva legyen, szükség 
van egy olyan jelmodellre, amelyben (a) ezek a tényezők kielégítően differenciáltak, a 
szövegszignifikáció szisztematikus és szituációspecifikus aspektusai közötti megkülön-
böztetés vonatkozásában is, [...]" (76. 1.) A példák száma bővíthető. 
Speciális témát tárgyal Bácsi László tanulmánya, egy lehetséges kommunikáció-
központú, játékos anyanyelvoktatás modelljét dolgozta ki, tankönyvi szövegekből vett 
példákkal bemutatva. Figyelemre méltó a megnyilatkozás, a mondat, a morféma meg-
határozásának és e fogalmak alkalmazásának szellemes, világos módja. 
Külön értéke e kiadványnak a jólszerkesztett bibliográfia és repertórium. A má-
sodfokú bibliográfiák után olyan speciális témák bibliográdliáját közli mint a konk-
rét/experimentális költészeté, mely után a jelentősebb szövegnyelvészeti kiadványok 
repertóriuma található. Kár, hogy a bibliográfíaiiag regisztrált tetemes mennyiségű nem-
zetközi irodalomból a recenziós rovatban viszonylag keveset (kettőt) tárgyalnak. Nem 
hagyható említés nélkül a tárgy- és névmutató, mely a hasonló jellegű kiadványok nem 
mindegyikére jellemző, pedig a kötet használatát nagyon nagy mértékben megkönnyíti. 
Szabó G. Zoltán 
Pierre Rosanvallon: L'État en France de 1789 à nos jours 
(Az állam Franciaországban 1789-től napjainkig) 
Párizs, Éditions du Seuil, 1990, 369 1. 
A szerző a párizsi École des Hautes Études en Sciences Sociales professzora. 
Egyaránt foglalkozik aXVIII-XIX. század, ill. napjaink politikai-társadalmi kérdéseivel 
és eszméivel. Főbb művei: Le Capitalisme utopique, Le Moment Guizot, La Crise de 
V Etat-providence, Misère de l'économie. Jelen művében az állam mint jogi-bürokratikus 
képződmény és a társadalom viszonyának dinamikus alakulását, egymásra hatását s az 
e folyamat során létrejövő modelleket vizsgálja. A könyv clgondolkodtatásra késztet: 
hol vannak valójában a francia állam történetének fordulópontjai, mi lesz a felvázolt 
fejlődés következő állomása, s melyek a francia sajátosságok ahhoz a modern nyugati 
modellhez képest, amelyet Rosanvallon három fejlődési momentummal jellemez: a po-
litikai szféra laicizálódása és a szuverenitás kialakulása a középkor végétől, a főként 
az állam jogi önállósulását jelentő liberalizáció, s végül a dcmokratizáció (vagyis a 
legitimációs elv változása). 
A művet a francia állam történetére vonatkozó, az eddigi legteljesebb (60 oldalas!) 
bibliográfia egészíti ki, s teszi kiindulóponttá a kutató számára. 
A könyv kiindulópontja a következő: igen kevés mű foglalkozik a francia állam 
fejlődéstörténetével, miközben maga az állam mint politikai-bürokratikus jelenség a 
viták középpontjában áll. Túl kell azonban lépni az egyes formák kvantitatív, szimplán 
leíró jellegű tárgyalásán (erre Rosanvallon olyan nagy súlyt helyez, hogy külön függelék 
fejezetben foglalkozik az állam mennyiségi jellegű növekedésének interpretációjával), 
és olyan dinamikus modellt kell kidolgozni, mely az állam és társadalom állandó köl-
csönhatásából kiindulva építi fel az egyes, történelmi időszakokhoz kötődő alakzatokat 
(nem tételezi fel tehát egy mindörökre adott, csupán átalakuló, a társadalom rovására 
mindjobban terjeszkedő „állam" létét). Ehhez természetesen új kategóriákra van szükség, 
s Rosanvallon a következő négy almodellt kínálja: a demokratikus Leviathán (a társa-
dalom által kialakított, tőle elkülönülő szuverén állam), a társadalomalakító állam (az 
állam társadalmi kötelékek és az egység gerjesztője az egyénekből konstituálódó tár-
sadalomban), a gondviselő (azaz a bizonytalanságot csökkentő) állam, s végül a gaz-
daságszervező (keynesiánus) állam. E modellek nem statikusak, hanem mintegy „átjár-
ják" egymást, részben egyszerre is létezhetnek. Az állam fejlődéstörténete 
tulajdonképpen e négy modell ki- és átalakulásának vizsgálatát jelenti. E felfogás hoz-
zásegíti a szerzőt, hogy számos — statikus fogalomtárral nem értelmezhető — jelenséget 
(pl. az állam szüntelen növekedését) megmagyarázzon, azaz egységes keretbe illesszen. 
A könyv négy fejezete e felosztást követi. 
A demokratikus Leviathán (Le Léviathan démocratique) 
Az állam fejlődéstörténetében meg kell különböztetnünk két folyamatot: egyrészt 
a racionalizációét, másrészt a demokratizációét. A francia forradalom mindkettőt előse-
gítette. A racionalizálás tekintetében a forradalom nem jelentett gyökeres irányváltást 
(itt Rosanvallon részben igazat ad Tocqueville-nak), hiszen az állam szervezeti változásai 
már az 1750-es évektől ebbe az irányba mutatnak (Turgot, Necker reformjai). A forra-
dalomnak az abszolutizmust kellett megszüntetnie (azaz „átformálni és egységesíteni 
a jogrendszert, összhangban az individualizmus elvével"), mely egy bizonyos határon 
túl már nem volt összeegyeztethető a racionalizálási törekvésekkel (lásd pl. a feudális 
adórendszerből eredő pénzügyi instabilitást). 
A demokratizálásban a forradalom valóban áttörést hozott. Továbbvitelét az se-
gítette elő, hogy a viszonylag békés XIX. században a francia államnak már nem a 
háborús funkcióra kellett koncentrálnia elsősorban, s a pénzügyek is rendeződtek. Az 
állam a társadalom felé fordul (mind több területen jelenik meg), s a társadalomtól 
elkülönülő államot egyre több kritika éri. Kezdik rajta is számonkérni az individualizmus 
értékeit, s ez a folyamat az állam és társadalom viszonyának átalakulását vonja maga 
után (képviseleti kormányzás kialakulása). Ennek legszembetűnőbb jelei a pénzügyek 
nyilvánossága és rendezése (mely 1814-től válik valósággá, amikor is először szavazzák 
meg a költségvetést: s valóban, a XIX. században már ismeretlenek az adók miatt ki-
robbanó lázadások; 1914-ben pedig megszületik a jövedelemadó; a statisztika fejlődése 
is bizonyíték erre a folyamatra), valamint az általános választójog. Ezzel párhuzamosan 
megszületik a közvetlen állam/társadalom kapcsolat (forradalmi) illúziójából táplálkozó 
bizalmatlanság is a társadalomra „rátelepedő" állami bürokráciával szemben. így válik 
az állami bürokrácia tagjainak státusza az egyik központi törvényhozási problémává 
tulajdonképpen egészen a XX. század közepéig, s így alakul ki az a francia paradoxon, 
hogy a központi állam kultusza együtt jár az adminisztráció oly sok hiányosságot fel-
mutató megszervezésével: a kiképzés és a határozatok elleni fellebbezés lehetőségének 
hiányával, vagy azzal, hogy a XIX. században a vezetők lecserélése, azaz a politika és 
a bürokrácia egybeforrasztása a reguláció egyetlen módszere stb. A század vége felé 
kezdi az állam mint közhatalom fogalmát felváltani a közszolgálat fogalma. 
1880-tól erős antiparlamentáris hangulat alakul ki Franciaországban, az első vi-
lágháború után pedig felerősödik a technokrata elképzelés (megerősödik a miniszteri 
kabinetek szerepe). Az 1982-es decentralizációs törvény abból az áramlatból táplálko-
zott, amely a hatalom meg- és „leosztását" tartja a reguláció legadekvátabb módszerének. 
Ez együtt járt a közszolgálatot betöltők státuszának újradefiniálásával, de a kérdés (s 
a demokratikus Leviathán modellje is) nyitott maradt: a reguláció magára a bürokráciára 
bízatik vagy e funkciót a jövőben a jog fogja betölteni? 
A társadalomalakító állam (L'instituteur du social) 
A közbülső testületek (corps intermédiaires) brutális megszüntetése (lásd pl. az 
1791. június 14-i Le Chapelier-törvényt) regulációs vákuumot hozott létre a társada-
lomban, annak ellenére, hogy e testületek megszüntetésével a modern gazdaság (a piac) 
és a politikai modernitás (az individuum jogai) követelményei kerültek összhangba egy-
mással. Ezt az űrt az államnak, az egyetlen megmaradt szervezetnek kellett betöltenie, 
mely vállalkozott az automatizált egyénekből álló társadalom összehangolására, s ily 
módon a társadalmi kohézió létrehozójává vált (ezt a funkciót szánta már Hobbes is 
az államnak, csak nem piacgazdasági viszonyok közepette). 
Az, hogy Angliában az állam nem járt már korábban hasonló úton, azzal magya-
rázható. hogy ott a feudalizmus megszűnése a helyi politikai struktúrák lassú átalaku-
lásával (demokratizációjával) s a királyi hatalom fokozatos korlátozásával történt. így 
egyensúly jött létre a központi és a helyi hatalom között. Franciaországban egészen 
más a helyzet: 1789-ben az antidemokratikus és antilibcrális abszolutizmus által meg-
őrzött rendi-feudális kereteket kellett széttörni. Másrészt Anglia a XVII. század végén 
liberális, de nem demokratikus ország volt (csak a XIX. században válik azzá); a francia 
forradalom egyszerre akarja demokratikussá és liberálissá tenni az országot. Ebből ered, 
hogy a kiváltságok elleni harcot azonosítják mindenféle közbülső testület gondolatának 
elvetésével. Angliában így az államról valamifajta pragmatikus-instrumentális elképzelés 
uralkodott, míg Franciaországban filozófiai-politikai szempontokból, vagyis egészen 
más állam/társadalom viszony képéből indultak ki. 
A francia államnak mindenekelőtt a nemzeti totalitást kell létrehoznia az elszi-
getelt egyedekből. Ez a feladat az egész XIX. század során előtérben marad. A forra-
dalom először is területi reformot (megye- és kerületi rendszer) vezetett be, melynek 
célja a tartományok szétzúzása és a közigazgatási káosz megszüntetése volt. Az új fel-
osztás, jellemző módon, mechanikus elveket (népességszám, befizetett adók) követett. 
Rosanvallon idéz egy korabeli képviselőt: „Az új területi felosztásnak legfőképp azzal 
a felbecsülhetetlen előnnyel kell járnia, hogy eggyéolvasztja a területi különbözőségek-
ből eredő szellemiségeket, s nemzeti, közös szellemet hoz létre; a birodalom összes 
lakójából franciát kell alkotnia..." 
E funkció érvényesülését látjuk minden területen: az állam harcot indít a nyelv-
járások ellen, bevezeti a méterrendszert és az új naptárt, megreformálja az oktatási rend-
szert, a XIX. század történészei pedig kialakítják a nemzeti emlékezetet stb. Mindezek 
a folyamatok (a tér, a nyelv, az emlékezet, a mértékegységek újjászervezése) az egyen-
lőség, ill. a nemzetté egységesítés jelszavával és nevében zajlanak. Az új jelek és szim-
bólumok kialakításával az állam újjá kívánja alkotni az egyének közötti viszonyokat, 
s az egyedeket szorosan a nemzethez, ahhoz az entitáshoz kívánja kapcsolni, amelyhez 
nem köti őket közvetlen kapcsolat. 
A XIX. század elején uralkodó gondolat, hogy az individuumok társadalma 
könnyen széteshet, ha nem vezetnek be megfelelő társadalmi-állami szervezeti formákat. 
Napóleon folytatja a centralizációs munkát: 1800-ban kemény központosítással járó köz-
igazgatási reformot hajtanak végre. A központosítás a liberálisok szemében is úgy jelenik 
meg, mint a nemzeti egység feltétele, s a napóleoni szervezeti rend szinte 1972-ig érin-
tetlen marad. A közbülső reformok (1831, 1833, 1884) célja nem a decentralizáció, 
hanem inkább a participáció megvalósítása volt (egyes tisztségek választás útján történő 
betöltése). 
A társadalom stabilitásának biztosítása érdekében felmerül annak szükséglete, 
hogy az individuumokat is „irányítsák", ami a gyakorlatban a kulturális politikában 
jelenik meg (a tudós társaságok támogatása, az akadémiák újjászervezése, az alsófokú 
oktatás reformja, ideértve a tanítói képzés rendjét is stb.). Az állam számára a társadalmi 
kapcsolatok az egyének és az állam viszonyára redukálódnak. A „tanítóság" homogén 
tömbjének kialakítása azonban újdonság: neo-korporatív elemek jelennek meg a regu-
láció eszközeiként. Ugyanígy megemlíthetők az újjászerveződő kereskedelmi kamarák 
és a sokasodó konzultatív testületek. 
Hogyan békíthető össze a társadalomhoz való tartozás az egyéni autonómia elis-
merésével? Sok gondolkodó véli úgy, hogy az egyénnek meg kell változnia, interiori-
zálnia kell bizonyos társadalmi szükségszerűségeket, s ezen az úton egoista individu-
umból önfeláldozó citoyenné kell válnia. Az ember megváltoztatásának ideája élő 
gondolat marad a XIX. század során. A törvényhozó sokszor mint a társadalom orvosa 
jelenik meg, aki az ember szükségleteinek és képességeinek ismeretében adja receptjeit 
(Cabanis). 
Jellemző, hogyan változik meg a börtön és az őrültek háza feladatáról alkotott 
elképzelés (a bűnöző és a bolond a deszocializált egyén emblematikus figurái). Ezeknek 
az intézményeknek az lesz a feladata, hogy reszocializálják lakóikat, „kigyógyítsák" 
őket a betegségből, melyben szenvednek. (Javítanak a börtönviszonyokon, bevezetik az 
enyhítő körülmény fogalmát stb.) A „társadalmi higiénián" őrködő állam szorosan el-
lenőrzése alá vonja ezeket az intézményeket, s társadalmi normameghatározó szerephez 
jutva nagy mértékben módosítja a magánszféra és a közösségi szféra közötti határvonalat. 
A magát társadalomalakító szereppel felruházó állam lényege szerint utópista. 
Nem tudja elfogadni az autonóm civil társadalom gondolatát. A különbség a francia és 
az angol, ill. amerikai állam karaktere között a francia forradalom társadalomátalakító 
elképzeléseiből ered. S ezek az elképzelések valójában az egész XIX. század folyamán 
hatnak Franciaországban. Az utópikus dimenzió elsősorban az „állami" diskurzus szint-
jén jelenik meg, mely az állam voluntarizmusának a tükrözője, s mely mindig kifejezi 
a feszültséget a szándék és megvalósíthatóságának határai között (példa erre a börtönöket 
megreformálni óhajtó felső vezetők és a szkcplikusabb börtönigazgatók hivatalos leve-
lezése...). Némileg értelmezhető ilyen szempontból az 1960-as évek várostervezőinek 
és a társadalomalakító utópista államnak mint megrendelőnek a viszonya is. 
A gondviselő állam (La Providence) 
A francia állam már a forradalom idején úgy határozta meg magát, mint amelynek 
elveiből következő szerves feladata a társadalom nyomorultjainak való segítségnyújtás: 
megjelenik az — egyéni felelősség elvétől korlátozott — szociális jogok problematikája! 
Ez a szándék az Ancien Régime segélyező intézményeinek megszüntetésével párosult. 
Ám a szándék szándék maradt, és a gyakorlatban az állam kénytelen volt visszakozni, 
ugyanis a valós társadalmi-gazdasági fejlődés (pauperizáció) és a deklarált elvek nem 
fedték egymást. így az állam az ellenőrzés jogának fenntartása mellett újra a helyi 
közösségi igényekre bízta ezt a feladatot (1796), anélkül, hogy bármiféle támogatásban 
részesítette volna őket. A helyzet csak a Császárság végére rendeződött, amikor is szinte 
teljes mértékben visszaálltak az Ancien Régime intézményei, a kórházak és menhelyek. 
A nagy ipari vállalatok viszont különféle pénztárak és egyletek létrehozásával 
hozzájárultak a segélyezéshez, mely folyamatot a munkások feletti társadalmi és erkölcsi 
ellenőrzés szükséglete is erősítette. Végeredményben a segélyezés rendszere és mértéke 
igen heterogén volt a XIX. század során, és az erre fordított összeg nem tette ki az évi 
bruttó nemzeti össztermék fél százalékát sem, s ennek az összegnek mindössze kb. 
három százaléka származott az államtól. 
A fent vázolt ellentmondások miatt a problémán a munka (egyéni részvétel) és 
a segítségnyújtás (a társadalom kötelezettsége) összekapcsolásán alapuló (a gondviselő 
állam szervezeteiként létrejövő) Louis Blanc-féle ateliers nationaux sem segíthetnek, 
s az 1848-as alkotmány sem merészkedik odáig, hogy elismerné a munkához való jogot, 
így és ezért maradnak életben — pragmatikus módon — a rendkívül heves viták ellenére 
az Ancien Régime szociálpolitikai intézményei a XIX. században. 
A kölcsönsegélyező intézmények az ipari pauperizáció hatására születnek meg. 
Az állam természetesen gyanakvással figyeli a munkások antiindividualista és neo-kor-
porációs jellegű szövetkezését, mely csak a hatvanas évektől kap igazán szárnyra, amikor 
is egyre több kritika éri a radikális individualizmus elveit és a belőlük következő tár-
sadalomkoncepciót. Módosulnak az egyén és a társadalom kölcsönhatására vonatkozó 
nézetek (ebben nagy szerepet játszott Pasteur elmélete): a társadalmat többé nem mint 
az individuumok szimpla konglomerátumát, hanem mint interakciós együttest fogják 
fel. E folyamatok eredményeképpen megszületik a szolidaritás és a biztosítás mint 
regulációs tényező gondolata, illetve a III. Köztársaság szociális förvényei (a csúcspont 
1928, amikor megszavazzák a kötelező társadalombiztosításról szóló törvényt). 
A biztosítási kötelezettség és a törvényileg garantált automatizmusok azt ered-
ményezik, hogy a gondviselő (biztonságot „termelő") államban a biztosítás és a társa-
dalmi segítségnyújtás közötti határvonal egyre inkább elmosódik, s ez a tény hozzájárul 
a társadalmi reguláció átalakulásához, mely a totális szabadság korlátozásán alapszik. 
Ezzel egyidejűleg felmerül a modell érvényességének problematikája is: vajon milyen 
alapelvekből vezethető le a társadalmi szolidaritás ezen formája, s garantálása nem igé-
nyel-e túl nagy búrokráciát? 
A gazdaságszervező állam (Le Régulateur de l'économie) 
A fejezet a XX. századi „beavatkozó" (intervencionista) államról alkotott elkép-
zelés módszertani kritikájával indít: a liberális államot és a beavatkozó államot negatív 
módon, mint egymás ellentéteit szokás meghatározni, azaz a két fogalom alig használ-
ható az elemzés céljaira, annál is inkább, mivel e két alakzat tiszta formájában soha 
nem is létezett. Az állami beavatkozást mintegy skálán mérik, pusztán statisztikai adatok 
összehasonlítására támaszkodva, holott világos, hogy ily módon össze lehet ugyan vetni 
bármiféle államalakulatot egy másikkal, de soha nem definiálhatjuk pl. a modern állam 
történelmi specifikumát. 
A gazdaság mint az állam intervenciós terepe nem különíthető el a társadalom 
egészétől. A modern állam „gazdasági jellegű" beavatkozási szembontjából a) befelé 
„rendtartó állam" (État de police), kifelé „védekező állam" (État de défense), b) „vé-
delmező állam" (État-protecteur), amikor is gazdasági jellegű beavatkozásai csupán po-
litikai-szociális célkitűzéseit vannak hivatva megvalósítani, c) illetve tulajdonképpeni 
gazdasági regulációt végez (makrogazdasági szabályozás, monetáris ellenőrzés stb.). 
E megkülönböztetés alapján Rosanvallon három modellt vázol fel: a konzerva-
tív-ösztönző államot, a mozgósító államot és a keynesiánus államot. 
A rendtartó állam képe igen erős a XVIII. században és a XIX. század elején. A 
rendfenntartásba beletartozott például a gabonaforgalom és más gazdasági tevékenysé-
gek szabályozása. Az individualista elveken alapuló XIX. századi állam visszavonul 
ugyan ezekről a területekről (ha nem is teljesen), viszont még erősebben beavatkozik 
máshol: például a közegészségügyben vagy a munkakörülmények szabályozása (a mun-
kakönyv bevezetése!) terén. A piac törvényei pedig önmagukban nem elegendőek a 
gazdasági élet megszervezéséhez: a törvényi szabályozás mindig jelen van (jó példa 
erre a szabadkereskedelem és a század folyamán végig érvényesülő, magas vámokkal 
operáló protekcionizmus hívei közötti harc vagy az állami szervezésű nagy közmunkák). 
Ezt a nagyfokú kontinuitás az előző két évszázaddal azt jelenti, hogy nincs sok értelme 
az intervenció foka szerint megkülönböztetni a XVIII. századi államot a XIX. századitól! 
Az új elem, hogy az állam mint a gazdasági tevékenység ösztönzője (de nem 
mint irányítója) is fellép. E folyamatból nőnek majd ki a későbbi technokrata elképze-
lések, melyek a közérdek artikulálójaiként kívánnak megjelenni, ám természetesen 
összefonódnak a hatalmi tényezőkkel és a személyes kapcsolatokkal. 
A váratlanul hosszúra nyúló első világháború arra készteti az államot, hogy — 
minden erre irányuló előzetes elképzelés nélkül -— mobilizálja az összes erőforrásokat, 
és irányítása alá vonja a gazdaság egészét. Ez az állami bürokrácia kaotikus növeke-
déséhez vezet. Ám Rosanvallon szerint — sokak véleményével szemben — a háború 
mégsem jelent fordulópontot a gazdaság és az állam viszonyában. Csupán az állam 
szerepéről való reflexió kapott új impulzust, amely viszont hozzá fog járulni a két háború 
közötti válság és a második világháború eredményeképpen megszülető gazdaságszabá-
lyozó állam elméleti megalapozásához. 
Az új impulzus az állam tevékenységének az iparvállalatok mintájára történő ra-
cionális megszervezését helyezi előtérbe. Az állam funkcionális legitimitásának gon-
dolata, a technokrata elit szerepének hangsúlyozása és a tervgazdaság modelljének ki-
dolgozása (a magányos vállalkozóra építő gazdasági modellel szemben) jellemzi ezt az 
irányt az 1920-as évektől, melynek képviselői között ott találjuk Alfred Sauvy-t, s melyet 
egy ideig bizonyos szimpátia fogad egyes szakszervezeti körökből is. A politikai jobb-
oldal viszont erős fenntartásait hangoztatja e „kollektivista" irányzattal szemben, a kom-
munista és szocialista gondolkodók pedig elvileg látják lehetetlennek a tervgazdaságot 
kapitalista viszonyok közepette. A gyakorlati gazdaságpolitika így végül a hagyomá-
nyos, vagyis a monetáris és költségvetési beavatkozásra, valamint az adósság kezelésére 
korlátozódik. 
Igazi változást a második világháború utáni évek hoznak. Rendkívüli mértékben 
megnő az állam gazdasági szerepe: az állam a legnagyobb beruházó, kezében vannak 
a bankok, ő szerkeszti a helyreállítási terveket. Az állammal kapcsolatos elképzelések 
is megváltoznak: úgy tekintenek rá, mint a nemzeti-gazdasági egység hosszú távú ga-
rantálójára. Ilyen légkörben kerül sor az államosításokra (melyek érintik a nagy bankokat 
és iparvállalatokat, valamint a biztosítók 60%-át) és a gazdaság egészére vonatkozó 
globális tervezés kialakítására. A valóságban azonban csupán az első Terv adott új 
orientációt a gazdaságnak; az állam megújulásának legfontosabb tényezője a keynesiánus 
elveken nevelkedett új vezető elit megjelenése volt. 
A gazdaságra ezentúl nem úgy tekintenek, mint valami adottra, melyet „természeti" 
törvények szabályoznak, hanem konstrukcióként fogják fel, s a gazdaság eme új felfo-
gása készteti az államot adaptálódásra. Az új felfogás azt is jelenti, hogy gazdaság és 
társadalom többé nem választható el egymástól és nem kezelhető külön. így a globális 
állami reguláció új értelmet nyer, s az állam a gazdasági-társadalmi cselekvés szük-
ségszerű alanyaként jelenik meg. A francia modellben a keynesiánus megközelítés igen 
erősen társult a modernizációs erőfeszítésekkel, elősegítve a technokrata elit (önlegi-
timációját, mely nagy mértékben a szakértelem és az információ központosításának 
köszönhette effektív döntéshozó képességét. 
Az 1980-as években irányváltás következett be: a keynesiánus modell a gazdasági 
nyitás, a növekedés lassulása miatt visszaszorult, s egymást követik a „liberalizációs" 
intézkedések (privatizáció, árfelszabadítás stb.). Az államról alkotott paternalista elkép-
zelés Franciaországban is elvesztette létalapját. Ezt a fordulatot a képzési szint emel-
kedése és az információáramlás kiterjedése okozta. 
Napjaink kérdése az, hogy lehet-e egyszerűsíteni az állami bürokrácia működését 
úgy, hogy ne sérüljenek a demokratikus garanciák, s a jogi szféra átveheti-e (amerikai 
mintára) az állami tevékenység egy részét. Mindenesetre biztos, hogy a kockázatcsök-
kentés kölcsönös biztosításon alapuló modellje továbbra is a társadalmi stabilitás alapja 
marad Franciaországban, hiszen e tekintetben a konszenzus általános. Négy olyan elem 
van, amely befolyásolhatja a modell működését: a társadalomalakító állam továbbfej-
lődése, a közbülső testületek szerepének változása, a köz- és magánszféra közti határ-
vonal módosulása, valamint az európai egységesüléssel is összefüggő decentralizációs 
folyamat. Az állam egyrészt nemzeti döntéshozóból tárgyalópartnerré fog válni a többi 
európai állam vonatkozásában, másrészt egyre több funkcióját fogja más szintekre le-
adni. Várható tehát, hogy az államalakzat e kettős fejlődés hatására nem tűnik el, hanem 
egészen új és komplexebb formákat fog ölteni. 
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Peter Egri: Value and Form. Comparative Literature, Painting and 
Music (Egri Péter: Érték és forma. Összehasonlító irodalom, 
festészet és zene) 
Budapest, 1993, 270. 1. 
Egri Péter az irodalmárok azon fogyatkozó létszámú csoportjához tartozik, akiknek 
szakmai érdeklődése rendkívül széleskörű, s otthon vannak a rokon művészeti ágak 
(festészet, zene) területén is. Nagyszámú tanulmánya és könyve tanúsítja, hogy szerinte 
az egyedi mű aligha vizsgálható önmagában. Saját megközelítése mindig oly termé-
szetességgel komparatív, sőt interdiszciplináris, mint amilyen természetességgel átível 
korok és országhatárok látszat-koriátain. Példák életművéből: O'Neillről szóló munkái 
az európai dráma, különösen Csehov hátteréből elemzik az amerikai szerzőt; a költészet 
és valóság kapcsolatáról szóló könyve pedig amúgy mellesleg a szonett történetét is 
elmondja, mégpedig részletesen, érzékenyen, plasztikusan, hiányt pótlóan. Mindemögölt 
egy olyan tudásanyag van, amelynek segítségével irodalomtudományi munkássága ma-
gának a művészetnek a teljessége és gazdagsága felé veszi az irányt. A tudást tudatosság 
egészíti ki; Egri folyamatosan szem előtt tartja, hogy „a szellemi tevékenység különböző 
formájú megnyilvánulásai, amelyek egy korszak kultúráját jelentik, [ . . .] valójában egy 
közös karakterből részesülnek, s öntudatlanul egymást illusztrálják", ahogyan Walter 
Pater írja a reneszánszról szóló nagy tanulmányában. 
A jelen kötet, Érték és forma címmel, reprezentatív terméke a szerző azon tö-
rekvésének, hogy a műalkotások elemzését az összehasonlító szemlélettel gazdagítsa. 
Sok év kutatásának összegzéseként a könyv egyben a tudós tanár munkája, aki előa-
dásaira rendszerint nemcsak könyvekkel, hanem albumokkal és zenei felvételekkel ér-
kezik. Anyagának megközelítését világosan körvonalazza műve elején, amely szerint 
axiológiai párhuzamok elemzésével kíván irodalmi, festészeti, zenei műveket összeha-
sonlítani, közös értékeik alapján (9. o.). Amint a címben is, mindvégig kulcsszó a mű-
vészi formát teremtő érték, értékelés, amelyet a forma viszont koncentrál, s a kettő 
kapcsolata végiilis a műalkotásban manifesztálódik, amely Egri szerint a teljes szemé-
lyiség érzelmi, képzeleti, intellektuális, akarati és cselekvő válasza a világra (66. o.). 
Az értékelési folyamatot, azaz magát a műalkotást az anyag, módszer, forma, művészi 
attitűd szempontjából vizsgálja, mégpedig mindjárt Wordsworth és Constable konkrét 
példáin keresztül. (II. fejezet) 
A külső és belső világot értékelő emberi, művészi válasz háromféle típusát emeli 
ki a könyv: az érzelmet, képzeletet és intellektust. Elméletieskedés és a művek csak 
illusztratív említése helyett Egri módszere mindvégig a formák részletes elemzése, még-
pedig nem valamiféle minta alapján, hanem ahogyan maga az anyag és az általa felvetett 
kérdések diktálják. A III. fejezet középpontjában a műfaj áll, a romantikus szonett 
(Wordsworth), tájkép (Constable) és szonáta (Parry) kapcsolódási pontjain keresztül. A 
IV. fejezetben egy bizonyos művészi téma, a vihar kap hangsúlyt, ahogyan Shelley, 
Turner, Field és Chopin leképezik. Az értékelési mód mindvégig szem előtt van, de 
különösen az V. fejezet elemzéseiben, ahol Courbet-Picasso, Dickens-Joyce, valamint 
Purcell-Britten párhuzamok feszegetik a modern irónia, karikatúra kérdéseit. A könyv 
átfogó természetét tovább bizonyítja, hogy számos más művész és mű is szóba kerül, 
s mintegy melléktermékként egyéb érdekes megfigyelések tágítják a horizontot. 
A feltárt összefüggések közül nem egy alig, vagy egyáltalán nem talált még elem-
zőre a nemzetközi szakirodalomban. Kompozíciós párhuzamot mutat ki a szerző például 
a 18. századi fejlődési regény (itt а Тот Jones) és a klasszikus szimfónia (Haydn) 
között. Mindkettő panorámát nyújt, sajátos drámaisággal kiegészülve (23. o.). A ro-
mantikus szonett, tájkép és szonáta strukturális megfeleléseit vallatva Egri a „vizuális 
enjambement" terminusát vezeti be az érzelmek képi modulálásának jelölésére. (80. o.) 
Legnagyobb élmény az olvasó számára azonban a vihar romantikus ábrázolásainak tár-
gyalása lehet, ahol Shelley, Turner és Chopin képzeletét Egri szerint a természet kü-
lönleges megnyilvánulásai ihletik alkotásra. Az egymástól távoli pólusok összekapcso-
lása a nyelvet feszíti ellentétek sugallmazására a költészetben, nagy skálájú modulációkat 
teremt a zenében, és kavargó színtömegeket visz a vászonra. (185. o.) A kép kiegészítője 
az ír születésű, nálunk nem eléggé ismert és játszott John Field, a noktürn romantikus 
zenei műfajának feltalálója, aki magára Chopinre is hatással volt. 
A modern művészet terén a szerző meggyőzően tesz különbséget a karikatúra 
három típusa között, alkalmi, trendszerű és univerzális jelzőkkel utalva rájuk. Az utóbbi, 
amelyet századunk oly sok változatban kitermelt, magának a legáltalánosabban vett 
emberi helyzetnek a kifigurázását célozza. (191. o.) Ebben a fejezetben (V.) különösen 
kitűnik, mekkora nyelvi precizitással képes a szerző leírni, valójában mi is történik a 
művészi megjelenítésben. Valamennyi elemzése példa erre: amit Picassónak a Szajna 
partján heverő kisasszonyokat „ábrázoló" képéről ír éppúgy, mint amit Joyce kettős 
iróniájáról mond az Ulyssess homéroszi párhuzamaiban, s amit Britten Purcell variá-
c/ó/cjának távolságteremtő zenei disszonanciájáról olvasunk tőle. 
Vannak természetesen részletek, ahol az olvasó nem, vagy nem teljesen tud azo-
nosulni a szerző nézetével. Például amikor Wordsworth civilizáció kontra természet 
szemléletét az attól meglehetősen távoli realista regénnyel helyezi párhuzamba. A könyv 
azonban nem egyetemes igazságok kinyilatkoztatására törekszik, hanem úgy mindenes-
től van, s a művészethez hasonlóan a teljes személyiségre gyakorol hatást. Szép színű 
nyomás, színes — de sajnos kevés — képillusztrációk, zenei partitúrák egészítik ki az 
összhatás esztétikumát. Egri Péter tudásának, műértelmező felkészültségének értéke 
megfelelő formát kapott. 
Kurdi Mária 
L. Sz. Levitan-L. M. Cilevics: 
Szjuzset v hudozsesztvennoj szisztyeme lityeraturnovo proizvegyenyija 
— A szüzsé az irodalmi mû művészi rendszerében 
Riga, 1990, 512. 1. 
A könyc címe utal arra, hogy a szerzők a szüzsét az irodalmi mű művészi rend-
szerén belül elemzik, ugyanakkor annak jelentőségét nem túlozzák el. Az irodalmi mű 
rendszerének különböző metszetei lehetségesek, melyek hol az egyik, hol a másik kom-
ponens fontosságát hangsúlyozzák (kompozíció, művészi beszéd, a képek, a műfaj, a 
stílus rendszerei). L. Sz. Levitán és L. M. Cilevics rendszerelméleti szüzsé-elemzésében 
a szüzsé nem eszköz, hanem cél, az elemzés közvetlen tárgya. 
A szüzsé felépítésének elmélete a szüzsét mint a kész műalkotás egyik elemét 
tanulmányozza; egyrészt foglalkozik a sziizsének a többi elemmel való kapcsolatával, 
másrészt belső tagolódásával. Igen fontos kérdés a szüzsé és a fabula mibenléte. Mindkét 
fogalom a művön kívüli és belüli valóság egységét ragadja meg. A fabulát a befogadó 
mint az események, változások ábrázolt láncolatát éli át, mindazt, ami a valóságban 
volt — pontosabban -— ami valóban megtörténhetett volna. A szüzsé a fabula művészi 
transzformációja, az események művészi szerveződésének módja (36. 1.). A szüzsé és 
a fabula strukturálisan nézve egynemű — mindkettő az események és állapotok egy-
másutánisága, ezért különösen fontos a kettő elvi megkülönböztetése (37. 1.). Struktu-
rálisan egynemű a szüzsé és a képek rendszere, a szüzsé és az eszme is, azaz az irodalmi 
műben fellelhető a fabulanélküli „fabulafeletti" ún. hiperszüzsé is (37. 1.) 
A szüzsé meghatározásának sokasága törvényszerű — ez következik a szüzsé 
strukturális kapcsolatainak sokaságából a műalkotás rendszerén belül. Csak a megha-
tározások rendszere képezheti a szüzsé rendszerelméleti megközelítésének, elemzésének 
elméleti alapját (43. 1.). A modern szüzsé-elmélet kialakulásának néhány sajátosságáról 
szóló rövid áttekintés után a szerzők leszögezik. A „szüzsé" szó jelentése fokozatosan, 
egyre következetesebben változott az ábrázolás tárgyának jelölésétől a mű művészi-
konstruktív elemének a jelentése irányában, és amíg kezdetben a szüzsé kialakulásának 
elméletében és történetében, később a szüzsé felépítésének kutatásában játszott e fo-
galom központi szerepet (44. 1.). 
A modern szüzsetológia alapját A. N. Veszelovszkij történeti poétikai definíciói 
képezik, más értelmezést kap a terminus A. A. Potyebnya pszichológiai iskolájának 
híveinél, és megint mást a húszas évek formalistái (В. V. Tomasevszkij, J. N. Tinyanov, 
V. B. Sklovszkij), valamint M. M. Bahtyin iskolájának képviselőinél. Ezen utóbbiak a 
szüzsét ontológiai szempontból vizsgálták (a szüzsé és a fabula megkülönböztetése). A 
szerzők ugyan röviden megemlítik, hogy az orosz irodalomtudomány szüzsétológiájának 
fejlődésében más országok irodalomtudományához hasonló jegyeket fedezhetünk fel, 
a könyv kizárólag az orosz irodalomtudományt veszi alapul csak orosz forrásokra hi-
vatkozván, s ezáltal a rendkívül alapos munka egyoldalúvá válik. A kortárs orosz iro-
dalomtudományban a szüzsé-meghatározások két csoportját lehet megkülönböztetni: 1. 
Mozgó kollízió, 2. A jellem, illetve a jellemek közötti kapcsolatok fejlődése (67. 1.). 
Vitathatónak találom a cselekményesség (szjuzsetnoszty) fogalmának csupán az 
„időbeli... művészeti ágakra, így az irodalomra való korlátozását, mint ahogy a művé-
szeti ágak tér- és időbeli csoportjának megkülönböztetése általában napjainkban (kü-
lönösen J. Dewcy után) elavultnak tekinthető. A fenomenológiai esztétika szerint min-
denképpen meg kell különböztetni a tárgy-művet, a műtárgyat az esztétikai tárgyból, s 
míg az előbbi minden esetben, függetlenül attól, hogy mely művészeti ágról van szó, 
statikus, mozdulatlan (vagy legalábbis olyan dinamizmusról van szó, mint például a 
zenében, mely a befogadói tudat nélkül szintén nem létezik senki számára), az utóbbi, 
azaz a befogadás folyamata mindenképpen időben megy végbe, függetlenül attól, hogy 
az adott műalkotás milyen művészeti ághoz tartozik, milyen anyagi hordozóról, „egy-
nemű közegről" van szó. A cselekmény vagy cselekményesség minden művészeti ág 
sajátja, s ezért helytállónak találom Sz. Kogan hasonló megállapítását (90. 1.). 
A szüzsé-fabula egysége c. fejezetben L. Sz. Levitán és L. M. Cilevics részben 
az orosz formalisták és Bahtyin, részben a mai orosz irodalomtudomány forrásai alapján 
behatóan elemzik a két fogalom közötti különbségeket és kapcsolódási pontokat. To-
vábbfejlesztik Bahtyinnak azt a gondolatát, miszerint a kronotoposzok a regény szü-
zséjében az alapvető események szerveződési centrumai (128. 1.). A fabula a szüzsével 
együtt alakul ki, de ebben az egységben a szüzsé a kezdeményező, a fabulát azaz a 
műben ábrázolt eseményeknek a valóságban megtörténhető változatait csupán a szüzsé 
alapján rekonstruálhatjuk. Az egység a szóban valósul meg, míg azonban a szüzsé el-
mondhatatlan, a fabula elmondható, lényegileg, logikailag feltárható, a fabula nem az 
elmondás, összefoglalás, hanem annak denotátuma, a „tényleg megtörtént" események. 
A bahtyini kronotoposznak a szüzsében betöltött funkciója szempontjából azonban in-
dokolatlanul választódik külön szüzsé és fabula: „[...] a szüzsé a fabula viszonylatában 
a kezdeményező; az idő a kronotoposzban — a tér viszonylatában kezdeményező. Kö-
vetkezésképpen, „a kronotoposz szüzséalakító funkciója fogalmat differenciálni lehet: 
a kronotoposz tere képezi a fabula, az ideje — a szüzsé szintjét" (129. 1.) Ugyanis 
nemcsak a kronotoposz szervezi a szüzsét, hanem fordítva is igaz: a szüzsé kronoto-
poszában a tér és az idő elválaszthatatlan egységet alkotnak. 
Az irodalmi mű szövegében a szó nemcsak a szemantikai funkciója következtében 
tükrözi a valóság eseményeit, hanem a szintaktikai szinten szüzséalakító „tetté" válik. 
L..vitán és L.levies gazdag irodalmi anyagon (elsősorban Puskin, Lermontov, Csehov 
prózai művei alapján) vizsgálják a szó szüzséalakító funkciójának változatai. Ebből a 
szempontból a csehovi dinamikus (a szerző-hős közötti távolságban mozgó, változó) 
elbeszélői előadásmód elődjének a puskini-proteuszi elbeszélői előadásmódot tekintik. 
A csehovi elbeszélői előadásmód fejlődését a prózai művek alapján, mint ismeretes, 
A. P. Csudakov elemezte Csehov poétikája c. könyvében. A szerzők Csudakov tény-
feltáró-objcktív vizsgálatához képest az írói-elbeszélői értékelő szempont, az attitűd 
bevezetésével tudnak újat mondani. Az elbeszélő intellektuális-értékelő funkciója, mely 
a szó-tettben, „az elbeszélés eseményeiben" érhető tetten, az alakok fejlődési irányától 
függően változik, hol az alakok, hol a szerző szempontjához közeledik, illetve távolodik. 
(Megjegyzem, hogy a szerzői szempont felvétele önkényes, az nem jelenik meg a mű 
szövegének szintjén — szemben az elbeszélő és az alakok jelenlévő-értékelő szempont-
jaival.) A szerzőről csupán egy dolgot állíthatunk biztosan — az ő szándéka a valóság 
esztétikai modelljének a megteremtése (Király Gyula: Dosztojevszkij és az orosz próza, 
1983), ezen belül alárendelt szerepe van az egyéb, erkölcsi-filozófiai stb. funkcióknak 
(különösen Csehovra vonatkozóan kell ezt kiemelni). 
A szüzsé-tematikai egységet a szerzők azzal indokolják, hogy a mű témája 
összekötő láncszem az életanyag és annak eszmei tudatosítása, megértése között, az 
egyikből a másikba való átmenet mozzanata. Ennek az átmenetnek a realizálódása a 
szüzsé. A témában így a művészi tartalom-forma egysége jut kifejezésre (233. 1.). 
A szerzők éles határvonalat húznak az epikai és a lírai szüzsé között; az epikai 
műben látjuk és halljuk a hőst, az események egy külső, objektív világban zajlanak, a 
lírai műben az események a szerző belső, szubjektív világában mennek végbe, semmit 
sem látunk, csupán a szerző hangját halljuk, aki egyúttal a hős, a „lírai én" (390. 1.). 
Pár oldallal később a lírai sziizsében az objektív és a szubjektív dialektikájának 
pontos meghatározására a szerzők javasolják „az átélt esemény" és „az átélés eseménye" 
fogalmainak a bevezetését, ezzel mintegy emlékeztetve az epikai szüzsé „elbeszélt ese-
ményére" és „az elbeszélés eseményére" (393. 1.). A lírai és az epikai szüzsé éles szem-
beállítása azért nem indokolt, mert az epikai szüzsé esetében sem látjuk, illetve halljuk 
a gondolati-érzelmi lényeget, a szerző-elbeszélő belső világának feltárulását, alakulását, 
„az elbeszélés eseményét", az érzéki megjelenítés szintje nem foglalja maradéktalanul 
magába a pszichikai, gondolati-filozófiai szintet. Másrészt sok esetben találkozunk a 
lírai-epikai szüzsé egybeolvadásával (például Nyekrászovnál). 
A lírai műben a szüzséalakító esemény a hős állapota, a lét benyomásainak intenzív 
átélése, melyet T. A. Szilman „a lírai koncentráció pillanatának" nevez. A lírai szüzsé 
ennek következtében a lírai koncentráció pillanatának feltárása, a pillanatnyi állapot és 
annak szóbeli kifejtése (391. 1.) közötti időbeli ellentét. Itt lehetett volna hivatkozni a 
modern rövid történetre (például Csehovra), melynek szüzséjére hasonló ellentmondás, 
feszültség jellemző (van eleje és vége, nincs közepe). A szerzők szerint az epikai el-
beszélés egyik alapvető elve az új tények és események felé való haladás, a lírai költő 
megmarad egy rögzített pontban (392. 1.). Itt is lehetett volna hivatkozni olyan rövid 
történetekre (Gogolnál, Csehovnál), melyekben szintén mozdulatlan létállapot, erkölcsi 
állapot tárul fel előttünk. 
Termékenynek bizonyul, különösen a filozófiai lírában, T. I. Szilman másik me-
taforikus fogalmának, a „belépés", „benövés" (obrasztanyije) alkalmazása Puskin, Ler-
montov, Blok stb. műveinek elemzésénél. Egy-egy téma realizációjáról van szó konkrét, 
empirikus részletekben, melyek a lírai szüzsé fejlődése során „benövik" az absztrakt 
lírai „én"-t (398. 1.). 
A könyv utolsó része a drámai szüzsé esztétikai sajátosságainak részletes, alapos 
bemutatása Gogol Revizoré s Csehov Cseresznyéskert c. darabjainak elemzésén keresz-
tül. Míg a lírában az objektív világ a hős szubjektív érzékelésén keresztül jelenik meg, 
a drámában az objektív világ önmagát tárja elénk. A drámai és az epikai szüzsé közötti 
különbség a művészi rendszer valamennyi szintjén megvan; a szüzsé-beszéd, a szüzsé-
kompozíció, a szüzsé-téma szintjein. Szembeállítódik például az epikai múlt és a drámai 
jelen az elbeszélés szintjén. A bahtyini elbeszélt esemény-elbeszélés eseménye egysé-
gének a drámai szüzsé esetében az elképzelt esemény-elképzelés eseménye egység felel 
meg az olvasó szempontjából, a néző szemszögéből beszélhetünk az előadott esemény 
és az előadás eseményének az egységéről. Mindkét esetben ugyanannak a szónak két 
jelentésével van dolgunk (Predsztavlenyije, 429. 1.). 
Az olvasó olyan könyvet vehet a kezébe, mely az utóbbi években az orosz iro-
dalomtudományban szinte egyedülálló mélységgel és alapossággal tárja fel az irodalmi 
szüzsének a helyét, funkcióit a mű dinamikus, bonyolult rendszerében. 
Lieber László 
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